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Pentru  Venus,  Stelian,  Bogdan 


fi  pentru  tofi  ceilalfi  dragi  ai  lor 
pe  care  i-au  regasit  dincolo 


"Lasafi  toate  cele  trecatoare  -  Ancorafi-  va 
numai  in  dragoste.  ” 

(Interpretarile  Scripturilor  108 

f,  Jakob  Lorber) 
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Daca  te-ajuta  s-o  $tii 

-  la  sfar§itul  capitolului 
ochii  mei  inca  pdndeau 
fiecare  migcare 

a  ta 

§i  chiar 

arfifost  de  ajuns 
o  a  dona  miqcare  sincerd 

-  tdcuta  respirafie  insa§i 
exprima /unfa  mai  bine 
ca  orice  cuvinte. 


18  ani  -  Micul  jurnal 


Nu  exista  nimeni  care  sa-mi  §tie  curgerea.  Sa  ma  bucur 
oare?...  Sa  nu  ma  mai  gandesc  la  asta? 

Bine,  sa  nu  ma  mai  gandesc  deocamdata.  Sa  ma  intreb,  insa:  de  ce  a§ 
scrie  acum,  de  ce  a§  face  totu§i  efortul? 

Ca  niciodata  ma  simt  golita  de  orice  idee,  complexata  de 
insuficienta  capacitate  de  exprimare  a  m intis  mele.  Dar  vreau  sa  nu 
uit  ca  am  trait  astazi,  chiar  daca  o  astfel  de  insipida,  depersonalizata 
§i  cenu^ie  stare  de  a  fi  nu  merita  nici  macar  un  singur  cuvant  de 
aducere  aminte.  Un  polonez  plin  de  bun  simt  spunea  odata  ca  orice 
om  ramane  in  istorie  in  cel  mult  §apte  cuvinte.  Din  ziua  aceasta  imi 
vor  ramane,  cu  siguranta,  numai  cuvintele  pe  care  le  pun  acum  pe 
hartie. 


fey 

Ieri  am  descoperit  cu  uimire  ca  sinceritatea  nu  il  face 
neaparat  pe  om  mai  u§or  de  inteles.  Discutam  cu  o  prietena  despre 
ni§te  posibile  studii  comune,  iar  ea  a  intervenit  la  un  moment  dat  ca 
sa-mi  declare  fara  nici  o  ezitare  ca  i§i  propune  sa  faca  o  facilitate 
doar  ca  sa  nu  stea  degeaba. 
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Intamplator,  cu  asta  eu  nu  pot  fi  de  acord:  e  in  contradictie 
cu  toate  aspiratiile  mele.  Care  deocamdata,  nu  se  deduc  decat  dintr-o 
singura  idee  esentiala:  aceea  de  a  te  realiza  cat  mai  mult  intr-un 
domeniu  care  ifi  place  §i,  evident,  se  potrive^te  abilitafilor  tale,  de  a 
crea  ceva  original,  ceva  specific  care  sa  it i  poata  defini  cu  adevarat 
personalitatea.  lluzie  sau  nu,  este  neindoielnic  o  motivate:  eu  chiar 
sper  ca  posibilitafile  mele  se  vor  implini  in  domeniul  pe  care  mi  1-am 
ales.  Lucrez  douasprezece  ore  pe  zi  §i  nu  imi  pot  descoperi  o  alta 
mot i vatic  decat  aceasta  speranta.  Prin  urmare,  admit,  am  foarte  serios 
de  gand  sa  mizez  decisiv  pe  propria  mea  persoana. 

Interes  egoist?  Ambit ii  adolescentine?  Luciditate?  Nu  ma 
intereseaza  catu§i  de  putin  sa  studiez  mai  departe  cauzele.  Acum  a 
venit  in  sfar§it  timpul  sa  incep  propria-mi  modelare  interioara. 
Bucatica  cu  bucatica.  dupa  un  plan  bine  gandit,  astfel  ca,  treptat,  sa 
rezulte  o  persoana  mult  mai  apropiata  de  ceea  ce  a§  vrea  eu  sa 
reprezint  pe  aceasta  lume. 

Legat  insa  de  ideea  initiala:  nu  mai  putin  decat  aceasta  fata 
ciudata,  prietenul  meu  cel  mai  bun  ramane  §i  el  o  veritabila  enigma 
pentru  mine.  De  a  carei  descifrare,  tinand  seama  de  cursul 
evenimentelor,  ma  aflu  astazi  tare  departe...  §i  totu§i,  m-ar  interesa 
de  exemplu  sa  §tiu  de  ce  ii  place  a§a  de  mult  sa  vorbeasca  despre 
anumite  lucruri:  doar  pentru  ca  il  destind  amintirile,  sau  poate  pentru 
ca  se  simte  bine  cand  e  ascultat,  sau  pentru  ca  urmare^te  sa  se 
convinga  singur  de  o  idee,  sau,  pur  §i  simplu,  incearca  sa  i§i  puna 
astfel  ordine  in  gandire,  sau  combinari  de  doi  pana  la  patru  din  aceste 
motive,  sau,  in  starlit,  ceva  care  spre  marea  mea  parere  de  rau,  imi 
scapa...  Trebuie  sa  recunosc  ca  sunt  deosebit  de  interesata  sa  aflu 
daca  a  reu^it  deja  sa  i§i  clarifice  vreo  idee  pentru  care  sa  lupte,  daca 
este  serios  atunci  cand  pretinde  ca  vrea  cu  adevarat  sa  se  implice  in 
viafa  sociala  §i  sa  incerce  sa  schimbe  unele  lucruri. 

Dar  prietena  noastra  comuna?...  Imi  vine  sa  afirm  mai  degraba  ca  nu, 
de§i  ramane  intrutotul  posibil  ca  ea  sa  aiba  propriile  §i  ne^tiutele  sale 
aspirafii,  poate  religioase...  e  doar  fiica  §i  sora  de  preot  §i  crede  intr- 
un  fel  pe  care  cu  mintea  mea  de  acum  imi  este  imposibil  sa  mi-1 
apropii. 


In  fine,  ceea  ce-mi  place  sa  cred  ca  nu  ma  intereseaza 
(aproape  deloc)  este  imaginea  pe  care  fiecare  din  ei  §i-a  construit-o 
despre  mine.  §i  asta  din  doua  motive  esentiale: 
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1.  Pentru  ca  eu  insami  ma  cunosc  prea  putin. 

2.  Pentru  ca  din  putinul  pe  care  il  cunosc  nu  obtin  nici  o  satist'actie 
(§i  n-am  de  gand  sa  adaug  in  plus  nici  un  cuvant  de  consolare). 

Ma-ntreb  insa  cum  va  schimba  timpul  situatia?  A§  fi  extrem 
de  curioasa  sa  §tiu  cum  ar  arata  o  discut ic  intre  noi  cam  peste  cinci 
ani,  sa  zicem,  la  incheierea  studiilor...  Dar  mai  bine  sa  las  balta 
pove§tile  §i  sa-mi  vad  de  datorie  in  continuare. 


so 

Inca  o  data  am  scris  pe  un  bilevel  mizerabil  ca  suntem 
noroco§i  ca  ne-am  nascut.  O  fi  a§a...  dar  nu  §tiu  cum  se  face  ca 
norocul  asta  nu  m-a  umplut  niciodata  de  prea  multa  recuno^tinta  ori 
satist'actie.  La  urma  urmei,  de  ce  eu  §i  nu  un  altul  dintre  aceia  care, 
din  nefericire  pentru  ei,  au  fost  mai  putin  doriti  de  tiintele  care  ar  ft 
trebuit  sa-i  aduca  pe  lume?...  Chestiunea  asta  imi  mtoarce  de  fiecare 
data  stomacul  pe  dos.  Mai  bine  sa  ma  fixez  cat  mai  repede  la  o  alta 
perspective. 

Ei,  apropo  de  perspective,  mi-am  amintit  cum  la  §coaie  se 
spunea  despre  mine  ce  am  ceva  aptitudini  pentru  compunere. 
Uitasem  amenuntul  asta. ..In  fine,  me  voi  folosi  odate  de  tot  ce  va  mai 
remane  din  aceste  posibi  1  itet i  §i  voi  dedica  rezultatele  stredaniilor 
mele  unui  singur  om  pe  care... 

Dar  ce-mi  veni?!  Nici  dace  mi  le-ar  fi  dictat  cineva,  nu  ar  fi 
sunat  mai  streine  de  mine  aceste  cuvinte... 


so 

Am  fost  noaptea  trecute  la  ziua  unei  colege  de  clase.  E 
dupe-amiaze  acum  §i  parce  tot  nu-mi  vine  se  cred  ce  in  urme  cu  mai 
putin  de  unsprezece  ore  me  aflam  ince  acolo... 

S-a  nimerit  se  fim  destul  de  multi  de  data  asta  §i  a§  fi 
categoric  rauvoitoare  dace  a§  spune  ce  petrecerea  a  ie§it  prost;  in 
mod  cert,  cu  nimic  mai  prost  decat  altele.  Am  dansat  mult,  dar  §i  mai 
mult  timp  am  vegetat  cu  rabdare.  E  vorba  aceea  inspirate:  “uneori 
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stau  §i  gandesc,  dar  cel  mai  adesea,  stau  §i  atata”.  Eu  totu§i  am  gandit 
putin  §i  prin  urmare  am  ajuns  intr-un  timp  record  la  o  concluzie  de-a 
dreptul  deprimanta. 

Adevarul  este  ca  nu  prea  intclcg  nimic  din  ce  mi  se 
intampla.  Sa  incep  prin  a  da  un  altfel  de  exemplu. 

Cu  cateva  zile  in  urma,  incercand  sa-mi  alcatuiesc  o  minima 
parere  in  privin(a  comportamentului  pisicii  noastre,  am  emis  ipoteza 
ca  cea  mai  mare  parte  din  in  it  iati  vcle  ei  scapa  intclegcrii  §i  poate 
chiar  percept  ici  mele.  Micul  animal  pare  sa  ascunda  o  putere  de 
decizie  foarte  rapida,  mult  mai  rapida  decat  cea  umana.  Ceea  ce 
determina  aceste  decizii  fulgeratoare  pare  sa  fie,  cel  mai  adesea,  ceva 
mai  elaborat  totu§i  decat  instinctul  in  stare  pura.  Un  fel  de  logica 
bizara,  o  intcligcnta  care  se  deosebe§te  structural  §i  fundamental  de  a 
noastra,  aparent  un  spat  iu  inaccesibil  t'ortelor  specializate  ale  rat  in  n  i  i 
umane. 


Revenind  la  ideea  de  la  care-am  plecat,  nu-mi  ramane  decat 
sa  observ  cu  tristetc  ca  diferenta  intre  puterea  mea  de  intclegcrc  a 
unei  f iinte  aflate  pe  o  alta  treapta  a  cvolutiei  §i  cea  a  uneia  de  exact 
aceea§i  teapa  cu  mine,  e  minima.  De  fapt,  eu  nu  ii  intclcg  catu§i  de 
putin  pe  cei  care  ma  inconjoara...  Ei  stau  impreuna  cu  mine,  se  agita 
dezinvolt  pe  langa  mine,  respira  alaturi  de  mine,  gandesc  (prefer 
pana  la  capat  sa  cred  astfel)  §i,  aproape  in  permanenta,  tac  rabdatori, 
evitandu-^i  privirile. 

Pentru  mine,  o  stranie  §i  apasatoare  conjuratic  a  tacerii.  La 
naiba!  Oamenii  a§tia  chiar  nu  gasesc  nimic  sa-§i  comunice?... 
Gandurile  fiecaruia  cad  grele  §i  misterioase,  pentru  ca  fiecare  nu 
gande§te  decat  pentru  sine.  Un  zid  invizibil,  dar  perfect  impenetrabil 
pare  sa-i  inconjoare,  iar  eu  nu  voi  fi  niciodata  in  stare  sa  aflu  la  ce  se 
gandeau  ei  numai  pentru  ei,  in  clipele  acelea.  Dar  poate  ca  tocmai  am 
dat  un  exemplu  din  categoria  “curiozita(ilor  imbecile”!... 

§i  totu§i,  a§  spune  ca  ceva  absolut  nenorocit  blocheaza  in 
acest  grup  al  nostril  toate  posibi I itat  i le  de  comunicare. 

O  forma  colectiva  de  timiditate,  nascuta  din  lipsa  de 
experienta  ori  de  initiativa  in  discutii.  poate  o  inhibitic  legata  de  o 
idee  despre  sexualitate  care  afecteaza  inevitabil  rclatia  dintre  sexe  - 
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problema  ma  depa§e§te  prin  complexitate.  La  urma  iirmei,  nu  §tiu 
deloc  de  ce  se  intimpla  astfel,  dar  ma  doare,  pentru  ca  aceasta  teribila 
neputinta  de  comunicare  este  una  din  cele  mai  greu  de  suportat 
realita^i  ale  viefii  mele.  Cum  sa  luptam  impotriva  ei  fara  sa  cadem  in 
grotesc  ori  ridicol?  Ce  mijloace  acceptabile,  care  sa  nu  fie  in  mod 
imperios  scuzate  de  scop,  ne  stau,  fara  s-o  §timpoate,  la  dispozitie?... 
In  orice  caz,  mirabila  telepatie  ramane  un  ideal  utopic  intr-o  societate 
inca  atat  de  egoista  §i  lipsita  de  scrupule  ca  aceea  in  care  traim. 

Nu  ne  e  dat,  deocamdata,  sa  comunicam  astfel,  dar  sa 
vorbim,  pe  cat  posibil,  cu  sinceritate...  asta  ne  este,  cu  certitudine, 
perfect  accesibil.  Din  pacate,  se  pare  ca  deocamdata  nu  suntem  decat 
tineri  §i  fara  minte.  Cine  oare  va  aprinde  in  cele  din  urma  lumina? 


so 

Unele  lucruri  pe  lumea  asta  par  anume  create  pentru  a 
umple,  asemeni  unui  balsam  misterios,  inspaimantatoarele  goluri  de 
suflet. 


Eram  intr-o  stare  tipic  proasta  cand,  urmarind  un  episod  din 
documentarul  «  A  Personal  Voyage  »,  am  auzit  pentru  prima  data 
acea  inefabil  cosmica  melodie  a  lui  Vanghelis.  in  mod  exemplar,  ea 
a  fost  atunci  pentru  mine  revelatia  cea  mai  profunda  a  muzicii. 
Mintea  mea,  impregnate  de  ea,  o  repeta  de-atunci  hipnotic,  iar 
sufletul  meu  o  savureaza  cu  o  placere  fara  de  margini.  Cat  de 
puternica  este  muzica! 

Acum,  in  starlit,  pot  §i  eu  intelcgc  cum  un  om  poate  trai  numai 
pentru  asta. 


so 

Cu  doar  cateva  ore  inainte,  inca  mai  scriam  la  ultimul 
examen  de  bac.  Acum  insa,  regasindu-ma  in  calmul  §i  solitudinea 
camerei  mele,  nu  ma  pot  gandi  la  vreo  problema  §colara  nici  cat  la 
cel  mai  putin  important  lucru  de  pe  lumea  asta. 

Nu  ma  pot  gandi  decat  ca  ii  sunt  perfect  indiferenta... 
Adevarat  ca  toata  relatia  noastra  e  doar  un  satelit  de  circumstanta  in 
jurul  unor  studii  comune,  ca  nu  ne  leaga  decat  o  seama  de  idei  vagi 


7 


pentru  care  imparta§im  amandoi  un  fel  de  vibratie.  Dar  eu  il  admir 
prea  mult  ca  sa  tree  mai  departe,  netulburata... 

Mi-a  trebuit  ceva  timp  inainte  sa  incredintez  aceasta 
marturisire  hartiei.  Nu  e  un  loc  sigur,  §tiu.  Dar  nu  mai  pot.  M-am 
saturat.  Trebuie  sa  scap  odata  de  gandurile  astea  idioate  pe  care  le 
port  dupa  mine  ca  pe  o  mantie  a  lui  Nessus.  Sa  mi  le  scriu  aici  §i  apoi 
sa  ard  hartia...  ori  poate  sa  o  pastrez  undeva,  numai  pentru  mine. 

§i  iar  ma  revolt,  ma  revolta  felul  debil  in  care  m-ascund  de 
to^i,  chiar  §i  de  mine...  ma  revolta  felul  in  care  scriu  -  cuvinte 
schiloade,  penibile,  lipsite  de  esen(a  sim(irii,  da...  aceste  cuvinte  pe 
care  nu  le  simt  §i  care  nu  ma  reprezinta  (de  unde  naibii  or  veni  ele 
toate!),  ma  revolta  ca  ma  mai  gandesc  inca  la  el,  ca  imi  pun  intrebari 
fara  raspuns,  ma  revolta  cand  scriu  ce  gandesc,  ca  acum...  §i  ma 
revolta  cand  scriu  ce  nu  gandesc,  ca  mai  totdeauna... 

Dar  ce  dulce  revolta! 

Ea  imi  demonstreaza  ca,  macar  pe  hartie,  pot  sa  imi  infrang 
timiditatea. 

De  fapt,  ce  simt  eu  pentru  omul  acesta?...  Doar  nu  a§tept  sa 
vina  cineva  sa  imi  dicteze  pe-o  tema  data! 

§i  totu^i,  ce  rost  mai  are  sa  imi  pun  asemenea  probleme, 
odata  ce  singura  am  ajuns  la  marcata  concluzie  ca  ii  sunt  pe  deplin 
indiferenta...  Nenumarate  argumente  ma  trag  fatal  in  directia  asta,  in 
frunte  chiar  cu  propriile  mele  demersuri  reflexive.  Nu  vreau  sa  ma 
amagesc...  Atatea  fapte  marunte  care-ar  fi  putut  insemna  ceva  pozitiv 
pentru  relatia  noastra,  insumate  cu  tot  atatea  fapte  marunte  care  ar  fi 
insemnat  mult  mai  degraba  contrariul,  nu  pot  da  decat  0  (zero)...  cu  o 
aproxima(ie  lipsita  de  orice  semnifica(ie. 

Sau  poate  ma  in§el!  Ce  cald  §i  bine  ar  fi  sa  ma  in§el  in 
sentin(a...  Dar  asta  nu  inseamna  oare  ca  mie,  in  schimb,  el  nu  imi 
este  deloc  indiferent? 

Sa  fie  micul  amanunt,  pe  undeva,  o  umilin(a?...  Nu  vreau  sa 
ma  gandesc  §i,  cu  atat  mai  pu(in,  sa  recunosc  asta.  Poate  ar  fi  cazul 
sa  ma  revolt  din  nou  pentru  bietele  mele  subterfugii,  dar  chiar  daca 


ma  revolt  acum,  o  sa  incerc  din  toate  puterile  sa  nu  recunosc  nici 
asta. 


Pentru  ca  nu  mi-ar  fi  deloc  u§or  sa  recunosc  ca  intreaga  lui 
personalitate  ma  uime^te  §i  ma  incanta  deopotriva,  ca  nu  am  reu§it 
sa-i  descopar  pana  acum  nici  cea  mai  neinsemnata  slabiciune  a  firii, 
ca  a§  vrea  sa  cunosc  acele  misterioase  ganduri  nerostite  pe  care  le 
pastreaza  cu  stra^nicie  numai  pentru  el,  pentru  ca  a§  vrea  nespus  ca 
macar  pentru  un  singur  minut  sa  gandesc  §i  eu  alaturi  de  el  §i  sa  visez 
alaturi,  pentru  ca  eu  cred  cu  adevarat  ca  am  putea  fi... 

Pe  de  alta  parte,  ar  fi  o  stupiditate  din  partea  mea  sa 
confimd  omul  cu  propriul  meu  ideal.  Ce  sugestiv  era  Labi§  cand 
spunea  “femeia  aceea  exista  in  mine...” 

Dar  idealul...  Dumnezeule,  cat  de  trufasja  pot  fi! 

Mi-e  cat  se  poate  de  clar  ca  nici  macar  sub  chipul  cel  mai 
permisiv  al  mchipuirii  mele,  eu  nu  ma  apropii  in  vreun  fel  de  idealul 
feminin  al  omului  acesta.  Zadarnic  insa...  ciudata  mea  nevoie  de 
ata^ament  este  un  egoism  pe  care  nu  mi-1  pot  controla.  Din  fericire, 
persoana  vizata  nu  va  citi  niciodata  randurile  de  mai  sus,  iar  cum  eu 
nu  voi  marturisi  nimic  din  ceea  ce  ascund  in  spatele  acestor  cuvinte, 
probabil  ca  lucrurile  vor  evolua  singure,  dupa  legile  obscure  ale 
naturii  §i  doar  timpul  ne  va  lamuri  deopotriva. 

Oricum  e  timpul  sa  ma  opresc.  Am  mintea  obosita  §i  imi 
doresc  mult  sa  dorm...  pe  cat  posibil,  un  somn  fara  vise.  Ar  fi  poate 
de  preferat  sa  nu  mai  scriu  deloc  despre  subiectul  acesta.  Am  o 
puternica  banuiala  ca  astfel  de  staminte  nu  vor  face  catu§i  de  putin  ca 
intrebarile  mele  sa  i§i  gaseasca  raspunsul. 


fey 

Astazi  a  fost  ultima  zi  de  liceu;  o  tensiune  nedefinita  §i 
stranie  ma  impiedica  sa-mi  concentrez,  fie  §i  numai  pentru  cateva 
minute,  atentia.  Un  film  e  acum  prea  complicat  pentru  mine.  Incerc 
sa  ma  relaxez  ascultand  o  caseta  cu  Queen,  imprumutata  de  la  o 
colega. 
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Observ  un  lucru  care  mi  se  pare  miraculos:  pisica  asculta  §i 
ea  muzica,  asculta  cu  placere  §i  cu  o  atentie  evidenta.  li  plac 
melodiile  lente,  o  calmeaza,  inchide  incet  ochii...  S-a  oprit  sa  asculte 
la  numai  o  palma  de  unul  din  difiizoarele  casetofonului. 

Ma  lini§te§te  mult  imaginea  asta  -  nu-i  nici  o  indoiala  ca  un 
lucru  sublim  subzista  intr-o  astfel  de  muzica  pe  care  natura  intreaga 
pare  sa  o  intampine  cu  placere. 


so 

M-am  pleo§tit  iara§i.  Inevitabile  dcspartiri  -  infrangerile 
noastre  de  toate  zilele...  Exista  in  mine  o  sfa§iere  pe  care  nu  o  pot 
traduce  in  cuvinte. 

Aproape  intotdeauna  am  avut  posibilitatea  de  a  ma  deta§a 
intr-o  masura  rezonabila  de  evenimente  -  strategic  care  imi  oferea 
ocazia  sa  imi  analizez  reacliile  fara  probleme.  Drept  consecinta,  nu 
m-am  luat  niciodata  prea  in  serios,  m-am  indoit  intruna,  cate  putin. 
de  toate...  Dar  iata  ca  inca  imi  mai  apare  uneori  de  neconceput 
aceasta  viala. 

Vechii  greci  s-au  eliberat  facand  din  om  victima  destinului. 
Destin  ori  hazard,  eu  nu  pot  gasi  nicaieri  o  adiere  de  aer  proaspat,  nu 
inteleg  nimic,  nu  reflect  nici  o  raza  de  lumina,  nu  pot  trai  bucuria 
comuniunii  cu  nimeni  pe  lumea  aceasta.  Disperarea  fara  speranta  a 
cabotinului  imi  este  cea  dintai  certitudine...  §i  inca  o  data  imi 
amintesc,  fara  sa  vreau,  poezia  aceea  ciudata... 

singur  in  padurea  cu  ochi, 

mai  intinde  mdna,  mai  neteze§te  o  cutd 

mai  muta  un  bolovan... 

§i  azi  are  pe  buze  acelafi  cdntec 
de  umbra 
Idldit  §i  straniu 
in  care  nu  crede. 

nebunia  picurd  clipocind  din  frunzd 
in  frunza  pe  ochii  fara  pleoape; 
prin  sdngele  ingreuiat  de  nemernicie 
incepe  diviziunea  sufletului. 
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fericit  trdie$te  in  fiecare  privire 
lipitd  de  corpul  sdn, 
biicdficd  cu  bucafica. 
religia  lui  sunt  ochii 
acedia, 

o  lume  de  vis  strecuratd 
infibrele  sclerozate  ale  inimii 

el  sigur  nu  §tie  altd  emofie  - 
maligna  iubire  de  sine 
prea  pufin  alteratd  de  spaima 
cd  intr-o  zi,  neiertatorul  Homs 
va  strange  cu  mana-i  divind 
dintr-o  migcare 
evantaiul  paunului. 


Recunosc...  de  nenumarate  ori  mi  s-a  parut  ca  fiecare  din 
gesturile  §i  vorbele  mele  a  fost  doar  o  posibilitate  mediocra  din 
zecile  care-mi  stateau  la  indemana.  Caci  eu  nu  m-a§  fi  putut  opri 
niciodata  asupra  celei  mai  bune.  Pentm  asta  s-ar  impune  sa  iti  rezervi 
un  mic  interval  pentm  reflecfie,  ori  in  viala  de  toate  zilele  nu  e  deloc 
simplu  sa  fii  un  cerebral  in  actiune.  Eu  nu  m-am  priceput  decat  sa 
improvizez  slujindu-ma  de  o  discutabila  inspiratie...  iar  propria  mea 
partitura  a  fost  §i  ea  un  fel  de  ruleta. 

Aceste  cuvinte,  la  randul  lor,  nu  sunt  nici  ele  mai  mult  decat 
ni§te  evenimente  probabile;  din  zecile  de  posibilitafi  imaginabile, 
aleg  cat  se  poate  de  repede  una  singura.  Aproape  fara  calcul. 

Urmaresc  doar  ideea,  cuvintele  urmeaza  intr-un  fel  de  la 
sine  (vorba  batranului  Pliniu),  dar,  din  pacate,  nu  spun  niciodata 
exact  ce  simt  eu  ca  ar  trebui  sa  spuna...  Uneori  spun  mai  mult  §i 
atunci  ma  uimesc  §i  jocul  imi  place,  de  cele  mai  multe  ori  insa  spun 
putin  sau  spun  altceva.  Exista  aceasta  imperfec(;iune  fatala  a 
limbajului  nostril,  dar  asta  e  o  drama  care  se  uita.  Poate  §i  pentru  ca 
n-am  descoperit  inca  o  consolare. 

In  fine,  nu  aici  voiam  sa  ajung,  pesemne  ca  pe  undeva  am 
gre^it  drumul...  A§  fi  dorit  sa  spun,  mai  curand,  ca  acum  nu  ma  mai 
pot  deta§a  cu  aceea§i  u^urinta  de  realitate.  Acum,  cand  traiesc  o 
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dcspartire. 

Fire§te,  timpul  rane§te  neincetat  sufletele,  dar  tot  el  e  §i 
marele  lor  vindecator,  iar  eu  simt  in  chestia  asta  un  fel  de  nedreptate 
ambigua,  sau  mai  bine  zis,  o  multi  me  neclara  de  mici  nedreptaji 
ambigue.  Nu-mi  vine  deloc  u§or  sa  suport  gandul  ca  oameni  langa 
care  am  trait  pana  astazi,  pe  care  i-am  intalnit  aproape  zilnic,  nu  vor 
mai  aparea  niciodata,  poate,  in  tat  a  ochilor  mei...  §i  tot  a§a,  locuri 
familiare  ale  vie^ii  mele  de-acum  §i  animale  §i  stari  unice  ale  fiin)ei 
mele... 


Dar  este  evident  ca  nu  se  poate  trai  intr-o  lume  a 
dcspart iri lor  inevitabile,  daca  le  gande^ti  in  felul  acesta.  lmi  amintesc 
de  o  ingenioasa  povestioara  S.F.  in  care  era  vorba  despre  contactul 
dintre  oameni  §i  o  anumita  civilizafle  galactica... 

Aflafi  pe  o  treapta  de  dezvoltare  superioara  pamantenilor, 
strainii  nu  cuno^teau  amintirile.  Ei  aveau  puterea  anticiparii  totale, 
dar  trecutul  lor  era  mort,  uitat  clipa  de  clipa,  pentru  totdeauna.  Lor  li 
se  parea  ingrozitor  de  trist  §i  de  straniu  ca  umanitatea  era  incapabila 
sa-§i  prevada  viitorul,  comparativ  cu  care  trecutul  constituia  un  timp 
cu  totul  lipsit  de  insemnatate.  In  schimb,  oamenilor  le  aparea  drept 
insuportabil  faptul  ca  ccilalti  urmau  sa-p  prevada  inevitabil  propria 
moarte.  Uitand  insa  ca  pentru  ei,  acest  eveniment  firesc  nu  avea 
nimic  insuportabil... 

Mie  totup  nici  una  din  perspective  nu  mi  se  pare  mai  buna 
decat  cealalta.  Atunci  cand,  incercand  sa  te  afli  pe  tine  insut;i,  nu  faci 
decat  sa  te  cauti  in  permanent  fie  in  trecut,  fie  in  viitor,  ramai  un 
prizonier,  mai  mult,  un  creator  permanent  de  captivitate.  In  ce  ma 
prive§te,  o  solutie  destul  de  simpla  ar  putea  fi  aceea  de  a  inceta  sa 
mai  fac  o  problema  obsesiva  din  mine  insami  (inca  o  data  ma  lovesc 
de  acest  egocentrism  suparator,  nascator  al  tuturor  suferintelor...  dar 
poate  §i  tuturor  bucuriilor  mele...).  Cunoa^terea,  arta,  anticipatia, 
toate  acestea  imi  par  sa  indeparteze  pe  om  de  conditia  sa  de 
incon^tient  damnat.  Dar  nu  vreau  sa  uit  ca  exista  §i  amintiri 
ffumoase,  cu  siguranta  exista...  Ele  ne  iimplu  pentru  o  clipa  sufletele 
de  bucurie  §i  lumina,  dar,  din  nefericire,  doar  pentru  o  clipa...  in 
urmatoarea  ne  regasim  de  cele  mai  multe  ori  tri§ti,  complexati  de 
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con^tiinfa  unui  prezent  incomparabil. 

In  fine,  m-a  obosit  prea  tare  inutila  mea  zbatere.  Ar  trebui 
poate  sa  iau  hartiile  astea  §i  sa  le  arunc  in  foe,  dar  simt  ca  nici  asta  nu 
m-ar  incalzi  cu  adevarat. 

Mai  bine  un  punct...  §i  de  la  capat. 

E  clar  acum.  M-am  saturat  de  stilul  meu  de  a  fi,  de 
particularitafile  §i  de  nuantele  care  ma  exprima.  A§  vrea  sa  fiu  cu 
totul  alt  om!...  Dar,  chiar  daca  a§  fi  o  fire  deosebit  de  complexa,  un 
actor  desavar^it  §i  subtil,  cu  o  mie  de  fete,  m-a§  satura,  cred,  in  cele 
din  urma  pana  §i  de  rolul  “o  mie  de  stiluri  in  unul”.  Ori  tocmai  am 
mai  consacrat  o  prostie?... 

Ar  fi  tare  interesant  totu§i  sa  gandesc  cateva  minute  cu 
mintea  altcuiva,  cel  mai  frumos,  cu  mintea  unuia  mai  intelept  decat 
mine.  Fire^te,  nu  mai  mult  de  cateva  minute,  altminteri  ar  fi  probabil 
pusa  in  pericol  intreaga  mea  individualitate. 

Dar  deocamdata  nu  imi  ramane  decat  sa  imi  cultiv 
aspirafiile  imposibile,  intotdeauna  numai  aparent  imposibile.  In  fond, 
indoiala  ramane  o  premiza  fundamentals  a  progresului...  sau,  cel 
putin,  a§a  se  mai  aude  din  cand  in  cand  prin  lumea  noastra. 


fey 

Brusc,  m-a  cuprins  teama.  Oare  mi  se  intampla  mereu  sa 
repet  accla^i  refren,  numai  cu  vocea  schimbata? 

Am  vorbit  cu  prietena  mea  de  la  scara  invecinata.  Pana 
acum  zece  minute,  in  total  cam  o  ora.  In  mod  surprinzator  pentrn 
mine,  am  ajuns  la  un  moment  dat  sa  discutam  despre  moarte  -  motiv 
care  o  obsedeaza,  se  pare,  in  aceea^i  chinuitoare  masura  ca  §i  pe 
mine. 


Am  reu§it  sa-i  ofer  cateva  argumente  oarecum  optimiste  - 
voiam  sa  o  lini^tesc,  desigur...  insa  abia  acum  mi-a  venit  in  minte  o 
idee  care,  prin  paradoxala  ei  doza  pesimista,  pare  sa  anihileze  in 
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buna  parte  teroarea.  A§  fi  putut  sa-i  sugerez  de  exemplu,  ca  in  viata 
bantuie  ameninfari  mult  mai  grele  decat  aceea  a  propriei  disparity. 

Poate  cea  mai  importanta  ar  fi  moartea  celor  apropiati  noua. 

Suna  patetic,  dar  e  chiar  de  crezut  ca  fiecare  dintre  prieteni, 
fiecare  membru  al  familiei  care  se  stinge  inaintea  unui  om  anumit, 
duce  cu  el  o  particica  unica  §i  de  neinlocuit  din  sufletul  acestuia.  In 
orice  caz,  eu  nu  vad  nimic  care  ar  putea  sa  mortifice  mai  temeinic  un 
suflet  aflat  inca  in  via(a.  lata  unicul  avantaj  de  a  muri  tanar,  inaintea 
celor  mai  mulfi  dintre  cei  dragi.  Dar  sigur  ca  nici  ideile  astea  nu 
ofera  catu§i  de  putin  o  optiune  lini^titoare...  s-ar  zice  ca  nu  sunt  prea 
u§or  de  gasit  ni§te  consolari  veritabile... 

Probabil  insa  ca  oamenii  tineri  (ca  mine  §i  prietena  mea,  de 
pilda)  ar  trebui  sa  nu  se  lase  domina(i  de  astfel  de  obsesii.  Mi  se  mai 
intampla  cateodata  sa  descopar  §i  ceva  lumina  in  visurile  mele...  A§ 
vrea  chiar  s-o  pot  face  tot  timpul,  pentru  ca  lumina  aceasta  este 
pentru  mine  singurul  argument  care  imi  ingaduie  sa  sper  inca  intr-un 
echilibru  oarecare  cu  lumea. 


fey 

Astazi,  in  afara  oricarui  context  magic  -  dar  poate  ca  toate 
lucrurile  minunate  in  viafa  nu  pot  aparea  decat  pe  cai  perfect 
imprevizibile  imaginatiei  omului  -  pentru  cateva  minute  am  fost,  fara 
doar  §i  poate,  fericita. 

De^i  m-am  caznit  peste  masura  la  cateva  probleme,  pe  care 
alta  data  le-a§  fi  rezolvat  destul  de  rapid  cu  put  in  a  inspiratic.  de§i  am 
vrut  sa  culeg  un  pisoi  amarat  de  pe  strada,  dar  nu  am  facut  decat  sa 
mai  cedez  inca  o  data  inaintea  previzibilelor  reactii  ferme  ale 
familiei...  de^i  ziua  asta  intreaga  a  fost  o  formula  tipica  §i  comoda  de 
ratare  intre  patru  pcrcti.  Dar  ea  exista  totu§i...  timida  mea  fericire,  o 
bucurie  care  nu  ma  lasa  sa  ma  concentrez.  Cum  sa  spun?...  Simt 
nevoia  sa  o  marturisesc,  dar  nu  imi  pot  gasi  in  nici  un  fel  cuvintele. 
Imi  dau  seama  ca  am  inceput  sa  pierd  considerabil  din  acea 
continuitate  a  gandirii  care  ma  facea  sa  ma  simt  pana  acum  stapana 
pe  vorbele  mele.  Nu  a§  vrea  sa  las  sa  patrunda  in  mine  indoiala,  acel 
copletjitor  microb  pe  care  odata  1-am  apreciat  mai  mult  ca  pe  cele 
mai  inalte  adevaruri.  $i  totu^i... 
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poate  ca 

nu-s  decat  nebuni 
fluturii  albi 

ame{i{i  de  miresmele  tari  ale  primaverii; 

au  aripi  fragile,  duhnind  a  lut  incins 

§i  infrangere 

poate  e  mai  comod  a$a, 

ferestre  inchise  ca  ni$te  morminte, 

tihnita, 

tilmitd  camera 
imi  spun 

-  §i  muzica  viefii  o  pofi  asculta 
in  surdina. 


Am  inca  trei  examene  de  dat.  A  mai  ramas  putin.  Daca  voi 
avea  puterea  sa  ma  abfin  cateva  zile  de  la  visarile  mele  fericite,  voi 
reu§i.  §i  voi  reu§i ! . . .  Chiar  daca  pentru  asta  va  trebui  sa  ma  izolez  de 
lumea  intreaga,  in  mica  mea  hruba  cenu^ie  §i  sa-mi  repet  pana  la 
scarbirea  ireversibila  -  poate  ca... 


fey 


Acum... 

Acum  ca  scopul  a  fost  atins,  ma  intorc  din  nou  la 
tramantarile  mele  sentimentale.  Ele  sunt  examene  pe  care  n-am  fost 
in  stare  sa  le  promovez  inca. 

Categoric,  pot  spune  ca  propria  mea  relatie  cu  mine  este 
unul  din  lucrurile  cel  mai  putin  puse  la  punct  din  aceasta  viafa.  Vreau 
pentru  mine  atat  de  putin...  §i  totu^i,  nu  indraznesc  sa  due  pana  la 
capat  ideea...  Uneori  gasesc  ca  e  minunat  sa  fii  timid,  alteori  ca  e,  pur 
§i  simplu,  insuportabil. 

Se  poate  intampla  oare  ceva  cand  it i  legi  toate  sperantele  de 
un  catel  §i  o  bicicleta? 
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Astazi  am  hotarat  ca  trebuie  sa  gasesc,  cu  orice  pret,  o 
poezie  de  dragoste.  Dupa  vreo  ora  de  cautari,  am  descoperit  o 
culegere  pe  tema  asta  §i  am  studiat-o  apoi  cu  infrigurare,  din  scoarta 
in  scoarta. 

Inutil!...  Toate  mi  se  par  atat  de  jalnic  indepartate  de  ceea  ce 
simt  eu  acuma...  Dar  poate  ca  dragostea  nici  nu  se  poate  exprima  in 
cuvinte  §i  toti  ace§ti  celebrii  fauritori  de  poeme,  n-au  manevrat  decat 
o  iluzie.  Iar  eu,  la  randul  meu,  ma  las  se  pare  prada  unei  bizare 
sugestii  de  a  stoarce  vorbe  din  ceva  cu  totul  inexprimabil. 

Dorinta  de  a-1  revedea,  de  a-1  asculta,  de  a-i  fi  intr-o 
permanenta  vecinatate  -  asta  e  totul.  Desigur,  pe  teme  secunde  s-a 
dus  deja  toata  concentrarea... 


Iata-ma  deci  in  a^teptarea  unei  expeditii  care,  dupa  cele  mai 
recente  socoteli  ale  mele,  ar  trebui  sa  imi  schimbe  intreaga  viata. 
Deocamdata,  cam  la  atat  ma  mai  duce  mintea. 


fey 

Ce  trist...  Citesc  randurile  dinainte.  Dupa  cele  cateva 
saptamani  la  care  am  visat  mai  bine  de  jumatate  de  an,  pot  spune  ca 
nu  m-am  in^elat  decat  in  ceea  ce  prive^te  schimbarea  posibila.  Pentru 
ca  ceva  s-a  schimbat,  nu  e  nici  o  indoiala...  iar  eu  resimt  aceasta 
schimbare  la  modul  cel  mai  dureros  cu  putinta. 

Marea  noastra  prietenie  s-a  blocat  mtr-un  punct  obscur,  care 
face  imposibila  orice  dezvoltare  ulterioara.  Nu  pot  sa  imi  dau  seama 
exact  de  ce.  Poate  ca  o  mai  mare  apropiere  m-a  adus  in  fata  unor 
intuitii  care  tin  de  adevarata  natura  a  relafiei  noastre  §i  asta  ma 
sperie.  Oricum,  visul  de  dragoste  s-a  spulberat  cu  totul...  §i  inca  nu- 
mi  vine  sa  cred  cu  ce  resemnare  iremediabila  pot  sa-mi  permit  deja  o 
asemenea  marturisire... 

Traiesc  acum  cu  un  sentiment  acid  de  “ultim  supravietuitor 
ramas  pe  planeta”  -  tot  ce  am  strans  timp  de  atata  vreme  pentru  un 
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singur  om,  a  devenit  dintr-o  data  un  reziduu  otravit  care  ma  macina 
pana  la  cadere.  E  seara  §i  ma  plimb  cu  pa§i  automati  la  marginea 
marii,  scrutand  linia  de  intuneric  a  orizontului.  §i,  pentru  prima  oara, 
orizontul  imi  pare  ingrozitor  de  aproape. 

(septembrie  1983) 
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Nu  §tiu  daca  vei  injelege 

find  de  iarbd  pldpdnd 

crescut  intre  pietrele  albe  ale  ora§ului; 

nimeni  nu-i  §tie  visul, 

nimeni  nu-i  bdnuie  lacomia  ascunsa, 

nimeni  nu-i  imparta§e§te  credinfa 

prea  sincera  poate,  pentru  gusturile  oamenilor 

de  ce-aiface-o  tu,  tocmai  tu 

cel  din  na$tere,  cel  din  fire  hdrdzit  gloriei? 

prea  simplu  mi-e  chipul,  prea  simplu  vestmdntul, 

prea  simple  cuvintele  -  ele  nu  pot  atinge 

un  suflet,  ca  glasul  cel  dulce  ale  harfei 

sau  versul  duios  al poefilor... 

asemeni  ne$tiutomlui  fir  de  iarbd, 

eu  tmi  ofer 

doar  viafa. 


20  ani  -  Scrisori  neexpediate 


Sta  la  o  palma  de  mine  pe  nisipul  incins  al  plajei. 

li  spun:  Da-mi  un  cuvant...  §i  el  raspunde  aproape  imediat: 

Melc. 

“Ochii  nosjtri  de  melci  plutesc  suspcndati  deasupra  lumii. 
Aerul  este  atat  de  greu  cand  te  zbati  in  panza  lipicioasa  a 
iluziilor  tale  de  melc  nebun... 

Ochii  Tai  cuprind  toate  complexele  speciei.” 

Inca  unul,  te  rog... 


18 


Dimineafa. 

“§ezand  in  pat,  cu  mintea  aproape  zdrobita  de  §ocul 
realitapi.  Din  nou,  fata  in  fata  cu  idolii  de  mucava  ai  cotidianului.” 

Of,  Doamne,  sunt  trista  astazi,  nu  rade... 

Eu  nu  rad,  doar  te  imit  din  simpatie.  Pop  sa  imi  dai  o  tema 
mai  optimista? 

Se  gandepe  adanc  pentru  cateva  clipe,  apoi  imi  zambepe: 
Brave  New  World. 

“O.K.  Cel  mai  minunat  sprijin  nu-1  poate  oferi  decat 
posibilitatea  de  a  studia  rational  faptele.  Dar  p  ipoteza  cea  mai 
plauzibila  se  poate  dovedi  la  un  moment  dat  falsa. 

La  ce  bun  atunci  sa  ne  luam  prea  in  serios  unul  pe  altul? 

Douazeci  de  ani  marina  a  fiincponat  silenpos  in  spatele 
cortinei.  Astazi  marina  s-a  programat  singura  pentru  intrebari  fara 
raspuns. 


lata  prima  sugestie: 

Cauta  inceputul;  masoara  stranietatea.  Mai  mult  nu  vei  reup 
niciodata.” 


so 

Acum  am  realizat  in  deplinatatea  con^tiintei  mele  micul 
amanunt  ca  am  inceput  sa  nu  mai  scriu  doar  pentru  mine.  E  mult  mai 
bine  sa  pop  admite  asta,  dar  o  simpla  recunoa§tere  nu  te  poate  scuti 
de  inevitabilul  nod  in  gat  -  nu  mai  e§ti  singur,  trebuie  sa  devii 
controlat,  vigilent,  sa  creezi  cat  mai  artistic  aparenta  ca  ceea  ce  scrii 
coincide  fara  nici  o  marja  de  eroare,  cu  ceea  ce  crezi  p  ai  vrea  sa 
spui.  In  fata  urmeaza  sa  ip  apara  tabelul  normativ  al  situapei.  Nu  ip 
sunt  ingaduite  aberapile,  incoerentele,  efuziunile  sentimentale, 
intimitaple  p,  in  general,  nenumarate  alte  lucruri  care  te  impiedica 
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cu  succes  sa  devii  un  sfant  in  viata  cotidiana. 

In  orice  caz,  eu  nu  ma  pot  concentra  asupra  tuturor 
limitarilor  acestora;  o  parte  din  negatiile  impuse  au  facut  insa  corp 
comun  cu  con^tiinta,  a§a  ca  evit  anumite  atitudini,  aproape  din 
instinct.  Altfel  insa,  reprezint  tipul  comod.  O  scriere  normata 
necesita  un  efort  de  elaborare  superior,  a§a  ca  e  greu  de  crezut  ca 
pana  la  urma  voi  reu§i  sa  ma  conformez  regulilor.  §i  totu§i,  voi 
incepe  cu  o  justificare.  Nici  pentru  mine  nu  am  construit  deocamdata 
una  §i  nu  cred  ca  e  prea  sanatos  sa  porne^ti  la  drum  fara  un  motiv, 
oricat  de  carpacit  ar  putea  arata  el  pe  post  de  t'atada. 

Ei  bine...  gasesc  ca  e  dificil  sa  traie§ti  racordat  permanent  la 
imaginea  unei  anumite  persoane.  Mai  ales  cand  amintirile  sunt 
putine,  iar  intalnirile  rare  §i  scurte.  Ca  om  circumspect  in  asemenea 
chestiuni,  mi-am  pus  la  un  moment  dat  §i  intrebarea  daca  nu  cumva 
dorinta  de  afectiune,  de  comuniune  sufleteasca  nu  e  de  fapt  mai 
importanta  decat  subiectul  atentici.  in  sine.  Nu  vreau  sa  ma  eschivez. 
Dorinta  este  cople^itoare,  dar,  din  pacate,  insuficienta. 

Simt  nevoia  sa-mi  ordonez  putin  gandurile.  Tare  mi-e  teama 
ca  pana  la  urma  va  rezulta  un  proiect  demonstrativ,  un  fel  de  “Magna 
Charta”  a  spiritului  mic-egoist  din  mine,  de^i  unicul  scop  con^tient 
pe  care  pot  sa-1  descopar  aici  este  eliberarea  de  tensiune. 

Singura  mare  problema  este  aceea  ca  tu  vei  ajunge  sa  cite§ti 
aceste  randuri  §i,  dupa  toate  probab i I  itati !e.  vei  fi  tentat  sa  le  iei  mai 
in  serios  decat  ar  fi  cazul.  Dar  desigur  ca  n-ar  fi  deloc  obligatoriu  sa 
le  cite§ti. . .  Nu  pot  gasi  motive  rationale  pentru  posibile  pareri  de  rau 
la  alternativa  asta.  Ar  fi  oare  nefiresc  daca  toate  aceste  ganduri  care 
se  suprapun  peste  imaginea  obsedanta  din  creierul  meu,  mi-ar 
ramane  numai  mie?...  §i  ce  daca  par  sa  aiba  o  dedicate  implicita? 

Ah,  cred  ca  n-am  inca  destul  curaj  ca  sa-ti  vorbesc  cinstit. 
Va  trebui  probabil  sa  ai  un  sac  de  rabdare  cu  mine. 

E  adevarat  ca  nu  am  nici  un  drept  constitutional  sa  bat 
campii,  dar  nu  cred  ca  ma  voi  putea  abline  sa-mi  emit  propriile 
abcratii  speculative.  Daca  genul  asta  te  lasa  rece,  ar  fi  de  preferat  sa 
renunti  la  lectura.  Pentru  nimic  in  lume  nu  imi  doresc  sa  incep  prin  a 
te  plictisi  cu  teoriile  mele.  Daca  insa  te  decizi  sa  alegi  drumul 
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virtujii,  nu-ti  pot  dori  decat  sa  i^i  pastrezi  simtul  umomlui  pana  la 
capat. 


Ciudat,  dar  am  acum  sentimentul  ca,  din  tot  ce  voi  reu§i  sa 
scriu  aici  pentru  tine,  aceasta  §ovaielnica  introducere  va  fi,  in  cele 
din  urma,  singura  parte  coerenta  §i  demna  de  luat  in  seama.  Ceea  ce 
e  o  alta  de§ertaciune...  dar  noi  suntem  tineri,  sa  facem  deci  putina 
abstractie  de  gusturi  amare... 


so 

Apar  din  cand  in  cand  unii  oameni  care  au  curajul  sa  puna 
macar  o  singura  intrebare  adevarata...  De  data  asta  s-a  nimerit  sa  fie 
un  batran  pe  jumatate  nebun  care  mai  bantuie  uneori  prin  salile  de 
cursuri  din  Facultatea  de  Matematica.  Se  pare  ca  face  asta  de  multi 
ani,  poate  ca  urmare  a  faptului  ca  prin  anii  ‘50  ar  fi  incercat  §i  el  sa 
urmeze  facultatea,  dar  gratie  unor  conjuncturi  neprielnice  (politice, 
desigur),  nu  a  mai  ajuns  sa  o  termine  niciodata.  Intre  timp,  pe  masura 
suferinfei  acumulate,  a  luat-o  §i  putin  razna,  a§a  ca  astazi  apare  cand 
nu  te  ajjtcpti  prin  amfiteatrele  fac  li  It  at  i  i.  asemeni  unui  comediant 
burlesc,  imbracat  ponosit,  purtand  in  spate  doi  saci  transparent i  plini 
cu  maculatura  §colara  -  in  special  manuale  vechi  de  matematica. 

Are  deja  celebritatea  fantomei  de  la  opera;  daca  nu  oricine  a 
avut  privilegiul  de  a-1  observa  cu  propriii  ochi,  nu  e  nimeni  in  zona 
care  sa  nu-i  fi  auzit  macar  povestea.  §i  pentru  ca  este  lini§t it  §i 
inofensiv  ca  o  fantoma  veritabila,  are  privilegiul  de  a  se  plimba  dupa 
dorinta.  in  interioarele  univcrsitatii;  uneori  chiar  intra  in  amfiteatre, 
se  a§eaza  in  ultimul  rand  §i  asista  imperturbabil  la  cate  un  curs  de 
matematica. 

Cand  1-am  intalnit  eu,  aparuse  la  starlit  u  I  unui  seminar  de 
psihologie.  A  intrat  in  clasa  cu  un  aer  firesc,  §i-a  depus  manualele  pe 
o  masa,  dupa  care  s-a  indreptat  spre  catedra,  a  luat  o  bucata  de  creta 
§i  a  inceput  sa  scrie  pe  tabla  cu  litere  imense,  perfect  caligrafice: 

Cine  a  uitat  in  amfiteatrul  Negreanu 
aceasta  haina? 
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Pe  bra tn  I  stang  ii  atarna  o  scurta  de  fa§  alba  care,  spre  marea 
mea  uimire,  apartinea  intr-adevar  unuia  dintre  colegii  no§tri. 
Inevitabil,  mi-a  trecut  prin  cap  ideea  ca  noi  avusesem  un  curs  in 
amfiteatrul  Negreanu  chiar  inaintea  acelui  seminar  §i  ca,  doar  intrand 
acolo  la  finalul  cursului  §i  apoi  urmarind  in  mod  intamplator  pe  cei 
din  grupa  noastra  pe  culoarele  univcrsitatii  pana  in  saliva  in  care  ne 
gaseam  acum,  ar  ft  putut  sa  deduca  batranul  ca  numai  dintre  noi 
putuse  vreunul  sa  i§i  uite  haina  acolo.  Insa  de  ce  aparuse  atunci, 
tocmai  la  sfar^itul  seminarului?... 

Mai  degraba,  parea  probabil  ca,  in  decurs  de  o  ora,  sa  ft  luat 
toate  clasele  la  rand  inainte  de  a  ft  ajuns  aici,  dar  chiar  §i  a§a...  de 
unde  siguran^a  cu  care  intrebarea  lui  indica  anume  pe  unul  dintre  noi 
care  §i-ar  ft  uitat  haina?...  De  ce  “cine  a  uitat...”  §i  nu  “a  uitat  cineva 
aceasta  haina”?  Oare  omul  asta  era  totu§i  mai  intreg  la  minte  decat 
lasau  sa  se  intrevada  aparentele? 

N-am  apucat  sa-mi  termin  I'ationamentul.  caci  personajul  §i- 
a  recuperat  cartile  §i,  apropiindu-se  pe  nea^teptate  de  mine,  m-a 
interpelat  cu  o  voce  §optita,  tulburator  de  calma: 

-  Ce  ziceti  domni^oara,  are  omul  suflet? 

Am  realizat  cu  uimire  ca  niciodata  nu  imi  pusesem  la  modul 
serios  aceasta  problema  §i  am  incercat  sa  ca^tig  ceva  timp  cu  o 
precizare  stupida: 

-  Care  om...  vreti  sa  spnneti  omul,  in  general? 

-  Omul...  in  general,  mi-a  raspuns  el  serios,  dupa  o  u^oara 

ezitare. 


-  Nu  §tiu  sa  va  spun,  dar  cred  ca  pana  la  urma...  fiecare  din 
noi  are  ceva  suflet. 

-  Oh,  inteleg  ce  vreti  sa  spu neti.  domni^oara,  a  suras  cald 
batranul.  Adevarat  ca  omul  are  suflet...  numai  ca  el  este  de  la  minus 
infinit,  la  plus  infinitul. 
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fey 


Iata-ma  cu  cateva  minute  inainte  de  ora  doua  noaptea  - 
ultima  noapte  dupa  orarul  de  vara  (imi  cer  scuze  pentru  imprecizia 
exprimarii  -  chiar  ma  gandeam  sa  o  fac  acum,  pentru  prima  §i  ultima 
oara). 


Ma  mai  gandeam  §i  sa  incep  o  mica  dizertatie  de  intrctinerc, 
dar  in  mintea  mea  s-a  facut  brusc  lini^te  §i...  §i  pe  lac  broscute  verzi 
se  jucau  pe  iarba  albastra,  cand  o  pasare  maiastra  a  trecut  §i  le-a 
speriat... 


Nu  te  speria,  mi-a  trecut.  I  se  poate  intampla  oricui,  atunci 
cand  incearca  sa  se  opuna  cu  orice  pret  undelor  alfa.  O  sa  te  lamuresc 
poate  mai  bine,  povestindu-ti  ceva  din  varianta  mea  de  legenda  pe 
tema  marelui  cutremur. 

Imediat  inaintea  declan^arii  lui,  eu  ii  faceam  fratelui  meu 
tema  la  desen  pentru  a  doua  zi  dimineafa.  II  intrebam  cu  amabilitate  - 
ce-ai  vrea  sa  mai  punem  aici,  da’  aici,  aici  nu  mai  punem  nimica?... 
§i  desenam  cu  propria  lui  inspiratie:  broscute  verzi,  baltoace  albastre, 
iarba  verde,  cer  albastru,  randunele  negre  presarate  pe  cerul 
albastru...  cat  se  poate  de  simplu,  frumos  §i  corect,  dupa  mintea 
noastra. 


Acum,  desenul  se  confunda  in  memoria  mea  cu  un  peisaj 
real,  li  simt  liniile  de  parca  eu  insami  a§  trai  intr-un  spat  in 
bidimensional  §i  cateodata...  cateodata  chiar  il  simt  cum  se  mi§ca.  Ai 
auzit  poate  de  teoria  catastrofelor?...  Eu  am  auzit  §i  cred...  a§a  ca  din 
cand  in  cand  mi  se  face  frica,  dar  nu  prea  multa.  Acum  am  douazeci 
de  ani  §i  totu^i,  cand  aveam  numai  opt,  imi  era  mult  mai  frica. 
Aveam  o  matu§a  foarte  religioasa  §i  incercam  sa-mi  exersez  dupa 
puteri  credinta  intr-un  Dumnezeu  impus,  dar  fara  nici  un  succes,  din 
nefericire.  Sa  cred  ar  ft  fost  bine,  timpul  nu  a  facut  decat  sa-mi 
confirme  din  plin  ipoteza  aceasta. 

Tu  nu  e§ti  de  parere  ca  oamenii  foarte  egoi§ti  au  o  disperata 
nevoie  de  un  dumnezeu  care  sa-i  mai  tin  a  cateodata  departe  de 
capcana  pe  care  §i-o  pregatesc  singuri  cu  atata  obstinatic? 
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Sa-fi  mai  spun?...  Am  o  parere  destul  de  dura  despre 
oamenii  care  i§i  permit  sa  consume  timpul  altora,  vorbind  aiurea. 
Nu-i  culmea?! 

De  fapt,  de  aicea  incepe  totul.  Eu  insami  nu  am  de  gand  sa 
te  menajez  deloc  la  capitolul  asta.  De§i  e  intrutotul  adevarat  ca 
nimeni  nu  poate  fi  gasit  vino  vat,  daca  vreunul,  neavand  ceva  mai  bun 
de  facut,  alege  sa  il  asculte. 

Hei!  l|i  mai  aminte^ti  din  vacanta  asta  la  mare,  cum  ma 
conduceai  in  fiecare  seara  pana  la  u§a  camerei  mele? 

Recunosc  ca  mi-e  somn  §i  ca  sunt  in  stare  sa  adorm  in 
cateva  clipe.  Acum  insa  nu  mai  e  nevoie  sa  ma  conduci:  cunosc 
drumul. 


so 

Poate  frazele  de  la  inceputul  caietului  te-au  pus  putin  in 
incurcatura.  De  fapt,  eu  am  inceput  sa  scriu  cu  alte  intcntii.  §i, 
evident,  fara  adresa. 

ifi  mai  aminte^ti  intrebarile  lui  Roger  Waters?... 

“and  if  i  /  show  you  my  dark  side,  /  we’ll  you  still  hold  me... 
/  tonight? 

and  if  i  /  open  my  heart  to  you  /  and  show  you  my  weak 
side,  /  what  would  you  do?”* 

lata,  asta  este  problema  cu  dedicafiile.  Crede-ma...  ne  va  fi 
mai  comod  amandurora,  daca  nu  vei  trata  micile  mele  compozitii  cu 
prea  multa  seriozitate. 


so 

Uneori  vreau  din  tot  sufletul  sa  scriu  ceva  §i  nu  pot. 
Reflectez.  Amarnic  de  putine  posihi  1  itat i  de  a  ne  exprima  am  fost  in 
stare  sa  descoperim pana  astazi... 
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Cand  scriu  totu§i,  observ  ca  de  cele  mai  multe  ori  pun  la 
repezeala  ceva  pe  hartie  §i  apoi  a§tept  cu  neobrazare  sa  ma  convinga 
propriile  mele  cuvinte.  Dar  in  cele  din  urma  te  poti  controla  atunci 
cand  gande^ti  rar  §i  putin.  ca  mine. 

Iti  aminte^ti?...  La  ziua  surorii  tale  am  dansat  intaia  oara 
impreuna.  A  fost  primul  dans  din  viata  mea  care  a  insemnat  ceva 
pentru  mine.  Cu  greu  mi-am  putut  ascunde  tulburarea  §i,  de  ce  nu, 
revolta...  era  cu  totul  in  afara  programului,  nu  trebuia,  nici  nu 
credeam  macar  ca  poate  sa  se  intample. 

La  naiba,  altfel  cum  ramane  cu 

THE  SPIRIT  OF  INDEPENDENT  INDEPENDENT? 

Am  fost  §i  gasesc  ca  sunt  inca  un  spirit  mandru.  Da... 

Uneori  imi  ajunge  un  dram  de  luciditate  ca  sa  imi  dau 
seama  ca  §i  asta  e  o  prostie,  dar  scurt  timp  dupa  aceea  uit  cu 
desavar^ire. 

Din  propria  mea  cunoa^tere,  sunt  tentata  sa  afirm  ca,  in 
general,  femeile  au  in  raport  cu  barbatii  un  ideal  ceva  mai  particular 
in  viata.  Incep  mai  intai  prin  a  cauta  un  instmment  care  sa  le 
imbunatateasca  propria  imagine  despre  sine.  §coala,  prietena  cea  mai 
buna,  profesia,  cursul  de  aerobic,  oglinda,  barbatul.  §i  viata 
demonstreaza  ca  nici  unul  din  ele  nu  este  atat  de  incredibil  de 
eficient  ca  acesta  din  urma.  Atractia  pe  care  o  exercita  propria 
imagine  reflectata  in  ochii  barbatului,  ca  monument  al  judecatii  §i 
fortei  umane,  este  pentru  femeie  ceva  la  fel  de  irezistibil  ca  atractia 
credinciosului  catre  Dumnezeu.  De  aceea  este  deseori  suficient  sa  i 
se  faca  un  compliment  mai  abil  ori  sa  i  se  adreseze  vreuna  din  acele 
fatale  priviri  rugatoare,  pentru  ca  ea  sa  inceapa  (in  modul  cel  mai 
firesc  cu  putinta)  sa  viseze. 

Dar  toate  micile  ei  scenarii  au  la  baza  o  acceptiune  implicita 
-  barbatul  corespunde  conditiei  initiale.  Pentru  suprema  lui  calitate 
de  a  impune  femeii  o  imagine  a  sa  superioara  realitatii  -  din  propriul 
lui  punct  de  vedere,  o  simpla  combinatie  reu^ita  intre  propriul  sau 
ideal  abstract  §i  o  vaga  imagine  a  obiectului  atractiei  instinctive  -  §i 
numai  pentru  aceasta,  barbatul  merita  divinizat.  El  se  constituie  intr- 
un  personaj  indispensabil,  pentru  ca  a  devenit  sursa  principals  de 
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hrana  a  nesfar^itului  egoism  feminin.  Doar  astfel,  intreaga  distant 
intre  Sclav  §i  Dumnezeu  se  anuleaza,  iar  relatia  efectiva  le  apare 
amandorura  drept  acceptabila. 

Pe  de  alta  parte,  este  posibil  ca  nici  mentalitatea  barbafilor 
sa  nu  difere  escntial  in  aceasta  privin(a.  Poate  e  adevarat  ca  un  barbat 
se  confrunta  cu  conditional'!  suplimentare,  dar  nu  descopar  nimic  in 
aceasta  logica  perversa  a  egoismului  care  sa  nu  poata  fi  asimilat 
propriei  lor  structuri  mentale.  Ca  pana  la  urma,  ne  spunem  cu  tot  i  i 
oameni... 

Nu  fin  insa  de  §coala  scepticilor.  De  aceea  o  sa  ma  abtin  sa 
trag  concluzia  (destul  de  transparent!!,  aici)  ca  dragostea  nu  este  in 
ultima  instanta  decat  un  soi  de  cere  vicios,  o  programata,  dar  nu  mai 
pufin  ridicola  alergatura  dupa  coada.  Recunosc  ca  rationamentul  asta 
e  prea  general  §i  prea  impanat  cu  lacune,  a§a  ca  voi  incerca  sa 
corectez  pufin  lucrurile,  cu  toate  ca  idealismul  curat  nu  e  vazut  cu 
ochi  buni  in  via^a  de  toate  zilele. 

Prin  urmare,  atata  timp  cat  nu  exista  nici  o  definite  unanim 
omologata  a  dragostei,  imi  ingadui  sa  cred  ca  adevarata  dragoste 
intre  doi  oameni  este  acea  relatic  care,  fara  a  fi  impusa  de  natura  sau 
de  societate,  implica  o  doza  minima  de  egoism  personal  §i  una 
maxima  de  altruism,  in  reciprocitate.  De§i  o  gramada  impresionanta 
de  barbati  celebri  au  incercat  sa  o  justifice,  ideea  posesiunii  in 
dragoste  mi  se  pare  suspecta  de-a  binelea.  Desigur,  nu  se  poate 
exclude  din  start  ipoteza  ca  barbatul,  intr-o  mai  mare  masura  decat 
femeia,  este  un  animal  caruia  ii  place  in  mod  fundamental  sa  posede 
(mai  bine  zis,  sa-§i  creeze  felurite  iluzii  ca  poseda  o  seama  intreaga 
de  lucruri).  Dar  sa  nu  uitam  nici  parerea  lui  Pascal  in  aceasta 
privinta...  Mai  adaug  aici  ca  §i  eu  sunt  dintre  aceia  care  cred  cu  toata 
puterea  lor  ca  dorinta  posesiunii  totale  este  o  aberatic,  o  maladie 
cumplita  a  dragostei.  In  multe  cazuri,  o  tumoare  devastatoare. 

§i  inapoi  la  egoism: 

Este  in  frrea  lucrurilor  ca  individul  comun  sa  gaseasca  drept 
foarte  dificil  sa  iubeasca  cu  pcrscverenta  un  om  care  il  cunoa^te,  insa 
nu  are  pentru  el  nici  cea  mai  mica  urma  de  afec(iune.  Dar  nici  sa  nu 
po(i  iubi  la  un  om  decat  iubirea  pe  care  el  fi-o  poarta!... 
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Poate  cS  nu  e  atat  de  important  sS  respingi  cu  once  pret 
ideile  mSgulitoare  despre  tine,  pe  care  celSlalt  ifi  lasS  impresia  ca  le 
cultivS  cu  con^tiinciozitate.  Nemarturisit,  ai  nevoie  de  ele  ca  de 
speranta  unui  izvor  cu  apS  proaspStS.  Ele  it i  dau  credinta  in 
progresul,  in  evolutia  ta  personals.. .  ceea  ce  nu-i  catu§i  de  putin 
neglijabil,  de  vreme  ce  prea  pujini  oameni  ies  din  copilSrie  altfel 
decat  inhibati  §i  plini  de  complexe.  Singurul  lucru  de  respectat  aici, 
ar  fi  sa  nu  transformi  aspectul  reflectat  al  re latiei  intr-un  scop 
exclusiv  ori  de  maxima  prioritate.  Acesta  ar  putea  fi,  in  schimb,  sS-1 
faci  pe  celalalt  sa  fie  fericit  in  compania  ta.  In  doi  fericirea  se 
dubleazS  de  fiecare  parte,  pentru  ca  prima  bucurie  este  aceea  a 
comuniunii,  iar  cea  de-a  doua  este  reflexia  intreagS  a  bucuriei 
celuilalt.  De  fapt,  dacS  ar  fi  sa  introducem  in  punctul  acesta  o 
corectie  analiticS,  entitatea  numitS  bucurie  nu  s-ai'  dubla,  ci  s-ar 
multiplica  la  infinit,  ca  o  imagine  intre  doua  oglinzi  paralele. 

Sau  poate  ca  ar  fi  trebuit  spus  cu  totul  altfel,  dar  mS  simt 
prea  obositS  pentru  a  mai  permuta  cuvintele.  In  schimb,  o  sa  scriu 
aici  ce  imaginez  prin  termenul  de  “celalalt”,  pentru  ca  pot  atinge  prin 
asta  o  prima  definite  intuitivS  (fire^te,  mai  mult  sau  mai  putin 
meschinS)  a  iubirii. 

El  este  deci: 

-  omul  pe  care  il  iube^ti,  adicS 

-  persoana  fata  de  care  nutre^ti  admiratie,  simpatie, 
atectiune  -  toate  acestea  intr-o  masura  care  e  comparabila,  daca  nu 
chiar  depa§e§te  aprecierea  propriului  sine  §i  din  care  o  parte 
variabila,  dar  de  preferat  neesentiala,  se  datoreaza  sentimentelor  sale 
conjugate  tat  a  de  tine. 

P.S.  Amuitat  sa  precizez  undeva  condijia  de  sex.  Culmea!... 
Aici  apare  o  dilema  suparatoare,  pentru  ca  eu  am  ignorat  complet 
rolul  scxualitatii  in  dragoste.  Or  Freud,  spre  exemplu,  pornea 
intotdeauna  exact  din  punctul  acesta. 

Nici  o  problema.  Din  toatS  teoria  precedents  (care  in 
ultimul  rand  se  pretinde  o  lectie  pentru  altii)  mS  intereseazS  numai 
ideea  egoismului  suveran.  Ea  este  propria  mea  lectie. 
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Dar  ce  Dumnezeu  fac  eu  aid?...  Incerc  cumva  sa  creez  falsa 
imagine  a  unui  “homo  ethicus”?  Dar  ce  e  etica?  Con^tiinta  care  imi 
dicteaza  sa  nu  amagesc  oamenii,  sa  nu  ii  fac  sa  sufere? 

Nu  o  data  am  calcat  cu  chipul  senin  pe  con^tiinta  asta... 

In  ordine,  m-am  lini^tit...  Acum  pot  sa-ti  marturisesc  ca  oscilez 
permanent  intre  teama  de  a-fi  induce  o  impresie  prea  buna  §i  groaza 
ca  ea  sa  nu  fie  inca  suficient  de  buna  pentru  ca...  in  fine,  sa  nu  intram 
in  detalii,  ifi  spun  asta  doar  ca  sa  nu  uiti  (vorba  ta)  cu  cine  defilezi  in 
continuare. 

§i  daca  tot  n-am  avut  de  lucru  §i  am  alunecat  pe  panta 
confesiunilor  dramatice,  sa  dezvaluim  o  data  §i  celebra  taina  a 
umilin|ei... 

Chiar  sora  ta  mi-a  spus  de  mai  multe  ori  ca  afi§ez  o 
modestie  care  nu  i§i  are  rostul,  cel  put  in  intre  prieteni.  Cu  toate  astea, 
eu  nu  ma  simt  deloc  un  om  capabil  de  o  asemenea  virtute.  E  clar  ca 
ea  implica  in  mod  automat  admiterea  unei  oarecare  valori  de 
superioritate,  in  raport  cu  o  terta  persoana.  Ce-i  de  recunoscut  atunci, 
de  vreme  ce  eu  nu  cred  deloc  in  asemenea  comparatii? 


In  ce  ma  prive§te,  adevarul  e  mult  mai  simplu.  Am  uneori 
momente  de  luciditate...  sau  de  curaj,  e  mult  mai  bine  de  formulat 
astfel.  Uneori  am  curajul  de  a  privi  in  fata  distanta  inspaimantatoare 
dintre  realitate  §i  imaginea  mea  ideala,  care  nici  macar  nu  e  o 
secvenja  statica,  ci  una  mi^cata:  aceea  a  unei  fiinfe  aflate  intr-o 
continua  pertcctionare.  Asta  ar  fi  incercarea  mea  de  analiza 
sintactica.  In  astfel  de  clipe  imi  pot  da  seama  ca  anumite  chestii  care 
conteaza  scapa  complet  programului  §i-mi  vor  ramane  probabil 
pentru  vecie  inafara  oricaror  abordari  particulare.  Atunci  ma  simt 
iremediabil  incompleta  §i  ma  consolez  emanand  tot  felul  de  spuite 
amare. 


Dar!...  Dar  cum  egoismul  meu  are,  in  schimb,  o  nuanta  de 
orientare  optimist-constructiva,  ma  relaxez  destul  de  repede 
meditand  ca,  din  fericire,  n-am  ajuns  inca  un  automat  fara  sperante. 
E  unul  dintre  motivele  pentru  care  numeroasele  mele  tristeti  sunt  un 
amestec  ciudat  de  framantari,  suferinta  §i  delectare  misterioasa. 
Uneori  ma  tem  ca  tristetca  insa§i  imi  creeaza  o  irepresibila  placere 
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estetica. 


Hi,  hi...  doar  §i  MICUL  monstrulet  e  pe  undeva  pe 
aproape!... 


fey 

Cored...  se  pare  ca  eu  fac  parte  dintre  aceia  care  tin  cu  tot 
dinadinsul  sa  saraceasca  lumea  de  mistere.  Fie  macar  §i  de  misterul 
propriei  lor  persoane.  Insa  am  prea  putina  incredere  in  virtutile 
limbajului  ca  sa  ma  tem  ca  te  vei  intalni  intr-o  buna  zi  cu  o  creatura 
transparenta. 

Continuu  sa  scriu  pentru  ca  inca  mai  cred  in  dreptul 
oamenilor  de  a  se  cunoa^te  unii  pe  alfii,  in  maniera  desfa^urata.  §i  in 
nevoia  de  a  face  putina  ordine  in  nebunia  asta  inexplicabila.  §i  in 
ipoteza  ca  oamenii  singuri  sunt  o  categorie  primejdioasa. 

Dar  de  ce  ifi  scriu  tocmai  fie  chestiile  astea?... 

Cuno^ti  tu  nefericita  singuratate,  ti-ai  complicat  tu  vreodata 
pina  la  absurd  existenla  meditand  asupra  acestei  fire§ti  stari  de  spirit, 
ai  reu§it  sa  faci  la  un  moment  dat  din  ea  o  problema  care  sa  ifi 
blocheze  inima  §i  sa  if  i  opreasca  respiralia? 

Sper  sincer  ca  asta  nu  ti  s-a  intamplat  niciodata. 


fey 

Printre  altele,  m-am  gandit  astazi  la  felul  atat  de  static, 
aproape  vegetal  in  care  traiesc  eu.  Pupne  asemanari  cu  al  tau.  Ma 
intreb  daca  mi  se  cuvine,  totu§i,  sa  iau  ceva  mai  mult  de  la  viafa. 

P.S.  Daca  poti,  incearca  sa  nu  interpretezi  nici  confesiunea 
precedents  mai  personal  decat  ar  fi  cazul. 


* 
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Suficient!  Prea  multa  prostie  §i  neputinfa  §i,  peste  toate, 
aceasta...  la  care  nu  vreau  sa  ma  mai  gandesc! 

Este  atat  de  zadarnic  §i,  oricum,  randamentul  meu  mental  se 
apropie  vertiginos  de  zero... 

Nu  se  mai  poate  trai  a§a.  In  fiecare  zi  imi  repet  inca  o  data 
ca  §tiu  ce  am  de  facut.  Uneori  a§  prefera  sa  nu  mai  sper  nimic,  sa  fiu 
o  marina  fara  sentimente,  fara  impresii  sensibile,  golita  de  orice 
reflexie  a  acestui  egoism  fatal  care  ma  macina  pana  la  prabu^ire.  De 
ce  sa  crezi  ca  cineva  poate  sa  te  intclcaga?...  Nimeni  nu  e  interesat 
decat  cel  mult  sa  se  infeleaga  pe  sine  §i  asta  anihileaza  in  mare 
masura  misteriosul  potential  de  intelcgcrc  interumana.  Nu  o  data,  m- 
am  intrebat  singura...  §i,  in  fond,  ce  nevoie  ai  tu  de  atentie?  Ce  ar 
avea  cineva  sa  deslu^easca  la  tine?...  Ca  te  consideri  un  animal 
ambipos,  dar  lipsit  de  vointa,  ca  nu  incerci  decat  sa  it i  umpli  timpul 
cu  ceva  care  sa  te  faca  sa  uiti  disprctul  profiind  pe  care  p-1  porti. 
clipa  de  clipa?...  De  ce-ar  fi  necesar  sa  mai  §tie  cineva  aceste 
secrete? 


Desigur,  cu  topi  se  vor  grabi  sa  te  consoleze  -  nu  e  nimic, 
noi  te  iubim  a§a  cum  e§ti,  mai  lasa  deoparte  toate  prostiile  astea...  dar 
tu  nici  nu  pretinzi  ca  e§ti  in  stare  sa  spui  ceva  mai  bun  decat  “toate 
prostiile  astea”...  de  obicei  le  spui  cu  multa  dezinvoltura,  spontan, 
uneori  le  premeditezi  insa  §i  le  rostepi  cu  multa  grija.  Ah,  e  atat  de 
u§or  sa  gase^ti  solutii  teoretice...  proaste,  bune,  intotdeauna  poti  gasi 
ceva  daca  vrei  asta  cu  tot  dinadinsul.  Dar  dupa  ce  ai  descope-rit  o 
mie  de  solupi  §i  constap  ca  nici  una  nu  te  ajuta  cu  nimic...  upelegi?... 
totul  incepe  sa  p  se  para  o  imensa  farsa.  O  farsa  pe  care  p-o  joci 
singur,  inchis  in  colivia  ta  ermetica.  §i  atunci  ip  mai  vine  rapid  o 
idee  de  consolare  -  ceea  ce  demonstreaza  ca  numai  aparent  echilibrul 
tau  psihic  este  ruinat  fara  spcranta.  Probabil  ca  p-ai  pierdut 
rabdarea...  oh,  asta  e  totul!  Sa  fii  doar  ceva  mai  atent  in  continuare  §i 
nu  fi  se  va  mai  intampla  niciodata.  A^a  e  rational...  Sa  fii  in 
permanenta  ultraresponsabil  de  tot  ceea  ce  spui.  Sa  fii  un  mic 
personaj  domestic,  la  locul  tau  (stabilit  dinainte).  Sa  nu  uip  ca  inca  n- 
ai  facut  nimic  important  pentru  nimeni  -  sa  nu  stresam  deci  populatia 
cumsecade,  sa  nu  deranjam  mersul  firesc  al  lucrurilor,  sa...,  sa..., 
sa...,  sa.„,  sa... 
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Pana  p  una  din  vocile  mele  imi  da  tot  timpul  peste  degete  p 
ma  pune  la  coll  cand  indraznesc  sa  ajung  prea  departe.  Acum,  de 
exemplu,  ma  critica  astfel: 

“Cumplit  de  egoist  pop  fi:  chiar  pi  cu  tot  dinadinsul  sa  mai 
nenorocepi  o  persoana  nevinovata!...  §i  poate  ca  nu  ar  fi  chiar  a§a  de 
grav  ca  nu  epi  cuminte,  dar  nu  ip  dai  seama  ca  ai  devenit  rau?  Un 
actor  prost  reftileaza  de  obicei  prin  propria-i  rautate. 

Te  gandepi  acum  cu  un  mic  rictus  masochist  in  colpil 
buzelor,  ca  daca  Ei  ar  pi  ce  e  cu  adevarat  in  cruda  ta  minte,  te-ar 
trimite  fara  ezitari  la  psihiatru.  Ei...  preabunii,  Ei...  protectorii,  Ei... 
prietenii  tai,  o  mica  lume  care  pne  la  tine  in  mod  nemeritat,  in  lipsa 
de  ceva  mai  bun  care  sa  le  intregeasca  peisajul... 

lata  revelapa.  Ai  ajuns  in  sfarpt  la  conpiinfa  propriului 
camp  minat. 

O  singura  scapare.  Daca  din  cenu§a  glorioaselor  tale  vise 
umanitare  a  mai  ramas  inca  o  farama  de  amintire,  incearca  sa  nu  ii 
ranepi  prea  rau  pe  cei  care  ip  sunt  aproape...  Chinuie-te  pupn  §i 
rezista  tentapei!  Epi  o  creatura  neimblanzita  p  cruda,  dar  inca  te  pop 
abpne...  poate  ca,  printr-un  act  de  grape,  vei  reup  intr-o  buna  zi  sa 
declan^ezi  un  feedback  capabil  sa  ip  aduca  salvarea...” 


fey 

Poveste  scurta  despre  timp  p  angoasa: 

“Povestea  unui  caine  fara  stapan  sau  a  unei  suferinle  mute, 
devastatoare;  nu  e  de  crezut,  bineinleles  ca  nu...  se  gasepe  totdeauna 
cate  unul  care  sa  te  bata  compatimitor  pe  umar  p  sa  ip  spuna  ca  e 
nedemn,  e  indecent  in  ziua  de  astazi  sa  deschizi  un  proces  de  partea 
animalelor.  Sa  nu  stresamumanitatea!... 

Mai  bine,  accesul  cainilor  interzis;  cainii  transmit 
formidabil  de  grava  boala  a  cainilor  care  nu  este  precum  grept  se 
crede  in  general,  rabia  (sau  turbarea)...  Am  cunoscut  eu  un  om  care  a 
papt-o  urat,  fara  sa  fi  avut  vreodata  nimic  de-a  face  cu  un  caine. 
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Omul  acesta,  sa  il  numim  Bip  pentm  convenient,  era  un  tip 
mandril,  ateu  §i  nihilist  in  toata  puterea  cuvantului.  Cu  toate  astea,  in 
copilarie,  o  matu§a  batrana  §i  cumsecade  care  ingrijea  de  el,  a 
incercat  din  toate  puterile  sa  il  converteasca  la  sublima  credin(a...  a 
fost  chiar  o  vreme  cand  se  inchina  in  fiecare  seara  inaintea  unui 
perete  decorat  cu  o  minuscula  icoana  cu  candela.  Pe  atunci,  Bip  s-a 
invrednicit  sa  invele  pana  la  capat  rugaciunea  copiilor  §i  a  incercat 
chiar  sa-§i  for(eze  putin  imagina(;ia  in  direc(ia  asta,  dar  ce  folos?... 

§tia  prea  putine  lucruri  despre  lumea  de  sus  §i  incercarea  de 
a  se  mai  cultiva  pufin  citind  din  carfile  sfinte  a  avut  parte  de  un  e§ec 
iremediabil...  dar  poate  ca  era  prea  prost  ori,  pur  §i  simplu,  prea  lene§ 
pentru  credinta.  In  consccinta.  la  varsta  de  noua  ani,  Bip  a  Scut 
singur  alegerea  care  avea  sa-1  conduca  spre  cel  dintai  colaps  psihic 
din  scurta  sa  existent  -  scnzatia  insuportabila  a  vidului,  a  abscntci 
definitive  de  dupa  moarte. 

Singur  i§i  spunea:  “sunt  copil,  am  mainte  ani  §i  ani  §i  ani  de 
viata,  dar  nu  chiar  atat  de  multi  (oricum  nu  atat  de  multi  incat  sa  pot 
scapa  vreodata  de  ideea  asta  nenorocita!),  dupa  care  se  va  produce 
totujji  inevitabilul...  Inevitabil!”  Cu  siguranta.  asta  a  fost  una  dintre 
cele  mai  bine  simtite  judccati  din  viata  lui,  in  asta  era  in  stare  sa 
creada  cu  adevarat,  pentru  ca  era  aproape  asemenea  unei  su  ferinte 
fizice  -  un  fel  de  paralizie  totala,  a  corpului  §i  a  mintii  care  survenea 
periodic,  in  crize  fiilgeratoare.  Acum  le  §tia  dinainte  dcsta^urarea, 
intotdeauna  aceea§i,  Sra  ca  aceasta  cunoatjtere  sa  diminueze  cu  ceva 
trairea;  ideea  ii  strabatea  con^tiinta  cu  bruschetca  unei  lovituri  de 
traznet:  erau  suficiente  cele  mai  sumare  reflecfii  tangentiale,  pentru 
ca  ea  sa  apara  spontan  §i  vioi,  in  chipul  unui  virus  perfid,  pus  pe 
distrugere.  Instantaneu,  orice  alta  sursa  de  interes  vital  disparea  Sra 
urma.  Se  producea,  in  schimb,  o  scurta  emanate  de  intrebari 
disperate  de  genul  -  dar,  pentru  Dumnezeu  (chiar  a§a...  “pentru 
Dumnezeu”),  cum  va  mai  putea  sa  existe  fie  §i  o  singura  liinta  in 
intreg  universul  asta,  atunci  cand  mintea  mea  va  inceta  sa  existe?...  - 
pentru  ca,  in  fine,  la  momentul  culminant,  toate  intrebarile, 
raspunsurile  §i  chiar  toate  gandurile  posibile  sa  inghete  bmsc, 
dominate  de  spectrul  insuportabil  al  nefiintei.  Pentru  o  tract iune  de 
timp  se  simtea  pe  deplin  mort,  scufundat  in  apele  negre  ale 
eternitatii.  Revenirea  se  Scea  mai  apoi  sub  forma  unei  spaime 
ingrozitoare,  care  parca  ii  seca  de  energie  fiecare  celula  a  corpului. 
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Fire§te  ca  bietul  Bip  ajunsese  destul  de  terorizat  de  crizele 
acestea;  oscila  permanent  intre  dorinta  de  a-§i  impune  sa  nu  se  mai 
gandeasca  vreodata  nici  chiar  la  cele  mai  vagi  feme  adiacente 
problemei  §i  speranja  nebuna  de  a  gasi,  poate  chiar  printr-o 
intamplare  nea§teptata,  un  raspuns  de  domeniul  miracolului.  Din 
fericire,  pe  masura  ce  a  fost  nevoit  sa  acorde  o  preocupare  sporita 
treburilor  §colare,  crizele  au  inceput  sa  se  repete  din  ce  in  ce  mai  rar 
§i,  in  numai  cajiva  ani,  au  disparut  in  totalitate.  Din  ele  a  ramas  doar 
starea  de  vid  sufletesc  care  mai  pune  din  cand  in  cand  stapanire  pe  el 
§i  pe  care  de  mult  a  trecut-o  in  repertoriul  tristet i lor  inexplicabile.  Cu 
teoriile  despre  cxistenta  a  continuat  sa  se  joace,  imaginand  tot  felul 
de  scenarii  fragile,  dar  fara  pasiune  §i  aproape...  fara  anxietate.” 

Impotriva  planurilor  mele  initiale.  voi  intrerupe  aici  scurta 
poveste.  Starea  mea  actuala  de  spirit  nu  imi  ingaduie  sa  o  continui. 
Sau,  cu  ceva  mai  mult  spirit  cauzal,  bucata  vioaie  de  jazz  pe  care  o 
ascult  acuma  la  radio. 


so 

Sa  continuam  deci  jocul...  Daca  pui  condifii  suficient  de 
restrictive  §i  e§ti,  pe  deasupra,  capabil  sa  le  respect i  pana  la  capat, 
jocul  tau  de  cuvinte  va  subjuga  lumea.  Ce-ar  fi  sa  se-ntample  astfel? 

N-ar  fi  bine.  Sufletele  oamenilor  ar  trebui  sa  fie  libere.  De$i, 
in  realitate,  niciodata  nu  sunt  atat  de  libere  incat  sa  nu  mai  poata  fi 
influenjate. 

Uneori,  granita  dintre  iubire  §i  vasalitate  nu  se  poate 
identifica  cu  precizie.  E  adevarat  ca  sunt  un  om  deosebit  de  egoist, 
dar  am  in  plus  §i  aceasta  ambitie  de  a  ma  abtine  sa  pretind  vreo 
forma  de  ata^ament  celor  apropiati  mie.  Poate  ar  fi  bine  sa  nu  mai 
scriu  deloc.  Ori  poate  e  deja  cam  tarziu  pentru  asta.  La  urma  urmei, 
daca  tot  am  tras  cortina... 

Te  rog,  incearca  sa  nu  ma  judeci  prea  aspm;  nu  ma  pot 
abtine  sa  nu  scriu  in  continuare.  Recunosc  -  am  mare  nevoie  de 
pntina  protectie  psihica  pentru  a  ma  putea  feri  in  tihna  de  razele 
soarelui. 
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fey 


Nimic  nu  justified  o  asemenea  nebunie...  Ajunge! 

Sau  te  treze§ti  intr-o  dimineata,  te  niti  in  oglinda  §i  ti  se  pare 
ca  nu  vezi  decat  chipul  rava^it  al  Ofeliei,  a§a  ca  faci  stanga-mprejur 
§i  te  precipiti  in  cautarea  unei  balti  care  sa  fie  suficient  de  adanca... 
Te-am  speriat  put  in? 

Imi  pare  rau,  nu  lua  in  seama.  Se-ntampla  sa  ma  intreb 
cateodata  daca  un  om  fericit  poate  sa  scrie  ceva  despre  lume.  Ca 
daca  nu  poate,  ar  insemna  ca  tot i  cei  care  indraznim  sa  scriem  cu 
sinceritate,  judecam  lumea  de  pe  pozitii  denaturate. 

Chiar  §i  in  ce  te  prive^te,  imi  permit  sa  observ  ca  pentru  un 
individ  care  se  pretinde  fericit,  rationezi  put  in  cam  mult  in  situatii 
care  nu  ar  trebui  sa-ti  trezeasca  nici  o  responsabilitate.  Prin  urmare... 
se  pare  ca  nici  tu  nu  e§ti  chiar  atat  de  fericit  pe  lumea  aceasta.  Cel 
put;in,  ma  bucur  de  consolarea  ca  nu  pot  tulbura  ceea  ce  nu  exista. 


fey 

E  clar,  nu  sunt  capabila  sa  ma  concentrez  la  cursurile  mele. 

In  general,  imi  vine  greu  sa  scriu  fie  §i  cateva  randuri. 
Gasesc  de-a  dreptul  straniu  faptul  ca  Inca  mai  pot  reflecta  cat  de  cat 
asupra  unor  probleme  abstracte.  De  fapt,  e  mai  degraba  un  fel  de 
gandire  biologica,  foarte  put  in  con^tientizata  -  o  urma  de  inertie...  Cu 
adevarat,  imi  pare  ca  nu  ma  mai  gandesc  decat  la  un  singur  lucru.  Or 
asta  nu  inseamna  ca,  in  mod  necesar,  el  este  pentru  mine  lucrul  cel 
mai  important  din  viata  mea  in  clipa  de  fata? 

Ei  bine,  recunosc...  am  inceput  sa  simt  lanturile...  Din 
fericire,  nu  am  chiar  atat  de  mult  respect  pentru  persoana  mea  §i  pot 
trece  cu  oarece  nepasare  peste  micile  mele  suferinte.  Ar  fi  o  dovada 
de  orgoliu  daca  le-a§  baga  prea  tare  in  seama.  De  acum  pot  spune  ca 
sentimentul  individualitatii  a  inceput  sa  se  clatine  serios,  dovada  a 
unei  supravietuiri  din  ce  in  ce  mai  departe  de  echilibru. 

Adevarat,  ma  simt  atat  de  departe...  inca  putin  §i  voi  incepe 
sa  scriu  prostii  in  care  nici  macar  eu  nu  cred...  §i  totul  pentru  a 
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disimula  sau,  in  cel  mai  bun  caz,  pentru  a  spune  altfel. 

E  pacat  sa  continui  a§a.  Mai  bine  conserv  cu  sfmfenie  golul 
§i,  in  rest,  ma  rezum  la  stadiul  de  planta  care  viseaza. 


* 

Focul  masoara  timpul. 

Nu  vreau  sa  ma  mai  justific.  Inaintea  nimanui,  dar  in  primul 
rand  inaintea  mea  insarni;  a§a  incepe  filozofia,  iar  mai  apoi,  tristetea. 
Poate  sa  fie  totul  perfect  inutil,  nu-mi  pasa. 

Te  iubesc,  omule... 

§i  cred  ca  tu  ar  fi  trebuit  deja  sa  it i  dai  seama  de  asta. 

Foarte  penibil  ar  fi,  in  schimb,  ca  afirmatia  reciproca  sa  se 
dovedeasca  falsa.  Dar  tristetea  insami  este  una  din  marile  placeri  ale 
egoistului,  a§a  ca  ar  fi,  pesemne,  dupa  merit...  Cum  tot  dupa  acest 
merit  al  meu,  imi  voi  permite  sa  merg  mai  departe,  sfidand  pana  la 
capat  o  presupunere  atat  de  dureroasa. 

Acum  e§ti  liinta  cea  mai  importanta  din  viata  mea. 

Asta  nu  implica,  in  ce  ma  prive^te,  nici  un  angajament 
pentru  viitor.  Nu  pot  avea  decat  curajul  prezentului.  Nici  nu  pot 
aranja  rationamentul  in  a§a  fel  incat  marturisirile  mele  sa  se  impace 
cu  o  teorie  mai  veche  conform  careia  nu  trebuie  sa  pretinzi  niciodata 
altuia  atitudini  sutletc^ti  favorabile  propriei  tale  persoane  ori  sa 
incerci  in  vreun  fel  sa  te  impui  deliberat  persoanelor  care  te 
intereseaza. 

Chiar  daca  nu  se  impaca,  nu  pot  renunta  definitiv  la  nici  una 
din  ele.  Oricum,  vreau  sa  te  asigur  ca  nu  sunt  tipul  de  luptator.  Mai 
mult...  nu  vreau  in  nici  un  fel  sa  lupt  pentru  mine.  In  orice  moment, 
ostilitafile  se  pot  sfar§i  fara  nici  o  impotrivire  din  partea  acestei 
armate. 
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Dealtfel,  din  punctul  in  care  ma  aflu,  totul  imi  pare 
inspaimantator  de  neclar.  De  un  lucru  sunt  totu§i  convinsa:  dragostea 
mea  are  nevoie  de  foarte  put  in  ca  sa  supravietuiasca.  §i  in  pofida 
aparentelor.  nici  asta  nu  se  vrea  o  reclama.  Imi  este  teama  deja  ca  ai 
fi  putut  sa  interpretezi  eronat  multe  din  gesturile  mele.  Dar  nu  t i -ai 
inchipuit  deloc  ca  sunt  un  om  prea  fricos  §i  comod  pentru  a  mai 
putea  fi,  in  acela§i  timp,  §i  hotarat  in  actiune? 


so 

Te  iubesc...  §i  pentru  prima  data  imi  place  cum  suna  in 
mintea  mea  cuvintele  astea.  Indiferent  de  urmari,  sunt  fericita  ca  am 
ca§tigat  ceva  dupa  atata  zbatere... 

Acum  cred!  Acum  am  §i  eu  in  starlit  o  crcdinta. 


so 

Asculta-ma,  nu  mai  cred  decat  in  dragostea  mea! 

Eu  sunt  Vanghelis  olimpianul,  eu  sunt  sunetul  Pink  Floyd 
rupt  din  suflet,  eu  sunt  tacerea  dintre  randurile  scrisorilor  §i  nebunia 
luminoasa  a  privirii:  un  strop  de  fericire  in  expansiune. 

Fii  binecuvantat...  atat  cat  pot  spune,  voi  spune  aici...  pentru 

tine. 


so 

A§  vrea  a§a  de  mult  sa  fiu  inca  putin  in  preajma  ta,  sa  ma 
bucur  de  prezenta  ta  magica,  sa  te  simt... 

E§ti  viu,  e§ti  minunat  §i  te  iubesc  cum  n-am  mai  iubit 
niciodata  pe  nimeni.  Dar  trebuie  sa  ma  conving  ca  inca  mai  exi^ti  in 
aceea§i  tract iune  de  realitate  ca  mine.  §i  ca  e§ti  eu  adevarat  ceea  ce 
inima  mea  imi  spune  -  un  om  care  sa  aiba  nevoie  de  aceasta  iubire... 
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Eu  §tiu  de  pe-acum  ca  voi  fi  fericita  cand  te  voi  revedea  §i 
indiferent  de  urmari,  ifi  mulfumesc  cu  recuno§tinfa. 


so 

De§i  mi-e  clar  ca  am  devenit  un  caz  patologic,  ma  vad 
nevoita  sa  remind  la  orice  impotrivire.  Stau  lini§tita  §i  imi  saviirez 
boala.  Oh,  cat  de  bine  se  poate  iubi  in  absenta!...  O  iubire  neposesiva 
traie^te  din  amintiri  pana  la  uitarea  finala.  Eu  o  sa  ard  chiar  §i  cenu§a 
amintirilor,  caci  in  felul  acesta,  uitarea  insa§i  devine  o  forma  de 
amintire. 


Nu  fii  uimit...  Tu  §tii,  fire§te,  ca  cei  bolnavi  au  o  nevoie 
vitala  de  speranta  §i  atentie  §i  poate...  un  strop  de  iubire.  Marturisesc, 
imi  place  deseori  sa  ma  amagesc  gandindu-ma  ca  tu  ai  pentru  mine, 
macar  acest  unic  strop  de  iubire.  Nu  imi  dau  seama  in  ce  masura 
depind  de  micul  amanunt,  dar  depind...  iar  asta  cu  certitudine  o  pot 
spune.  Ma  consolez  put  in  la  gandul  ca  daca  tot  nu  ne  putem 
desprinde  definitiv  de  egoism,  ar  trebui  sa  incercam  macar  sa 
supravietuim  onorabil  in  situatia  data;  oricum,  din  punct  de  vedere 
§tiinf  iflc,  iubirea  e  o  chestiune  fara  nici  o  acoperire. 

Dar  nu  ma  in^cl.  pentru  Dumnezeu,  nu!... 

Nu  iubesc  potentiala  recunoijtinta.  admiratia,  sclavajul 
spiiitual,  in  fine,  dragostea  pe  care  mi-ai  putea-o  oferi  vreodata... 
Nu-i  nici  un  loc  aici  pentru  confuzie.  Iubesc  felul  in  care  te  mi§ti,  it i 
iubesc  ochii,  ifi  iubesc  zambetul  §i  bucuriile  §i,  in  totul,  stilul  tau  de  a 
fi  in  aceasta  lume:  il  simt  in  esenta.  necuprins  de  demn  §i  de  bun  -  e 
pentru  sufletul  meu,  o  sursa  de  vraja... 

§i  daca  ai  fi  fost  nesfar^it  de  departe,  cu  totul  inaccesibil 
puterilor  §i  vointei  mele,  m-a§  fi  aflat  la  fel  de  incapabila  sa  imi 
reprim  iubirea.  Te-a§  fi  iubit  absurd,  pana  cand  egoismul  §i 
luciditatea  care  ma  cenzureaza,  ar  fi  separat  admiratia  de  ultimele 
ramajjite  ale  dorintei  inutile. 

Asta  suna  ciudat?  Nefiresc,  fort  at?...  Vroiam  de  fapt,  sa  it  i 
spun  altfel. 
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Nu  am  remu§cSri  cS  te  iubesc.  M-am  convins  dupS  atata 
vreme  ca  nu  e  un  sentiment  posesiv,  ci  mult  mai  degrabS  unul 
altruist,  o  dSruire  reala,  nesimulatS.  Nu  vreau  sa  omit  aici  ca  partea 
murdarS  a  inaltatoriilui.  imperfectului  §i  necuantificabilului  altruism 
omenesc,  rSmane  nevoia  de  reciprocS.  Dar  tu  crezi  in  ideea  purS?... 

Mie  mi  se  pare  ca  in  cele  din  urmS,  nici  dSruirea  nu  e 
posibilS  farS  o  anumitS  reciprocitate. 

Eu  simt  ca  a§  putea  fi  fericitS,  incercand  sa  te  fac  pe  tine 
fericit.  Vreau  sa  te  fac  fericit...  a  devenit  un  scop  vital  pentru  mine; 
existenja  ta  fericita  ar  putea  deveni  cel  dintai  sens  pe  care  sa  mi-1 
descopSr  pentru  aceastS  viata. 

Dar  suficient  pentru  azi.  Te  simti  mai  bine  acum,  pe  post  de 
divinitate? 

Eu  am  obosit  §i-mi  vine  sa  mS  las  in  genunchi  §i  chiar  am 
ajuns  sa  ma  intreb  dacS  voi  reu§i  sa  raman  pana  la  starlit  in 
picioare... 


so 

O  forma  de  paralizie  a  sufletului  -  sunt  incapabila  sa  mai  fac 
ceva.  O  singura  mare  aptitudine  pentru  viata  vegetala.  Nici  un  gand, 
nici  un  sentiment,  numai  un  fel  ciudat  de  durere  muta,  ca  atunci  cand 
pierzi  pe  cineva  foarte  drag  §i  tot  organismul  este  incrancenat  intr-o 
revolta  absurda. 

Dar  nu  s-a  mtamplat  nimic  deocamdatS. 


so 

Din  aceea§i  familie  eu  dcbusolatii  care  mSnancS  §obolani  in 
beciurile  imputite  ale  marilor  ora§e...  V'ietSti  lipsite  de  vlagS  §i 
demnitate.  Nu  au  voie  sS  spere,  nu  au  voie  sS  mai  iubeascS  -  este  un 
lucru  primejdios  pentru  liintele  avortate  de  societate. 

Exists  totu^i  un  drum  mai  bun  pentru  fiecare;  nu  trebuie  sS 
te  grSbe§ti  sS  innebune^ti  inainte  de  a  infelege  ceva...  singur. 
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Ba  nu...  e§ti  deja  nebun,  nebun  de  frica  §i  de  dragoste.  Idiot! 

Pierdut  in  plasa  de  paianjen  a  visurilor  §i  ambitiilor  tale 
nechibzuite  -  cand  fiecare  tremur  al  plasei  pare  produs  de  o  simpla 
mitjcare  a  ta,  dar  realitatea  este  cu  totul  alta...  Pana  §i  gandurile  au 
capatat  o  anumita  pasivitate,  nu  mai  au  culoare  §i  forma,  sunt  doar 
curgeri  monotone  de  sensuri  sterile.  Instrainate,  parca.  Iti  mai 
aminte^ti  sentimentul? 

Erai  copil.  §edeai  in  pat  §i,  aproape  treaz,  visai  ca  strangi  o 
cutie  in  palma  deschisa.  Incordarea  era  adevarata,  simteai  greutatea 
cutiei,  ii  vedeai  ambalajul  alb,  stralucitor,  acoperit  cu  o  fiinda 
galbena,  §tiai  ca  e  un  cadou  pentru  tine.  Minute  in  §ir  te  complaceai 
mtr-o  stare  de  nerabdare  bucuroasa,  deliberate,  fortandu-tc  sa 
ghice^ti  ce  e  inauntrul  cutiei.  Apoi  oboseai  brusc  §i,  intr-un  moment 
de  revolta,  strangeai  pana  la  capat  pumnul.  Degetele  se  contractau 
lejer,  fara  sa  intampine  nici  o  impotrivire.  Atunci  cutia  patrundea  in 
creierul  tau  -  era  goala,  dar  o  simteai  apasand  §i  asta  iti  producea  o 
senzatie  aproape  intolerabila  de  greata,  un  fel  de  rau  de  vid,  organic. 
Senzatia  asta  nu  facea  parte  din  vis,  o  traiai  cu  adevarat,  era  numai  ea 
timp  de  cateva  zeci  de  secunde;  mcercai  cu  tot  dinadinsul  sa  te 
convingi  ca  visezi,  caci  numai  in  vis,  iti  spuneai,  s-ar  putea  dcsta^ura 
cele  mai  stranii  anomalii  ale  mchipuirii... 

Se  pot  flirniza  probabil  explicatii  fiziologice  sau,  de  ce  nu, 
chiar  metafizice,  raspunzatoare  pentru  asemenea  fenomene,  dar  asta 
ma  intereseaza  mai  pulin  decat  starea  aceea  specifica  de  insuportabil. 

Pentru  ca  acum,  dupa  atatia  ani  de  uitare...  nu  cred  sa  ma  fi- 
n§elat  -  senzatia  e  inca  aceea^i,  nu  s-a  pierdut  nici  macar  o  nuanta. 

Nici  golul  nu  e  greu  de  identificat,  pentru  ca  nu  eram  decat 
eu  in  cutie. . .  dar  o  fiinta  mult  diferita  de  cea  care  vorbe§te  astazi. 


fey 

U$or  sa  intinzi  mdna  spre  tdcere 
$i  sufletu-mi  se  va  aprinde  iar, 

palpitand  cu  durere... 
o  mica  ne^tiinfd  doar, 
o  mica  nebunie  poate 

§i  aceastd  singuratate  tremuratoare  §i  rece, 
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vibrand  se  va  sparge  in  cioburi 
insangerate 

§i  acest  pentru  tine  neinsemnat 
cnv ant  al  tdu, 

spanzurat  de  un  veac  pe  un  varf  de  01  imp, 
cdntdnd  va  porni  cdtre  vdi  inghefate 

ca  un  al  doilea  Prometeu. 


SO 

Nu  crezi  ca  suntem  aproape? 

Vreau  sa  spun...  nu  este  o  in^elatorie,  nu  este  o  parere.  Nu 
este  o  nebunie. 

Un  pas,  un  singur  pas  ne  mai  desparte  de  trecatoarea  unde 
a§teapta  cum  inti  ochii  sufletelor  -  sarmane  creaturi  sfioase  §i 
singure... 


Trebuie  sa  existe  o  bunatate  suprema  care  nu  na§te 
resemnare,  ci  lupta;  este  atat  de  u§or  sa  construie§ti  teorii  triste,  cu 
nesfarpt  mai  u§or  decat  sa-p  ridici  ochii  §i  sa  ifi  scalzi  privirea  in 
raza  de  soare...  Dar  oricat  de  stangace,  oricat  de  chinuita  ar  fi, 
incercarea  de  a  descoperi  bunatatea  §i  iubirea  imi  pare  a  fi  singura 
lupta  care  merita  dusa.  Iar  asta  este  mai  totdeauna,  o  batalie  fara 
final,  a  propriului  sine. 

In  ce  ma  prive^te,  nu  trebuie  sa  ma  complic  prea  tare.  Daca 
tu  pop  sa  ma  simp  aproape,  inseamna  ca  eu  traiesc  cu  adevarat  pe 
aceasta  lume.  §i  pentru  orice  lupta  imaginabila,  legea  aceasta  imi 
este  suficienta. 


so 

Impresia  de  comuniune  e  atat  de  profunda  incat  efortul  de 
exprimare,  devenit  derizoriu,  ramane  fara  nici  o  justifcare.  O  §tiu 
prea  bine:  indoiala  apare  cel  mai  adesea  atunci  cand  incercam  sa  ne 
coboram  simfirea  la  nivelul  mutilant  al  formalizarii. 
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§i  totu§i,  nu  ma  pot  dezbara  inca  de  obi^nuinta  de  a  spune 
ceva,  in  orice  ocazie... 

Nu  cred  ca  iti  pot  ascunde  ceva  important.  Teama  mea  nu 
inaintea  ta  e,  ci  a  mea  in  exclusivitate.  Sunt  singurul  strain  de  care 
imi  este  teama.  Tu  insa,  nu-mi  e§ti  strain  §i  crede-ma...  nu  cunosc 
minune  mai  mare. 

Iubitul  meu,  Tu  e§ti  Eul  meu  cel  adevarat...  aroma  flinfei 
tale  mi  s-a  raspandit  in  suflet  ca  o  infuzie  magnetica;  te  simt  mai 
bine  decat  imi  simt  propria  entitate  -  §i  daca  acest  lucru  este  doar  o 
alta  iluzie  efemera,  putin  importa...  eu  spun  ca  nimic  nu  merita  mai 
mult  sa  traie^ti  ca  o  asemenea  paranteza  de  realitate! 

Suntem  liberi  sa  iubim,  sa  riscam,  eventual  sa  ne  facem  de 
ras,  de§i  poate  ca  unui  om  indragostit,  a§a  ceva  nu  e  drept  sa  i  se 
intample  niciodata  . 

Dar  pentru  Dumnezeu!...  Pe  o  foaie  sortita  distrugerii  imi 
pot  permite  sa  scriu  fara  ezitare: 

Te  iubesc,  dragul  meu...  Inca  mai  sper  ca  nu  vreau  nimic  de 
la  tine,  de§i  orizontul  s-a  intunecat  inaintea  mea  §i  vederea  mi-a 
devenit  neclara. 

Nu  vreau  sa  mai  scriu  despre  mine,  pentru  ca  totul  sa  devina 
meschin  §i  fara  ie§ire.  A§  vrea,  in  schimb,  sa  scriu  despre  tine  -  simt 
ca  e  singurul  mod  in  care  ma  pot  elibera  de  atmosfera  sufocanta  din 
mine.  A§a  cum  te  percep  cu  fiecare  gest,  cu  fiecare  privire,  ca  pe 
ceva  dintotdeauna  apropiat  sufletului  meu.  Intelegerca  formala  este  o 
problema  de  parada.  Nici  chiar  atunci  cand  nu  am  reu^it  sa  te  intelcg, 
nu  mi-am  putut  reprima  o  incredibila  scnzatie  de  participare. 


so 

Incerc  sa  scriu  aici,  nu  dintr-un  interes  aparte,  ci  pentru  ca 
asta  a  ramas  (§i  bine  ca  a  ramas  macar  atat)  singura  activitate  umana 
de  care  ma  simt  inca  in  stare.  Trebuie  sa  ma  conving  ca  nu  am  ajuns 
inca  la  o  limita  a  transparenfei  dincolo  de  care  totul  sa  devina  inutil 
§i  nemi^cat.  Doar  se  spune  ca  viafa  incepe  la  douazeci  de  ani...  A§a 
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sa  fie  oare?! 


In  realitate,  viafa  nu  incepe  decat  atunci  cand  incetezi  sa  te 
mai  temi  de  ridicol.  Atunci  cand  nu  mai  exista  gesturi  stangace  §i 
cuvinte  masca,  putem  sa  fim  altfel  decat  liberi?...  Dar  cand  reu§im 
sublima  pert'ormanta  de  a  nu  mai  dori  cu  orice  pret  sa  tine  in 
umanitatii  lectii  de  buna  purtare? 

De-a  dreptul  reconfortant...  fiecare  cuvant  mai  rupe  o 
bucatica  din  orgoliul  meu  de  animal  mandril  §i  singular,  cenzurat 
pana  la  sufocare.  §i  totu§i,  nu  pot  sa-ti  spun  de-a  dreptul  ce  simt 
pentru  tine;  nu  cred  in  motivele  care  ma  impiedica  s-o  fac,  dar  nu 
pot...  m-a§  simti  ca  un  disperat  care,  in  loc  sa  incerce  pe  cat  posibil 
sa  i§i  domine  teama,  se  hotara§te  sa  se  arunce  in  gol,  asigurandu-se 
in  prealabil  ca  fine  §i  pe  un  altul  de  mana.  Mai  bine  aceasta  a^teptare 
penibila  §i  paralizanta.  Sa  crezi  ca  s-ar  putea  intampla  orice  §i,  nu  in 
ultimul  rand,  sa  treaca  de  la  sine  totul,  fara  sa  lase  vreo  urma. 

Dar  daca  nu  imi  doresc  eu  sa  treaca?...  Daca  nu-mi  vine 
deloc  u§or  sa  ma  despart  de  spcranta  unei  fericiri  promise  §i  inca 
nec  uno  scute? 

Se-ascunde  aici  un  joc  maladiv  -  asta  il  face  §i  foarte 
complicat,  de  altfel,  o  tesatura  abila  care  ar  trebui  sa  acopere  golul. 
Ei  bine,  da...  imi  e  teama  ca  sunt  de  un  egoism  fara  egal,  ca  pana  §i 
atectiunea  pe  care  a§  putea  sa  o  daruiesc  nu  ar  fi  decat  o  constructie 
cu  parola  a  instinctului  personal  de  suprematie. 

Din  pacate,  sa-mi  controlez  aceste  impulsuri  imi  este  deja 
cu  neputinta.  Pana  §i  poza  de  sfant  altruist  pe  care  o  port  neincetat  in 
minte  nu  e  decat  contrafacere  -  o  iluzie  jalnica  §i  totu§i,  inca  fanatica. 
Dac-a§  putea  sa  descopar  intre  ce  limite  trebuie  sa  lupti  cu  tine  insuti 
pentru  a  putea  fi  intr-adevar  capabil  de  o  iubire  onesta! 

E  mult  prea  greu  sa-t i  pastrezi  echilibrul  sub  ploaia 
intrebarilor  fara  raspuns...  a§a  se  §i  face  ca,  vrei-nu-vrei,  te  treze^ti 
inca  o  data  cople^it  de  nadejdea  intr-o  sccvcnta  de  fericire 
imparta^ita  care  sa  merite  tot  zbuciumul  tau  chinuitor.  Pentru  ca  ea 
este  genul  de  certitudine  care  poate  lumina  ca  un  far  acest  timp  al 
singuratatii  care  este  viata  fiecaruia. 
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fey 


Ani  de-a  randul  am  obi§nuit  sa  gandesc  in  construct ii  reci, 
bazate  pe  un  principiu  de  onestitate  intuitiva,  dar  de  fapt,  intreaga 
mea  filozofie  nu  a  fost  niciodata  mai  mult  decat  un  procedeu 
sofisticat  de  a-mi  acoperi  fata  §i  inabu§i  rcspiratia.  Acum  insa,  m-am 
saturat  sa  mai  traiesc  astfel.  Precautiile  §i  principiile  §i  temerile  mele 
sunt  creaturi  nascute  moarte.  Ele  nu  trebuie  lasate  sa  umbreasca 
a^teptarea  acelor  clipe  infinite  care  rasplatesc  totul. 

E  mult  mai  pasionant  sa  savurezi  tacerea  dinaintea 
miracolului,  sa  speri  ca  atunci  cand  te  vei  na§te  din  nou  vei  putea  in 
sfar§it  sa  u it i  teama,  repro§urile  §i  incrancenarea  silnica  a  vietii  terne 
de  mai  inainte... 

Atat  de  fericit  incat  te  pot  i  trezi  de-a  dreptul  nebun. 

Te  iubesc...  m-am  obipiuit  foarte  bine  cu  cuvintele  astea, 
imi  plac,  de§i  mai  intotdeauna  am  avut  scnzatia  ca  suna  putin  penibil. 
Acum  §i  Ifagilitatea  §i  bruschelea  alcatuirii  lor  ma  incanta...  ca  §i 
fragilitatea  ta  aparenta...  te  simt  neasemuit  de  uman  §i  de  adanc  in 
relatia  ta  cu  lumea. 

Nu  cred  ca  ar  trebui  sa  te  temi  de  aceste  aprecieri  ale  mele. 

E  drept  ca  nu  am  fost  niciodata  in  stare  sa  te  privesc  intr-un 
fel  default,  folosindu-ma  de  ochiul  analitic  al  ratiunii.  §i  totipi. 
indiferent  ce  crezi  tu  acum  despre  tine,  indiferent  de  felul  cum  vei 
evolua  mai  tarziu,  eu  am  nestramutata  convingere  ca  am  reipit  sa 
ajung  cu  adevarat  la  sufletul  §i  la  firea  ta  cea  mai  profunda.  §tiu  sigur 
ca  ai  o  mare  nevoie  de  cineva  care  sa  aiba  incredere  in  tine,  dar  nu 
realizez  daca  e§ti  §i  convins  ca  o  merip.  Nici  n-am  cuvinte  macar  sa 
ifi  spun  cat  de  mult  o  merit i !... 


Am  trecut  deja  intr-un  registru  mult  prea  patetic?  O  sa 
surazi  jenat  §i-apoi  o  sa  te  indepartezi?... 

Sunt  o  Uinta  suficient  de  mandra  ca  sa-mi  refuz,  din 
principiu,  acceptarea  oricarei  forme  de  idolatrie,  dar  n-o  sa  caut  sa 


43 


ma  in§el  singura.  E  ceea  ce  simt  §i  e  timpul  sa  imi  asum  riscurile. 


fey 

De  cateva  ori  mi  s-a  intamplat  sa  ma  simt  ca  un  caine  fara 
stapan.  De  fapt,  mai  degraba,  ca  un  caine  care-§i  apeapta  nerabdator 
stapanul.  Daca  pop  sa-ti  imaginezi  asta!...  §i,  ceea  ce  e  mai  mult 
decat  straniu,  fidelitatea  mea  canina  a  reupt  uneori  sa  ma  faca 
fericita,  chiar  aici,  intre  cei  cinci  perep  ai  cutiei  mele.  Chiar  cand 
incepeam  sa  simt  ca  realitatea  s-a  topit  in  bucati  mici  p,  desigur,  noi 
nu  ne  gasim  amandoi  in  una  singura  dintre  ele. 

Pentru  mine  sunt  atat  de  multe  lucruri  de  neinteles...  ceea  ce 
ma  conduce  inevitabil  pe  caile  primejdioase  ale  blocajului.  Sau  poate 
e  prea  mult  spus,  dar  oricum  e  jenant,  pentru  ca  sunt  doar  eu  aici,  in 
propriul  meu  labirint,  care  imi  intoarce  ecoul.  Nu  §tiu  ce  fel  de 
justificare  e  asta,  probabil  ca  nici  tu  nu  vei  gasi  nimic  de  intelcs  aici 
sau  poate  din  contra,  atat  de  multe  ca  ar  descuraja  pe  oricine.  In  cele 
din  urma  va  trebui  sa  te  acomodezi  cu  ideea  ca  multe  din 
manifestarile  mele  sunt,  pur  §i  simplu,  iraponale.  §i  cu  asta,  ajunge... 
un  prim  pas  ce  poarta  emblema  descurajarii. 

Deci  iata-ma  nimerind  din  nou  in  plin  paradox,  daca  nu 
cumva  la  mine  paradoxul  e  doar  o  denumire  mai  eleganta  pentru 
prostie... 


Ce  Dumnezeu  urmaresc  eu  cu  asemenea  declaratii?...  Sa  te 
conving  ca  sunt  o  Uinta  stupida,  ca  nu  merita  sa  It i  bap  prea  multa 
vreme  capul  cu  mine?! 

Sa  aiba  vreun  rost  s-o  mai  dreg  acum  cu  impersonala 
justificare  ca  graficul  bioritmului  imi  sugereaza  un  inceput  de 
saptamana  sub  auspicii  defavorabile?... 

Sa-nghit  in  sec,  sa  tac,  mai  bine.  Mi-e  jena  cu  mine.  Ar 
trebui  poate  sa  imi  fac  rost  de-o  ascunzatoare. 
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so 


Dupa  atata  a^teptare,  ce  umilitoare  scnzatic...  Din  nou 
singura  §i  inutila.  Nici  macar  sa  produc  pareri  de  rail  nu  mai  sunt  in 
stare. 


Vidul  acesta  palpabil  pare  sa  nu  fie  de  data  aceasta  numai  o 
nevinovata  confiizie.  Nimic  mai  u§or  acum  decat  sa  ma  opresc,  sa 
tac...  ma  simt  doar  mai  aproape  ca  niciodata  de  starea  de  inexistenfa. 

Nu  doare  catn^i  de  putin  §i  oricum,  jocul  asta  stupid  nu  e 
pentru  mine.  Trebuie  sa  fii  nebun  ca  sa  crezi  ca  s-ar  pierde  ceva 
daca... 


Un  dram  de  curaj  pentru  a  sparge  odata  batjica  -  e  cred, 
singurul  lucru  de  care  a§  mai  avea  acuma  nevoie.  Dar  ce  stupid...  eu 
nu  cunosc  cu  adevarat  nici  o  particica  din  chipul  manifestat  al 
curajului. 

Am  incercat  sa  dorm,  insa  cand  ma  trezesc,  peisajul  e 
neschimbat.  Aceea§i  paralizie  dureroasa,  fara  ganduri,  fara  vise.  Fara 
scapare!...  Pana  §i  visele  au  pierit.  §i  numai  un  an  inainte  nu  a§  fi 
admis  sub  nici  un  motiv  ca  a§  putea  lasa  sa  treaca  o  singura  zi,  fara 
sa  citesc  macar  cateva  pagini. 

In  ultimele  saptamani,  au  fost  destule  zile  in  care  nu  numai 
ca  am  putut,  dar  nu  am  putut  decat  astfel! 

Practic,  m-am  trezit  incapabila  sa  mai  gandesc  coerent 
asupra  vreunui  subiect;  propria  mea  con^tiinta  mi-a  devenit  un  camp 
irational  §i  strain.  Din  noua  mea  perspectiva,  imi  este  mult  mai  u§or 
sa  ma  concentrez  asupra  celei  ce-am  fost  inainte  ca  lucrurile  astea  sa 
mi  se  intample;  de  fapt,  cred  ca  e  tot  ce  mi-a  mai  ramas  pentru  a  nu 
innebuni  de-a  binelea. 

injur  vad  inca  oameni  care  leaga  prietenii  sau  se  implica  in 
iubiri  fara  nici  un  fel  de  retinerc...  vad  oamenii  care  inca  mai  a^teapta 
din  partea  mea  mici  semne  de  afectiune...  ^tiu  ca  trecutul  meu  le  este 
indatorat,  iar  ei  considera  legaturile  noastre  ca  tin  and  de  teritoriul 
inviolabil  al  posesiunii...  insa  azi  toate  acestea  imi  par  sa  aiba  la  fel 
de  putina  import  ant  a  ca  cel  mai  strain  lucru  de  mine  pe  aceasta  lume. 
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Sunt  doar  concepte,  idei  acceptabile,  dar  lipsite  de  orice 
substanta  vie. 


Oh,  cum  a§  putea  sa  tree  peste  aceasta  obsedanta 
dezamagire  pe  care  o  reprezinta  felul  meu  de  a  fi,  viafa  mea 
intreaga?  Nu  mai  pot  continua,  nu  astfel... 

A§  vrea  macar  sa  ajung  sa  fin  pufin  la  mine,  fara  ca  pentru 
asta  sa  fie  neaparata  nevoie  de  dragostea  salvatoare  a  vreunei 
persoane.  §i  inca  un  lucru... 

Daca  sunt  cu  adevarat  dintre  aceia  pe  care  iubirea  ii 
transforma  in  carpe  de  §ters  podeaua,  ar  fi  cu  mult  mai  bine  sa  las  de 
pe  acum  totul  balta.  In  orice  caz,  am  inceput  sa  ma  obi^nuiesc  cu 
ideea. 


Dar  iata  ca  tiinta  instinctuala  nu  §i-a  pierdut  pentru  prea 
multa  vreme  vocea.  Avem  din  nou,  o  mica  mam  test  at  ic  de  protest  §i 
disperare: 

-  Jos  protecponismul! 

-  Jos  cer^etoria  posesiva! 

?i 

-  Jos  cu  Tine,  in  primul  rand  cu  Tine, 
acum  vom  curap  cu  grija  soclul  $i  vom 
arunca  cu  apa  si  nu  ne  vom  mai 
ingadui  sa  uitam  ca... 

-’’Exista  cu  adevarat  Dumnezeu  §i  el  trebuie 
extirpat  fara  scrupule  de  pe  Pamantul 
Fagaduinfei.” 

-”Noi  suntem  ni§te  biefi  pro^ti  lipsifi  de 
recuno^tinfa,  incapabili  sa  se  bucure-n  tihna 
de  caldura  dragostei  Tale.” 

-’’Intreaga  noastra  viata  e  doar  o  inutila  in^iruire 
de  renuntari  chinuite  §i  iluzii  fara  acoperire.” 


46 


so 


Inertia,  inertia  bimitoare  a  cuprins  intreg  universul...  Un 
ceas  ro§u  inaintea  mea,  imi  pare  mai  viu  decat  noi  top  laolalta.  Dar 
poate  chiar  a§a  p  e,  in  cele  din  urma... 


Imi  vine  sa-fi  spun  “te  iubesc,  dragul  meu...  ip  mai  aduci 
aminte  de  mine?” 

Ce  crezi,  nu  suna  cam  dubios  “dragul  meu”?  Dar  “te 
iubesc”?...  Cum  crezi  ca  suna  cuvintele  mele? 

Sa-mi  spun  eu  parerea:  de-a  dreptul  ridicolL.Dealtfel,  am 
reupt  in  sfarpt  sa  ma  deta§ez  de  problema.  Cu  cateva  ore  in  urma, 
am  decis  sa  completez  celebra  metoda  de  relaxare  a  lui  Schultz,  cu 
inducerea  senzapei  de  “inima  racorita”: 

“Nu  te  iubesc.  Deloc  nu  te  iubesc...  Sunt  calma,  foarte 

calma.” 


Acum  este  linipe  in  locul  meu  de  umbra,  prea  multa  linipe, 
dar  nu  mi-e  teama.  Furtuna  nu  va  mai  veni  a§a  de  repede,  probabil  ca 
intre  timp  tot  s-a  schimbat  ceva  in  starea  sistemului.  Sau  poate  a  fost 
doar  o  noua  ratare?... 

Oricum,  ajunge  cu  joaca!  Prea  multa  importanta  devine 
dezgustatoare. 


so 

O  voce  secunda  §optepe: 

“Reiumta...  e  o  prostie  fara  seaman.  Dragostea  poate  pieri, 
dar  nu  poate  fi  izgonita  cu  forta.  Amintirile  nu  se  pot  exila  p 
resemnarea  nu  trebuie  lasata  sa  ip  faca  loc  niciodata  in  inima  ta.  Cu 
o  premiza  indispensabila: 

Sa  nu  te  mai  intorci  la  trecut  precum  un  fluture  bezmetic  la 
stralucirea  blanda,  dar  in^elatoare  a  focului  care-1  va  pierde.  Sa 
intel eg i  ca  persoana  iubita  inseamna  incomparabil  mai  mult  decat 
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sentimentul  abstract  pe  care  il  porp  in  suflet  p  sa  nu  ip  ingadui  nici 
pentru  o  clipa  sa  protejezi  iluzia,  printr-o  sfidare  adresata  finpei.  O 
astfel  de  lupta  constituie  o  regretabila  intrupare  a  absurdului,  pentru 
ca  in  orice  reflectare  posibila,  imaginea  despre  om  trebuie  sa  urmeze 
omul  p  nu  sa  i  se  puna  impotriva.” 


Dar  acum  sa  lasam  sfaturile...  Se-aud  pe-aici  p  alte  voci 
trezite  de  lumina  neasemuita  a  diminepi.  Ce  zici,  ai  vrea  sa  it i  mai 
daruiesc  una? 

“Ea  spune  - 
Pop  ierta  nisipului 

dorul  de  stele? 

A§eaza-te  pupn  aici, 

calatorule, 

Locul  acesta-i  facut 
pentru  tine 

de  inima  mea.” 


* 

Cand  simp  in  tine  o  tort  a  cople^itoarc...  vei  fi  chiar  tu  acela 
care  va  implini  speranta? 

E§ti  liber,  mai  liber  ca  niciodata,  daca  crezi  cu  toata  Uinta  in 
dragostea  ta  §i-n  tine. 

Eu  cred  cu  fiecare  gand,  pentru  ca  fiecare  gand  al  meu,  de 
fapt,  ip  aparpne.  Tot  ce-a  fost  vis  §i  idee  rupta  de  tine  s-a  topit  mtr- 
un  fluviu  de  foe,  nestavilit,  care  imi  cople§e§te  acum  intreaga  fiin^a. 
Nimic  nu-i  de  vazut  in  afara...  ochii  mei  tree  prin  lucruri  de  parca  ar 
fi  transparente,  orbip  de  albastrul  din  amintirea  privirilor  tale. 


so 

S-a  starlit  cu  teama...  Cuvintele  nu  trebuie  sa  acopere  totul. 
De  ce  sa  imi  repet  obsesiv  ca  va  veni  p  ziua  cand  nu  o  sa  mai  am  ce 
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spune  despre  dragostea  mea  ori,  pur  §i  simplu,  n-o  sa  ma  simt  in 
stare  ? 


§i  totu§i,  ca  s-ar  putea  intampla  sa  dispara  iubirea  noastra... 
la  asta  nu  vad  de  ce  nu  m-a§  gandi,  caci  viata  demonstreaza  din  plin 
ca  un  asemenea  eveniment  intra  in  categoria  fenomenelor  probabile. 

Cu  siguranta...  exista  §i-n  mine  impulsul  de  a  ma  abline  de 
la  orice  implicare  sentimentala,  pentru  a  evita  astfel  toate 
consecintele  ruperii,  dar  la  orice  incercare  ma  lovesc  de  un  zid  mai 
puternic  ca  piatra;  din  locul  acesta,  mi-e  imposibil  sa  imi  imaginez 
cum  a§  putea  vreodata  sa  ma  intorc  la  mai  vechea  viata. 


so 

Nu  reu^esc  sa  pricep.  Cum  pot  ni§te  oameni  care  pretind  ca 
se  intereseaza  de  mai  binele  meu  sa-mi  pomeneasca  in  fata  de  alp 
barbati.  potcnpalc  ocazii,  intalniri  aranjate  §i  alte  atente  puneri  la 
cale  care  necesita  un  pragmatism  social  pe  care-1  detest!... 

Ma  simt  ca  un  vierme  ambalat  in  noroi;  un  singur  nerv 
rascolit  §i  dureros.  Asta  ma  atinge  ca  o  batjocura  fara  seaman.  Oh, 
nici  macar  in  gluma  n-ar  trebui  spuse  astfel  de  lucruri!...  Sufletul 
meu  este  daruit  acum,  nu  ma  mai  mandresc  cu  libertatea  mea,  ci 
numai  cu  lanturile  acestea  care  mi-au  intrat  cu  totul  in  carne... 

Urmele  tale!...  urmele  tale  pe  fiecare  lucru  §i  pe  fiecare 
gand  al  meu  -  traiesc  pentru  asta...  §i  a^teptarea  e  tot  ce  mai  inteleg 
eu  din  aceasta  viata. 


so 

Nu  §tiam  ca  pop  fi  atat  de  fericit  cand  iube^ti...  Merita  orice 
suferinfa  clipa  asta  cand  ip  vine  sa  canp  pe  o  mie  de  voci  extatice 
simfonia  din  sufletul  tau.  Lupta  se  transforma  in  joaca,  apeptarea  in 
vis  §i  in  orice  imprejurare  te  afli,  simp  ca  zbori. 

Cum  a§  putea  sa  nu  ma  bucur  din  toate  puterile  mele  de 
viata,  odata  ce  in  starlit,  cunosc  Adevarul? 
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Acum  §tiu...  deci  nu  voi  mai  muri  decat  o  data.  §i  cum  te 
iubesc,  tu  nu  vei  mai  muri  niciodata... 


so 

Dar  daca  tu  ai  fi  in  locul  meu,  ce  ai  face?...  Ce-ai  gandi?... 
Cum  ai  spune?! 

Fire^te,  §tiu  bine  ca  asemenea  stupide  sugestii  de 
transpozijie  nu  due  la  nici  un  rezultat,  mai  ales  ca  inca  ma  mai  las 
dominata  de  o  remarcabila  inhibitie.  De  fapt,  nu  se  poate  sa  nu-ti  fi 
dat  §i  tu  singur  seama.  A§a  ca...  daca  a^tepti  put inte  1. . . 

Dar  de  ce,  cu  ce  drept  te  sfatuiesc  eu  sa  a^tepli?... 

Sa  nu  a^tepti!  Nu  e  deloc  placut,  nici  cuminte  §i  nici  nu 
intra  in  regulamentele  militare.  Mai  bine  sa  faci  intre  timp  o  multi  me 
de  lucruri  marunte  §i  folositoare,  ca  de  exemplu,  sa  compui  scrisori 
imbibate  de  orgoliu  §i  timiditate,  in  care  sa  declari  patetic  ca  totul  e 
inutil,  omul  absurd,  iar  universul,  multimea  vida. 

Nu  vreau  sa  ma  laud,  dar  am  simtit  eu  intr-un  fel  ca  nu  e§ti 
nici  tu  un  monument  de  optimism.  Sigur,  n-am  urmarit  sa-ti  fortez 
marturisirea...  §i  dealtfel,  sper  totipi  ca  ai  ceva  mai  mult  capital  in 
domeniu  ca  mine.  Pentru  ca  pana  §i  in  ce  ma  privetjte,  de  cele  mai 
multe  ori,  deprimarea  nu  reprezinta  decat  o  turbulenta  locala,  un 
accident 

intr-un  ocean  de  nadajduire.  Poate  e  un  defect,  dar  nu  m-am  putut 
resemna  complet  in  nici  una  din  problemele  care  m-au  indreptatit  sa 
sper  vreodata.  Sunt  cu  adevarat  o  marina  de  elaborat  vise,  programe 
p  planuri  nerealizate. 

Dar  fu-ar  sa  fie...  inca  o  data  am  alunecat  pe  nesimtite  in 
centrul  lumii! 

§i  asta  nu  e  nici  dupa  regulamentele  militare  §i  nici  chiar 
dupa  pofta  mea  personala,  insa  macar  e  mai  sigur  a§a  decat  sa 
vorbesc  despre  orice  altceva...  sau  altcineva  f pot i  observa  ca  am 
prizat  o  mica  doza  de  curaj,  de  proba;  din  nefericire,  prea  mica 
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pentru  a  schimba  ceva  esential  in  starea  sistemului). 

Trebuie  sa  admit  ca  de  la  o  vreme,  felul  meu  de  a  ma 
exprima  a  devenit  foarte  confiiz,  ca  sa  nu  zic  cu  totul  aiurea...  §i 
totu§i,  nu  sunt  pentru  stilul  capcana...  sau  oare  sunt,  dar  nu  vreau  s-o 
recunosc  nici  pentru  mine? 

In  fond,  totul  trebuie  sa  se  incadreze  in  paradox.  Poate  o  s- 
apuc  intr-o  zi  sa  it i  explic  mai  amanuntit.  de§i  mi  se  pare  cam 
indoielnic  ca  merita.  Deocamdata,  a§  spune  ca  blocajul  mental 
anihileaza  distantele  §i  a^teptarile,  creeaza  un  gol  persistent  §i  uneori, 
chiar  o  invaluitoare  scnzatie-surogat  de  fericire;  desigur  ca  e  ceva 
abstract,  un  drag  al  sufletului,  o  stare  patologica  de  tiintarc.  dar  nu  e 
prea  grav  pentru  integritatea  psihica  atunci  cand  totul  se  petrece  intr- 
o  singuratate  devenita  chinuitoare... 

De  altminteri,  e  mult  mai  sanatos  sa  nu  reflectezi  obsesiv  la 
anumite  chestii  pe  care,  oricum,  nu  le  pot i  integra  intelcgerii  tale.  De 
pilda,  chiar  simpla  incercare  de  a  inchipui  locul  in  care  traie^ti  tu 
acum,  provoaca  in  creierul  meu  o  stare  acuta  de  insuportabil.  Sa- 
ncerc  poate  sa  it  i  descriu  imprejurarea? 

Ei  bine...  pornesc  prin  a- mi  construi  in  minte  o  sc liita 
aproximativa,  apoi  incerc  timp  de  cateva  minute  sa  mai  adaug  pe  ici 
pe  colo  cate  un  element  pentru  a  umple  tabloul,  pentru  a-i  da  un 
oarecare  aer  de  veridicitate,  dar  mtr-un  fel  dureros,  constat  ca  mi-e, 
de  fapt,  imposibil  sa  concep  ca  §i  acolo  este  un  coif  natural  de 
pamant,  un  loc  pe  care  tu  ai  putea  chiar  in  aceasta  clipa  sa  il  atingi  cu 
mana  (acea  minunata  §i  necunoscuta  §i  nu  mai  pufin  inimaginabila 
atingere  a  mainii  tale...) 

Nu  reipesc  sa-mi  inchipui  deloc  ca  §i  la  tine,  in  spatele  unui 
geam,  se  aud  pasarile  ciripind  in  fiecare  diminea)a,  nu-mi  pot 
imagina  verdele  copacilor  §i  fetele  de  fiecare  zi  ale  oamenilor...  de 
parca  a§  fi  legat  fara  sa  vreau  intreaga  realitate  a  lumii  de  biiaitica  de 
pamant  din  stricta  vecinatate  a  casei  noastre. 

E  clar,  din  prea  limitata  mea  perspective,  tu  ri§ti  sa  te 
transformi  §i  sa  transformi  deja,  tot  ce  te  inconjoara, 
intr-un  soi  de  legenda  mistica.  In  partea  incontrolabila  a  liintei  mele, 
la  loc  tainic  §i  adapostit  de  pcroratiile  neputincioase  ale  mintii,  ma 
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aflu  deloc  convinsa  de  realitatea  acelui  indepartat  peisaj  in  care  te 
mi§ti  tu,  in  vreme  ce  eu  respir  scnzatia  de  cavou  incapator  §i  comod, 
intre  peret;ii  albi  ai  camerei  mele.  Pentru  ca  astazi,  realitatea  acestei 
lumi  inseamna  pentru  mine  cinci  pereli,  o  fereastra  §i  trei  u§i  care  nu 
due  nicaieri.  §i  care  nici  macar  nu-mi  pot  intoarce  ecoul. 


fey 

Desigur  ca  nu  vei  afla  cata  speranta  mi-a  putut  insufla 
ultima  ta  scrisoare... 

Ce  a§  putea  spune  in  replica  pentru  ca  §i  tu  sa  te  simti  mai 

bine? 


Pentru  mine  nu  mai  conteaza  posibilele  justiflcari,  cel  put  in 
acum  nu  mai  conteaza.  A§a  cum  nici  lumea  in  care  traie§ti  tu,  pe  care 
incerci  sa  o  intati^ezi  inchipuirii  mele,  nu  mi  se  pare  prin  realitatea 
sa,  mai  justificata  decat  o  plasmuire  nefericita  §i  confiiza  a  vreunui 
zeu  infuriat  pe  specia  noastra. 

Tot  ce  ili  este  exterior,  nu  ma  poate  atinge.  Dar  singuratatea 
pe  care  mi-o  marturise^ti...  asta  imi  pare  a  purta  exact  adresa 
sufletului  meu...  de§i,  iarta-ma  pentru  indrazneala,  te-arati  deja  a  nu 
mai  fi  indeajuns  de  liber  pentru  a  fi  §i  (cu  adevarat)  singur.  Iar  eu... 
sa  ma  gandesc  o  clipa  ce  sunt  in  stare  sa-fi  spun  foarte  sincer,  dintr-o 
perspective  atat  de  surprinzatoare. 

Au  fost  cateva  lucruri  in  viata  asta  a  mea,  care  au  reu^it  sa 
imi  creeze  o  stare  de  spirit  cu  totul  ie§ita  din  comun.  Dar  de  fiecare 
data,  starea  aceasta  s-a  sfar§it  extrem  de  ciudat...  put  in  scarbos,  a§ 
putea  spune.  E  sentimentul  pe  care-1  traiesc  atunci  cand  reu^esc  sa 
con^tientizez  ca  ma  bucur  de  un  lucru  pe  care  nu  sunt  deloc  convinsa 
ca  il  merit.  Iar  tu  it i  vei  regreta  curand  excesul  de  bunavointa.  §tiu 
sigur  ca  nu  merit  din  partea  nimanui  atata  atentie.  Sunt  doar  o 
creatura  egoista  §i  plina  de  defecte  §i  crede-ma...  nimic  nu  merita 
idealizat  in  domeniu. 

Dar  ce  Dumnezeu...  chiar  m-amprostit  iremediabil?! 
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Am  vrut  sa  pot  scrie  ceva  frumos  aici,  am  vrut  sa  nu  sufar  §i 
sa  nu  produc  altora  suferinta.  Nu  §tiu...  nici  ce  vreau  nu  mai  §tiu... 
imi  pare  ca  propriul  meu  creier  a  devenit  un  obiect  strain,  casant, 
incapabil  sa  mai  slujeasca  drept  interfat  a  cu  lumea. 

A§  vrea  sa  tac,  dar  iata-ma  ca  vorbesc  in  continuare,  iar 
cuvintele  mele  nu  fac  decat  sa  ma  impinga  in  locuri  fara  ie§ire.  Nu 
reu^esc  sa  gasesc  nicaieri,  nici  cea  mai  vaga  eliberare  §i,  in  plus,  un 
mecanism  misterios  ma  determina  sa  revin  mereu  la  stilul  asta 
patetic,  care-mi  intoarce  pe  dos  mafele! 

Dar  tu  §tii  ca  atunci  cand  vorbe§ti  cu  un  om  bolnav,  nu  e 
cazul  sa  iei  de  bun  absolut  tot  ce  it i  spune.  A§  fi  putut  sa  scriu  altfel, 
sunt  sigura...  sau  nu  sunt  deloc...  dar  a§  prefera  ca  macar  tu  sa  crezi 
asta  despre  mine. 


so 

Am  douazeci  de  ani.  Spune-mi  tu...  cum  sa  te  aperi  de 
numerele  astea  despre  care  se  pretinde  ca  ne  pot  masura  fara  gre§ 
existenfa? 

Fir-ar  sa  fie...  eu  nu  reu^esc  deloc  sa  ma  identific  cu  o 
colectie  de  numere!  Ma  zbat  pe  pragul  dintre  umilinta  §i  nebunie, 
hotarata  sa  fac  neaparat  ceva...  sa  fac  neaparat  ceva...  pentru  ca  te 
iubesc!  Te  iubesc  pana  la  dizolvare,  dincolo  de  orice  numere  §i  legi 
rationale,  dincolo  de  toate  prejudecafile  posibile,  dar  nu  §i  dincolo  de 
teama.  Teama  ramane  punctul  dupa  “c”,  semnul  care  exista,  dar  nu 
se  mai  spune... 

E-adevarat  ca  a§  vrea  sa  implor  putin  ajutor,  am  mare 
nevoie  de  un  dram  de  protcctie  spirituals...  dar  nu  cred  in  dreptul 
meu  de  a  pretinde  asta,  de  fapt  nu  cred  in  nici  un  drept  al  meu  §i,  din 
pacate,  nu  am  nici  habar  cum  a§  putea  sa  ies  singura  din  capcana... 
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so 


(Nici  un  fel  de  poezie.) 

Aici  e  ploaie  de  vara  cu  soare. 

Aluneca  incet  pe  fata  §i  pe  mainile  mele,  tulburatoare 
minune.  Iti  aminte^ti  cum  s-a  transformat  Zeus  intr-o  ploaie  de  aur 
pentru  iubita  lui  pamanteana,  Danae? 

Asemeni  cu  ea  te  simt  §i  eu  astazi...  in  fiecare  picatura. 


so 

Vineri  Sambata  Duminica  Luni  Marti 


4  x  24  -  4  =  92  ore  =  o  viala...  pana  cand  scrisoarea  ta  va 
ajunge  la  mine. 


so 


De  ce?... 

De  ce  e  totul  a§a  de  complicat  §i  dureros?...  Spune-mi,  nu  o 
data  ai  pretins  ca  sunt  incapabila  sa  vad  partea  buna  a  lucrurilor. 
Daca  e§ti  chiar  a§a  de  priceput  la  teoriile  astea,  de  ce  nu  m-ajufi...  de 
ce  nu  ma  converte^ti  tu  la  o  alta  credinta? 

O  gramada  de  vreme  am  tot  sperat  sa  apara  un  om  care  sa 
imi  spuna  ceva  nou,  ceva  important,  ceva  diferit  de  orice  mi-ar  putea 
trece  mie  prin  minte.  Un  capat  de  sens  pentru  toate  framantarile  mele 
sau  poate,  un  nou  impuls  pentru  a  crede-n  cuvinte. 

Am  sperat...  Acum  am  incetat  sa  mai  sper,  acum  nu  mai 
gasesc  necesara  speranta.  M-am  obi^nuit  cu  postulatul  ca  viata  e  o 
datorie,  ca  §i  a^teptarea.  Uneori  mi  se  pare  ca 
m-am  obi^nuit  §i  cu  a^teptarea  fara  speranta. 
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Cuminte. 


M-am  a§ezat  in  genunchi,  cu  fata  la  pamant.  Nu  mai  vad  §i 
nu  mai  aud  §i  nu  ma  mai  simt. 

Ar  trebui  sa  fii  nelini§tit,  omule...  sufletul  meu  e  un  cadou 
primejdios. 

Hei,  tu  de  colo!...  Sa-ti  spun  eu  acum,  daca  singur  nu  it i  dai 

seama: 


Blonda,  draguta.  mica  §i  cu  ochi  alba^tri...  de  cata  lumina  ai 
nevoie  sa  observi  ca  e  vorba  de  o  alta  persoana?! 

Poate  a  mai  ramas  inca  timp  ca  sa  ne  intoarcem.  Perseverezi 

ori  ba?... 


Mie,  oricum,  nu  imi  ramane  decat  a§teptarea.  Caci  va  veni 
odata  §i  vremea  cand  intr-un  fel  sau  altul,  se  va  intoarce  spre  mine  o 
alta  fata  a  lumii.  Poate  c-un  dram  de  noroc,  m-aleg  §i  eu  cu  cateva 
raze  de  soare. 


fey 

Completare  la  ultima  prostie  sinistra  (cite^te  scrisoare) 

Pot  sa  it  i  spun  acum  (sau  cel  put  in  sa  ma  prefac  ca  o  fac, 
folosindu-ma  de  aceasta  hartie)  ca  m-am  saturat  pana  la  limita  cea 
mai  de  sus  a  gretci!...  In  primul  rand  de  mine  §i  apoi  de  starea  asta 
imbecila  care  nu  se  mai  sfar§e§te. 

Uneori  simt  ca  innebunesc  §i  nici  asta  macar  nu  ma  mai 
sperie  ca  alta  data.  Dar  cum  Dumnezeu,  omule...  cum  ai  putut  sa  imi 
scrii  cu  fruntea  senina  in  felul  acesta?! 

De  o  mie  de  ori  mai  bine  ar  fi  fost  daca  (i-ai  fi  vazut  lini§tit 
de  treaba,  lasandu-ma  pentru  totdeauna  in  tabara  adapostita  a 
scepticilor.  Nu  ma  simtcam  eu  prea  grozav,  dar  macar  era  suportabil. 
Aproape  ca  incepusem  sa  ma  obi^nuiesc  cu  tacerea...  Ajungi  sa  te 
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multume§ti  cu  foarte  pufin,  nu  e  nimic  umilitor  in  asta...  dar  chiar 
a§a!...  sa  dai  telefon  aici,  in  casa  asta  blestemata,  ca  sa  vorbe^ti  cu 
altcineva...  de  parca  eu  nu  a§  exista,  de  parca  intreg  acest  trecut  de 
priviri  §i  vorbe  (§i  mai  ales,  vorbe!)  n-ar  fi  decat  o  nevinovata 
farsa ! . . . 


Corect  a§a.  Eu  nu  exist.  Sunt  doar  un  nimic  revoltat  §i 
stupid,  inapt  de  orice  rcactic  care  nu  intra  in  domeniul  sut'crintei  §i 
a§teptarii.  Da,  cat  de  tipic  feminin...  e  insa^i  predestinarea  noastra 
(iar  noi  cerem  la  schimb  o  neru^inata  cantitate  de  adorajie  §i 
subjugare  ncconditionata!).  Singur  ai  spus-o:  “sa  nu  uit  pretent ii !e 
mele!...” 


Sa  mai  adaug  acum  ce  am  simtit  eu  in  momentul  acela?... 

Cum  mi-a  venit  brusc  sa  ma  scurg  intr-o  crapatura  adanca  §i 
sa  nu  mai  ies  de  acolo  niciodata? 

Nu  crezi  ca  ar  trebui  sa  dai  o  dezmintire  scrisa,  ca  sa  ma 
eliberezi  §i  pe  mine  odata  de  toata  tortura  asta  nemeritata? 

Sau  poate  nu  injelegi  ca  eu  am  o  nevoie  vitala  de  libertate... 
ca  obsesiile  sunt  primejdioase  pentru  fiinle  atat  de  slabe,  §i  ca  nu  imi 
doresc  sa  ajung  sa  ma  detest  chiar  clipa  de  clipa?...  Dar  poate  ca  nici 
macar  nu  te  intereseaza  sa  faci  efortul...  Poate  tu  savurezi  la  modul 
sportiv,  jocul  acesta  chinuitor  de-a  v-ati  ascunselea! 

Atunci  ar  fi  poate  cazul  sa  imi  adun,  in  starlit,  toate  tbrtele 
p  sa  lupt  serios  impotriva  nebuniei  mele. 

P.S.  Nu-mi  pot  da  seama  cand  o  sa  flu  capabila  sa  incep, 
insa  e  tot  ce-mi  mai  doresc  deocamdata  -  sa  ma  recuceresc  in  cea 
mai  tipica,  cea  mai  familiara  §i  cea  mai  comoda  secvenja  a  vie(;ii 
mele  de  pina  acum:  singuratatea. 

P.P.S.  Ma  gandesc  sa-ti  trimit  totipi  scrisoarea  asta,  pentru 
ca  sunt,  din  principiu,  pentru  sinceritate.  Dcp,  intr-un  fel,  am 
sentimentul  unui  act  reprobabil.  Cu  siguranta  ca  nu  e§ti  deloc  mai 
vinovat  decat  mine...  sau,  de  ce  nu,  suntem  deopotriva  nevinovati  de 
toata  aceasta  destTpurare.  Dar  poate  ca  nu  e,  pur  §i  simplu,  alegerea 
noastra. 
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P.P.P.S.  Sper  ca  relapile  noastre  sa  nu  se  deterioreze 
iremediabil  din  pricina  acestor  lituici  pacatoase.  Ar  fi  suficient  sa  ne 
inchipuim  ca  ele  nu  au  existat  p  am  ramane  probabil,  macar  prieteni. 
Oricum,  eu  n-a§  fi  putut  decat  sa  ma  blochez  total,  daca  a§  fi  incercat 
sa-ti  vorbesc  fara  nici  un  fel  de  acoperire. 

P. P.P.P.S.  Sunt  conpienta  ca  denumirea  cea  mai  potrivita 
pentru  demersul  de  mai  inainte  este  aceea  de  “razbunare  meschina”. 
Dar  ce  conteaza...  ma  simt  mai  u§urata  acum  p  am  reupt  in  starlit 
sa-mi  calmez  respirapa. 

Cum  scopu-i  atins,  m-am  hotarat  in  cele  din  urma  sa  re  mint 
la  trista  mea  replica.  De  data  aceasta  nu-p  voi  trimite  inca  o  prostie 
sinistra,  cu  titlul  de  completare. 


fey 

Tu  pop...  pop  oare  sa  imi  scrii  numai  mie,  a§a  cum  o  fac  eu, 
ca  p  cand  am  discuta  amandoi  fafa  in  fata,  fara  nici  un  fel  de 
complicapi  narative? 

Sau,  renuntand  la  poveste,  jocul  nu  fi  se  mai  pare  ca  merita? 

Nu  intcleg...  pentru  mine  nimic  nu  este  mai  pasionant  decat 
ceea  ce  simt  atunci  cand  nu  ma  mai  preocupa  cuvintele.  Atunci  cand 
un  ocean  intreg  pare  sa  se  scurga  in  interiorul  tau,  fara  odihna...  iar  la 
un  moment  dat  te  simp  atat  de  ingrozitor  de  plin  incat  p-e  teama  sa 
nu  explodezi  in  mii  p  mii  de  particule...  Atunci  cand  in  fiecare 
secunda  incerci  sa  te  stapanepi,  dep  nu  mai  ai  de  acum  nimic  in 
stapanire  p  p  se  pare  ca  nu  vei  rezista  infinitului  care  te  desparte  de 
urmatoarea  secunda. 

Dar  ce  ciudat...  minunea  se  repeta  clipa  de  clipa  p  te 
surprinzi  put i n  perplex  in  fata  propriei  tale  continuitap  existenpale. 
fnsuportabile  p,  totup,  nenumarate  asemenea  momente  formeaza 
apeptarea  care  if i  domina  mintea  p  sufletul,  care  te  inlanpiie  in 
spatele  unui  zid  de  ncputinta  p  spcranta...  Ah,  ce  te  impiedica  oare  sa 
crezi?! 
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Prea  scepticul  meu  iubit...  chiar  nimeni  nu  it i  poate  impune 
credinta.  Dar  daca  nu  a§  avea  aceasta  inepuizabila  doza  de  dispret 
pentru  propria  mea  persoana,  a§  face  orice  prostie  copilareasca 
pentru  a-mi  dovedi  inaintea  ta,  dragostea.  Poti  sa  concepi  ca  mie  imi 
vine  sa  incep  cu  “te  iubesc”  fiecare  propozifie  pe  care  o  pun  pe 
hartie?... 


Nu  realizez  cat  de  bine  a§  reu§i  sa  o  spun  cu  voce  tare,  dar 
in  minte  o  spun  foarte  bine. 


so 

A§a  comoda  §i  fricoasa  cum  sunt,  nu  ma  pricep  mai  deloc  la 
tehnica  suportarii  suferintelor.  de  orice  fel  ar  fi  ele.  Dar  in  prezent  nu 
exista  nici  o  alta  idee  care  sa  imi  provoace  mai  multa  durere  decat 
aceea  ca  tu  suferi  acolo,  departe  de  mine,  intr-o  lume  care  mie  imi 
apare  pietrificata  §i  rece,  oranduita  pentru  a  oferi  oricaror  nelini^ti 
suflete^ti,  solutia  inumana  a  riscului  §i  epuizarii  fizice. 

Pana  la  ultima  ta  scrisoare  m-am  ferit  instinctiv  de  orice 
meditate  asupra  acestui  subiect.  Nu  bailment i  cu  ce  remarcabila 
u^urin^a  ignora  sufletul  incon^tient  al  omului  poverile  cele  mai 
intristatoare...  Dar  acum,  cand  §tiu!  Acum  cand  trebuie  sa  traiesc  cu 
rcvelatia  faptului  ca  sunt  doar  un  parazit  comod  §i  inutil,  in 
comparatie  cu  tine...  §i  cand  trebuie  sa  ma  confrunt  inca  o  data  cu 
deplorabila  incapacitate  de  a  gasi  solutii  a  mintii  mele! 

Dragostea  mea,  nu  vad  altceva...  daca  it i  folose^te  cu  ceva, 
ia-o;  ea  este,  oricum,  pentru  tine.  Daca  gase^ti  ca  ea  sau  orice  altceva 
venit  din  partea  mea  ifi  poate  fi  de  vreun  ajutor,  doar  cere-mi... 


so 

Cred  ca  am  descoperit  de  ce  imi  vine  atat  de  greu  sa  imi 
descriu  propriile  stari  de  spirit.  Mai  nou,  moda  de  a  oscila  permanent 
in  interiorul  celor  mai  diverse  contrad ict i i i : 

Vreau  sau  nu  sa  scriu?  Vreau  sau  nu  sa  iubesc?  Vreau  sa 
traiesc  pentru  mine  sau  pentru  oricine  altcineva?  Vreau  sau  nu  sa 
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traiesc?... 


Oriunde  m-a§  intoarce,  ma  lovesc  de  acest  dezechilibru 
universal  §i  mistuitor.  Gandul  meu  acum  e  doar  o  zbatere  zadarnica... 
§i  totu§i,  exista  inapoia  lui  o  intense  mai  profunda,  asupra  careia  nu 
mai  am,  in  acest  moment,  nici  o  indoiala. 

Un  sens...  nu  imbatranim  noi  cautand  cu  infrigurare  sensuri 
in  tot  ce  ne  inconjoara,  uneori  chiar  in  noi  inline?...  Dar  poate  ca 
natura  nu  ne  ofera  decat  sugestii  sintactice.  Poate  ca  sensurile  se  cer 
intotdeauna  redescoperite. 

Ce-ai  zice  de  simbioza?  Ce-ai  zice  de  noi  doi,  in  particular, 
daca  te  atrage  ideea?... 

Te  sperie  provocarea? 

Sa  nu  te  sperie...  Eu  nu  vorbesc  de  o  substitute  prin  unitate 
a  lumii.  E  drept  ca  te  pretuicsc  mai  mult  ca  pe  oricine,  dar  asta  nu 
face,  totu§i,  ca  nimic  altceva  sa  nu  mai  conteze  pentru  mine.  §i  ma 
bucur  cu  toata  puterea  ca  lucrurile  stau  astfel...  Pentru  ca  universurile 
inchise  pier  repede. 


fey 

§i  astazi  ma  intreb  daca  mi-e  dat  sa  mai  retraiesc  vreodata 
starea  de  incantare  dintr-o  anume  copilarie,  cand  admiram  din 
troleibuz  norul  de  baloane  colorate  din  fata  magazinului  pentru  copii, 
undeva  in  central  ora§ului... 

Era  o  dupa-amiaza  molatica  de  vara;  culorile  lucrurilor  erau 
atat  de  fluide,  atat  de  calde,  aproape  palpabile...  iar  eu  visam  cu  ochii 
deschi^i;  imi  parea  ca  am  devenit  un  abur  diafan,  lipsit  de  greutate  - 
eram  in  tot  ce  ma  inconjura  sau  totul  era  in  mine,  a§a  cum  il  vedeam 
eu:  simplu  §i  fara  subintelesuri.  ca  un  joc  pe  care  il  cuno^ti  bine.  Din 
cuvinte  nu  se  mai  puteau  alcatui  intrebari,  fraze...  de  fapt,  cuvintele 
disparusera  cu  totul. 

Mult  timp  dupa  aceea,  am  ramas  cu  senza|;ia  ca  daca 
troleibuzul  s-ar  fi  oprit  acolo,  langa  baloane,  nu  s-ar  mai  fi  facut 
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seara  niciodata.  Cativa  ani  mai  tarziu,  impresia  se  pastrase  inca 
intacta.  §i,  la  un  moment  dat,  m-am  gandit  chiar  ca  daca  eternitatea 
exista,  ea  ar  trebui  sa  fie  ceva  care  sa  se  traiasca  astfel. 

Dar  iata  ca  de  curand  am  revazut  un  film  romanesc  aparut 
pe  la  inceputiil  anilor  §aptezeci.  Era  un  film  de  “actualitate”,  dar  atat 
de  naiv  in  conceplie  §i  de  neprofesional  in  realizare,  incat  pe  tot 
parcursul  lui  am  avut  o  ireprimabila  scnzatie  ca  ma  separa  o  distanta 
istorica  de  oamenii  §i  locurile  care  apareau  in  imaginile  acelea.  Un 
trecut  confiiz  §i  induio§ator  ca  o  poza  in  sepia  care  dilative aza  pe  un 
bunic  venerabil  din  prezent,  in  postura  uitata  de  lane  cu  ochi  mari, 
codile,  imbracat  intr-o  camarilla  prea  larga... 

§i  totu§i,  intr-un  mod  de  neintelcs  pentru  mine,  eu  insami 
eram  o  parte  inseparabila  din  trecutul  acela:  pe  atunci  chiar  visam  la 
baloanele  mele  colorate  ori  imi  ocupam  mintea  cu  ralionamente  de 
tipul  -  “mai  am  o  eternitate  pana  la  douazeci  de  ani”,  “poate  nici  n-o 
sa  implinesc  vreodata  o  asemenea  varsta  nesuferita”,  “poate  ca 
timpul  are  mai  pulina  putere  asupra  mea,  decat  asupra  tuturor 
celorlalli  oameni,  iar  eu  sunt  menita  sa  implinesc  prin  ardoarea 
voinlei  mele,  miracolul  existentei  intr-o  perpetua  copilarie”... 

Dealtfel,  imi  mai  amintesc  §i  cat  de  bizari  imi  pareau  tofi 
acei  tineri  care  terminasera  §coala  ori  chiar  liceul  -  aveau  pentru 
simtirea  mea  un  soi  de  deta^are  blazata,  un  aer  de  hotarare  §i 
suficienla  cu  totul  inexplicabil.  De  cele  mai  multe  ori,  apropierea  lor 
imi  lasa  un  gust  straniu...  un  gust  amestecat  de  zadarnicie  §i 
ostilitate,  o  cruda  senzalie  pe  care  §i  astazi  o  mai  regasesc  cateodata. 

Retraind  aceste  stari  mai  vechi  ale  liintei  mele,  am  realizat 
ca,  in  mod  indirect,  nu  faceam  altceva  decat  sa  batjocoresc  propria 
mea  existenla,  pornind  de  la  neinsemnata  ratare  a  unui  film  de 
televiziune. 

§tiam  sigur  ca  §i  eu  am  trait  atunci  §i  in  plus,  nu 
recuno§team  nici  o  revelatie  fiindamentala  in  evolulia  mea  psihica 
de-a  lungul  celor  cincisprezece  ani  care  ma  separau  de  perioada 
acelor  momente.  Pentru  mine,  ziua  in  care  gandeam  astfel  §i  ziua  in 
care  am  trait  intamplarea  aceea  cu  baloanele,  fineau  inca  de  aceea^i 
interna,  comuna  actualitate. 
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A§a  am  reu§it  pentru  prima  oara  sa  inteleg  cu  adevarat 
afirmafia  lui  Thomas  Moore  ca  sufletul  traie§te  intr-o  lume  care  se 
afla,  de  fapt,  in  afara  timpului.  Dar  asta  nu  inseamna  ca  mintea  nu 
este  uimita  pana  la  capat  de  faptul  ca  e  ceva  extrem  de  tulbure  in 
felul  nostril  de  a  ne  autopercepe  ca  finite  sccvcntiale.  Poate  ca  un 
lucru  cscntial  scapa  cu  totul  puterii  noastre  de  intelcgcrc  din 
dinamica  desfa^urare  a  propriei  noastre  vieti.  iar  la  interfat  a 
siifletului  cu  lumea,  singurul  lucru  cu  care  reu§im  sa  ne  obi^nuim 
vreodata  este  numai  aceasta  consccinta  de  a  11  in ta  intr-un  paradox 
perpetuu... 


so 

Cand  ne  folosim  de  numere  pentru  a  descrie  o  succesiune 
temporala,  nu  facem  altceva  decat  sa  asimilam  unitatea  numerica, 
unui  simbol  pentru  schimbare.  Prin  urmare,  putem  fi  atat  de  naivi 
incat  sa  ne  imaginam  ca  jn decati  le  §i  sentimentele  noastre  ar  fi 
capabile  sa  se  sustraga  in  vreun  fel  acestei  legi  de  permanent  a  a 
schimbarii? 

Eu  chiar  ma  intreb,  de  exemplu,  daca  peste  inca 
cincisprezece  ani  nu  se  va  intampla  ca  prezentul  acesta  plin  de 
dorinta  §i  pasiune  sa  imi  apara  drept  un  trecut  revolut,  descompus  §i 
din  perspectiva  acelui  prezent,  lipsit  de  orice  semniticatie...  Dar  mai 
grav:  cuvintele  mele  de  acum,  felul  meu  de  a  rationa  ^i  simti. 
dragostea  asta  pe  care  o  cultiv  ca  pe-o  divinitate...  sa  ajung  a  ma 
detail  firesc  de  toate  acestea,  de  tot  ce  astazi  cuprinde  un  sens  vital 
pentru  mine...  (trebuie  sa  retin  rationamentul)  atunci  imi  pare 
inevitabila  concluzia  ca  cea  mai  potrivita  alegere  ramane  aceea  de  a 
parasi  paradoxul,  dupa  modelul  inadaptabililor  fara  scapare. 

Iar  tu...  cand  timidele  mele  confesiuni  te  vor  face  sa 
zambe§ti  cu  condcsccndenta  destinata  unei  fapturi  bidimensionale... 
cand  fara  ezitari  it  i  vei  putea  spune  acel  lucru  infrico§ator,  pe  care  nu 
1-am  putut  accepta  pana  acum  nici  pentru  o  clipa  -  ca  erai  prea  tanar, 
prea  tanar  pentru  cuvintele  mele,  pentru  dragostea  mea,  poate... 

Cu  ce  vei  ramane  tu,  oare,  cincisprezece  ani  mai  tarziu,  din 
toata  aceasta  zbatere? 
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Am  visat  nu  demult  ca  priveam  cerul,  a§ezata  pe  spate  la 
marginea  marii.  Valurile  caldute  mi  se  spargeau  de  picioare,  ma 
si mt cam  nespus  de  relaxata,  ca  §i  cum  ceva  ori  cineva  mai  presus 
decat  mine  ar  ft  reu§it  sa-mi  asigure  o  protectie  totala.  Deodata,  un 
talaz  inspumat  m-a  acoperit,  am  simtit  atingerea  apei  pe  fata  §i  am 
realizat  ca  priveam  intreaga  scena  de  undeva  de  sus;  propriul  meu 
corp  nemi^cat  imi  parea  la  fel  de  strain  ca  un  personaj  dintr-o 
pelicula  cinematografica. 

E  drept  ca  din  viitor,  ca  §i  de  la  inaltime,  dealtfel,  lucrurile 
de  care  ne-am  ata§at  odata  pot  sa  apara  deformate,  caricaturale, 
adeseori  indiferente.  Chiar  propria  noastra  perspective  asupra  lumii 
se  incadreaza  §i  ea  perfect  in  multimea  acestor  lucruri.  Dar  orice  s-ar 
intampla,  eu  nu  am  de  gand  sa  las  prea  u§or  minunea  sa  piara!...  Nu 
fara  sa  lupt  din  toate  puterile  mele  pentru  inertia  asta  sublima  care  se 
nume^te  dragoste,  pentru  ca  niciodata  sa  nu  se  iveasca  prapastii  intre 
sufletele  noastre... 

Oricat  de  sceptic  te-ar  putea  gasi  acum  asemenea  declaratii, 
a§  vrea  totu§i  sa  tii  seama  de  micul  amanunt  ca  felul  in  care  scriu  aici 
nu  are  pentru  mine  aproape  nici  o  insemnatate.  Doar  inspiratia  care 
imi  conduce  mana  conteaza.  Am  tot  timpul  in  minte  imaginea  ta 
magnetica,  este  farul  meu  calauzitor,  care  ma  indeamna  sa  continui, 
luminand  din  ce  in  ce  mai  mult  din  partea  de  umbra  a  propriei  mele 
fiinte...  Scrierile  acestea  nu  sunt  decat  o  forma  mai  particulars  de 
divinatie,  o  simpla  manifestare  a  bucuriei  de  a  trai  §i  vorbi  de  pe 
pozitia  recunoscatoare  a  celui  care  prime^te  lumina. 


so 

Spune  sincer...  crezi  ca  la  capatul  drumului  ne  a^teapta 
plictisul,  blazarea,  insuportabila  obi^nuinta?  §i  oare  iti  pare  ca  stilul 
meu  de  o  transparenta  indecenta  nu  face  decat  sa  grabeasca 
deznodamantul? 

Ce  sa  fac?...  Eu  raman  la  parerea  ca  misterul  omului  nu 
poate  fi  dezvaluit  nici  intr-o  viata  de  ceea  ce  el  reu§e§te  sa  spuna. 
Fara  ca  asta  sa  insemne  ca  a§  putea  sa  dau  mai  mult  de  doi  bani  pe 
ipoteza  misterelor  tipice:  “feminine”  ori  “masculine”...  cel  putin  nu 
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atat  cat  ma  cunosc  §i  am  fost  in  stare  sa  cunosc  pe  cineva,  vreodata. 

E  poate  ciudat,  dar  imi  vine  foarte  greu  sa  concep  o  iubire 
profunda  intre  doua  persoane,  atunci  cand  fie  §i  una  din  ele  acorda  o 
important;!  primordial!  sexului  de  care  apartine.  Nici  macar 
sentimentele  cele  mai  intime  dintre  doi  oameni  nu  pot  avea  in  mod 
real  caracteristici  diferentiate  de  sex  §i  gasesc  ca  exact  asta  face,  in 
cele  din  urma,  dragostea  posibila.  Altminteri  ea  s-ar  reduce 
irevocabil  doar  la  elementara  dorinta  de  posedare  a  acelui  straniu 
complementar  biologic  care  este  Uinta  corporala  a  celuilalt. 

BING  -  BANG!  Dar  parca  mi-am  mai  propus  o  data  sa  ma 
las  de  meserie... 

§i-atunci  ce?...  Poate-atunci  ar  fi  cazul  sa  te  plictisesc  cu-o 
mica  dizertatie  despre  computere.  Sau  matematica.  Sau  astronomie, 
genetic!,  science  fiction,  art!,  starea  vremii...  orice  in  afar!  de  starea 
mea  particulars  de  spirit. 

Te  mira  ca  a§  putea  sa  vorbesc  despre  oricare  dintre  aceste 
subiecte,  de§i  cunosc  atat  de  putine  din  fiecare?...  Dar  de  ce  sa  nu 
facem  §i  noi  acest  minunat  lucru  care  se  practic!  cu  pcrscverenta  de 
cand  lumea:  sa  vorbim  despre  altceva...  de  exemplu,  despre  un  ceva 
care  ne  las!  mai  mult  ragaz  pentru  respiratie.  E  mult  mai  sanatos  sa 
ne  impunem  din  cand  in  cand  cate  o  scurta  divagatie...  mai  ales  ca  tot 
ne-am  laudat  noi  unul  altuia  ca  suntem  liberi,  echilibrati  §i  nu  avem 
catu§i  de  pufin  intenpa  sa  ne  legam  la  cap  cu  toata  povestea  asta.  Sau 
mai  bine,  sa  it  i  povestesc  ceva  despre  planurile  mele  pentru  viitorul 
apropiat,  nu  de  altceva,  dar  ca  tot  n-am  cui  spune... 

La  anu’,  dupa  ce  voi  trai  deosebita  bucurie  de  a  incheia 
socotelile  cu  facultatea,  ma  gandesc  sa  imi  limpezesc  putin  mintea  §i 
sa  ma  apuc  in  starlit  de  invafat  ceva  carte.  Daca  e§ti  surprins  de 
entuziasmul  cu  care  intampin  sfar^itul  acestei  perioade  a  vietii  mele, 
pot  sa  te  lamuresc  cxplicandu-ti  ca  pentru  mine,  a§a-zisul  mediu 
universitar  nu  a  creat  catu§i  de  putin  o  stare  de  grade. 

Ma  gandesc  ca,  in  mod  exceptional,  studentia  ar  putea  fi  un 
context  atat  de  remarcabil  incat  sa  creeze  o  stare  de  spirit  specified, 
insa  la  noi  n-a  fost  nici  pe  departe  astfel.  Au  lipsit  condifiile  sau 
oamenii  sau  amandoua  deopotriva;  a  lipsit  §i  curajul  meu,  poate. 
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Impotriva  oricSror  incercSri  posibile,  din  pura  comoditate, 
am  preferat  zidul.  Sora  ta  a  fost  singurul  om  din  aceastS  restransS 
colectivitate,  care  a  manifestat  rSbdarea  §i  interesul  de  a  pStrunde 
dincolo...  de-aceea  iti  spun:  nu  mi  se  pare  deloc  adevSrat  cS  un  om 
poate  fi  oricand  inlocuit  cu  un  altul.  Din  punctul  de  vedere  al  unui 
observator  inzestrat  cu  suflet,  un  astfel  de  eiuint  nu  are  nici  cea  mai 
particulars  valabilitate. 


so 

De§i  sunt  consents  ca  ne  despart  mai  bine  de  douS  sute  de 
kilometri,  nu  izbutesc  sS  imi  inabu^  o  absolut  irationala  §i  devorantS 
dories. 


Tu  §tii  cat  de  nebune^te  imi  doresc  sa  te  pot  atinge?...  Cea 
mai  fugarS  §i  mai  nevinovatS  atingere,  numai  atat  cat  sa  ma  conving 
ca  e§ti  pentru  mine  ceva  mai  mult  decat  o  plasmuire  mitologica  a 
imaginatiei. 


so 

Ce  crezi  despre  chestia  asta... 

Seara  tarziu,  ca  de  obicei,  scriu.  E  o  perfects  metodS  de 
acoperire.  Nu  mS  gandesc  dinainte  dacS  am  cu  adevSrat  ceva  de 
spus,  nu  mS  gandesc  decat  la  tine.  §i  dupS  o  vreme  incep  sS  descopSr 
cS  linifjtindu-se,  sufletul  i§i  reveleazS,  treptat,  propria  sa  protectic. 
Atat  de  vie  §i  inefabilS  precum  mangaierea  unui  mic  animal  cald  §i 
moale... 


HotSrat  lucru,  e  chiar  mai  mult  decat  m-a§  fi  crezut  in  stare. 


so 


aproape  de  ochii  obosifi 
de  risipirea  fara  sens  a  particulelor, 
se  atinge  prea  cruda  a§teptare 
de  capriorii  rdnifi  ai  sufletului... 
imi  inghit  un  suspin  §i  ma-ntreb 
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dacd  acest  univers  adorat  §i  strain 

dacd  aceastd  fiinfd  a  ta, 

legdnatd  de  valurile  fierbinfi  ale  dragostei, 

cu  un  strop  va  putea  sd  insemne  mai  mult 

decdt  inumana,  tulburdtoarea  idee 

care  doar  compenseazd 

distanfa... 


so 

Da,  imi  pare  acum  o  concluzie  de  bun  simt...  pana  la  urma, 
nu-mi  vine  sa  cred  ca  asta  se  poate  numi  dragoste! 

Poate  ca  simti  totu§i  ceva  pentru  mine,  insa  e  fara  rost  sa 
supraevaluez.  Rezi§ti  prea  bine  la  aceasta  aproape  liber  consimtita 
singuratate,  pentru  a  putea  fi  vorba  de  un  lucru  care  sa  conteze  in 
mod  real  pentru  tine.  E  clar  ca  nu  simti  nevoia  sa  fii  aproape  de  mine 
sau,  cel  putin.  nu  in  felul  idiot,  necrutator.  care  anihileaza  alternativa, 
cu  totul  tipic  simtirii  mele.  Iar  eu  nu  indraznesc  sa  ma  apropii,  pentru 
ca  ma  cunosc,  pentru  ca  aruncandu-mi  o  mai  impartial;!  privire, 
observ  imediat  ca  sunt  o  plasmuire  nereu^ita  §i  plina  de  defecte.  De 
ce  sa  protestezi  la  asta?...  Nu  cred  in  dreptul  la  consolare.  Inaintea 
propriilor  mele  complexe,  ma  aflu  inca  o  data  deloc  convinsa  ca  voi 
reu§i  sa  fac  fie  §i  cel  mai  neinsemnat  pas  catre  imaginea  pe  care  atat 
de  mult  mi-o  doresc  pentru  mine.  §i  cand  spun  asta,  ma  gandesc 
numai  la  ceea  ce  pot  aprecia  drept  posibilitate  reala.  Fire^te  ca  mica 
§i  cu  ochi  albatjtri  nu  o  sa  flu  niciodata.  §i  nici  mai  tanara  decat  tine... 

Gasesc  ca  singura  mea  calitate  esentiala  este  iubirea  pe  care 
fi-o  port,  dar  nici  macar  pe  ea  nu  sunt  capabila  sa  o  traduc  intr-un 
ceva  anume  care  sa  it i  fie  folositor...  pentru  ca  ramane  singura  mea 
§ansa  aceea  de  a-ti  fi  cat  de  cat  folositoare,  din  moment  ce  adevarata 
mea  oferta  nu  poate  avea  pentru  tine  nici  o  alta  insemnatate. 

Ai  vrea  sa  marturisesc  aici  ce  cred  eu  despre  dragostea 
mea?...  Sa-fi  spun,  de  pilda,  ceva  despre  felul  in  care  consider  ca  s-ar 
putea  ea  traduce  intr-o  caracteristica  de  relatie? 

Mi-e  greu  sa  spun...  oricum,  nu  intr-un  devotament  orb, 
intr-o  copletjita  prosternare,  intr-un  disimulat  acces  de  posesiune.  De 
fapt,  realizez  acum  ca  nu  o  pot  traduce  chiar  in  nimic!  Imi  pare  ca 
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dragostea  nu  poate  fi  niciodata  redusa  la  mai  put  in  decat  ea  insa§i,  un 
ceva  straniu  §i  imprevizibil  ca  o  Uinta  noua  §i  uneori,  independents 
de  pmpria-ti  personalitate. 

§i  tocmai  atunci  cand  intr-o  strafiilgerare  de  luciditate 
Intel  eg  i  ca  jocul  intreg  e  de  unul  singur,  atinsa  in  suprema-i 
suveranitate,  frinfa  aceasta  ciudata  se  intoarce  impotriva  ta  intr-o 
inver§unare  cumplita,  disperata.  Acest  egoism  al  dragostei  este  o 
tiara  nesatioasa  care  mu§ca  fara  crutarc  din  sufletul  ostenit  de  atata 
zbatere.  E§ti  unicul  spectator,  stai  pe  margine,  te  uifi  §i  vezi  bine  ce 
se  intampla...  cuno^ti  ca  e  vorba  de  sufletul  tau,  de  viata  ta  in 
particular...  §i  totu§i,  nu  e§ti  in  stare  sa  faci  nici  cea  mai  mica 
mitjcare.  Paralizat,  te  pierzi  cu  totul  intr-o  absurda  contemplare  a 
propriei  su ferinte.  Categoric,  atata  nebunie  e  mai  mult  decat  ti-ai  fi 
putut  imagina  in  clipele  tale  de  seninatate... 


so 


LINISTEL. 

Lini^te!...  Am  o  nevoie  naucitoare  de  ceva  nou...  §i  nu  de 
imaginea  ta  care  ma  sufoca!...  O  idee  dintr-un  alt  univers,  alt  mediu, 
alt  corp,  alt  suflet...  Sau  o  injectie  cu  morfina  sau  o  sticluta  cu  un 
lichid  care  aide  mai  tare  ca  asta...  Sau  pumnul  de  somnifere,  sau 
poate  racoritoarea  scnzatie  de  absorbtie  a  vidului... 

Te  urasc!  §i  pe  mine  mai  mult,  §i  pe  mine,  inainte  de  toate! 

Doamne,  Dumnezeule...  cum  am  lasat  sa  ma  cople§easca  o 
astfel  de  nebunie?...  Credeam  ca  e  numai  un  mod  mai  poetic  de  a  fi 
fericit  §i  gata.  Toate  filmele  astea  romantice,  toate  cartile  noastre  de 
dragoste  -  vax!  vax!...  din  cea  mai  pura  crema  de  ghete!  Tu  crezi  ca 
de  multe  ori  am  fost  mai  nefericita  in  viata? 

Nu  vreau... 

Te  rog,  iarta-ma.  Spun  prostii.  Recunosc  asta. 
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O  iubire  mica  ratacita  intr-un  colt  de  pagina...  ce  ar  putea  ea 
sa  spuna  ca  sa  opreasca  plansul  copilului? 

Mai  bine  ma  lini^tesc  §i  adorm...  Oh,  mai  bine?! 

Ma  culc,  a  o  suta  oara  ma  culc  §i  visez  §i  nu  imi  pot  aminti 
nici  macar  o  imagine  din  visele  mele.  O  in $i mire  anosta  de  nopti 
goale,  caci  nici  in  somn,  cel  putin.  nu  imi  e  dat  sa  ma  mai  intalnesc 
cu  tine. 


§i  totu§i,  intr-una  din  noptile  astea  tu  te  intorci  in  realitate, 
in  domeniul  cel  mai  miraculos  al  realitafii  sensibile,  dar  nu...  cu 
siguranta  nu  ca  sa  te  intalne§ti  inca  o  data  cu  mine.  Tu  doar  revii  in 
acest  blestemat  ora§  al  nostru,  desigur  consent  ca  acum  nu  ne  mai 
despart  decat  doi  kilometri...  ah,  blestcmati  doi  kilometri,  doi  ani 
lumina  mai  bine!...  §tii  tu  baiete  drag,  ce  straniu  paradox  este  pentru 
inima  omului  o  astfel  de  a^teptare  fara  speranfa? 

Se  face  a§a:  mai  intai  banuie^ti  ca  ai  cele  mai  mici  §anse, 
dar  fara  ezitare,  a^tcpti;  chiar  dupa  ce  ai  aflat  intr-o  anumita  forma  ca 
lucrul  e  imposibil,  continui  perseverent  sa  a^tcpti;  it i  dai  seama  ca  nu 
are  nici  un  rost,  ca  singur  te  contrazici  prin  aceasta  obstinata  §i 
periculoasa  inert  ie  a  inimii  §i  atunci,  pentru  a  pastra  macar  o  aparenta 
de  onestitate  fafa  de  propria  ta  persoana,  te  declari  idiot  pe  fafa;  apoi, 
cu  respiratia  u§urata,  te  ghemuie^ti  intr-un  coif  §i  cuminte,  a^tcpti 
mai  departe. 

Dar  daca  totul...  totul  este  gre^it? 

Nu  trebuie  sa  fac  un  disperat  efort  de  imaginatie.  pentru  a 
reu§i  sa  intelcg  cate  ceva  din  pozitia  ta  fata  de  mine.  S-a  spus  chiar 
ca  sistemele  noastre  de  gandire  sunt  in  cateva  puncte  esentiale, 
asemanatoare...  ca  trebuie  doar  sa  incerc  sa  te  inteleg  §i  voi  sfar^i 
invariabil  prin  a  fi  de  acord  cu  tine. 

Ipoteza  asta  imi  da  suficienta  fort  a  ca  sa  m-agat  pe  mai 
departe,  de  o  margine  salvatoare  a  barcii  mele.  Acum  §tiu  ca  sunt 
victima  unui  proces  absolut  ciclic  §i  ca  orice  consolare  a  mintii  e 
destinata  sa  ma  tina  la  supra  tat  a  exact  in  micul  interval  care  precede 
o  noua  lovitura. 
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* 

Mi-am  amintit!  Ai  spus  ceva  din  care  reiese  ca  iti  este 
destul  de  limpede  ca  sufar  din  pricina  ta...  §i  asta,  intr-un  fel  de 
ncintelcs  pentru  mine,  reu^e^te  chiar  sa  te  binedispuna! 

Ce  sa  mai  spun...  cat  poate  fi  de  placut...  ce  deconectant,  ce 
distractiv  sa  §tii  ca  undeva,  in  bezna  lipsei  de  interes,  un  suflet  se 
tortureaza  innebunit  la  umbra  maretiei  tale!... 

E  O.K.  cata  vreme  n-o  sa  se  intample  nici  o  nenorocire  din 
asta...  §i,  chiar  daca  s-ar  intampla,  prin  ce  te-ar  putea  gasi  cineva 
culpabil...  ce  mare  lucru  ai  fa  cut  ca  sa  provoci  o  asemenea  pasiune 
bolnavicioasa?...  Prea  e§ti  pufin  implicat,  prea  ai  batut  pasul  pe  loc 
pentru  ca  sa  poata  cineva  sa  te  declare  responsabil...  §i  oricum,  ma 
cuno^ti  putin.  sunt  totu§i  un  om  cu  capul  pe  umeri...  am  un  statut 
solid,  un  mers  sportiv  §i  in  plus,  mai  am  §i  talentul  subtil  de  a  inspira 
oamenilor  incredere  in  traiectoria  previzibila  a  vietii  mele... 

In  fine,  daca  te  §tii  atat  de  nevinovat  §i  increzator  in  aceasta 
problema,  nu  imi  ramane  decat  sa  sper  ca  vei  putea  sa  te  bucuri  in 
continuare  de  remarcabila  ta  inocenfa  §i  dupa  ce  vei  lua  cuno^tinfa  de 
aceasta  umila  marturisire: 

Poti  sa  ma  crezi  ca  in  afara  de  tine,  nu  §tiu  pe  nimeni  care  sa 
imi  fi  stimulat  mai  puternic  aptitudinea  naturala  spre  inhibitie.  Ma 
simt  neasemuit  de  aproape  de  disparitie.  dar  asta  intr-un  fel  cu  totul 
incantator,  purificat  de  ultimele  pareri  de  rau  posibile.  Sau  nu, 
ramane  totu§i  o  vaga  nostalgie  ca  nu  te  voi  mai  vedea  ori  simti 
aproape...  dar  nici  a§a  nu  mi-au  ramas  prea  multe  spcrante! 

Iubirea,  prietenia,  ata^amentele  umane  pot  fi  toate  reduse  la 
acfiuni  ale  propriului  nostril  egoism  in  expansiune.  Fara  indoiala  ca 
anihilarea  egoului,  de§i  nu  este  o  rezolvare  in  sine,  evita  in  schimb, 
cu  succes,  toate  problemele. 
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fey 


Vtinunatii  chinezi  antici  care  credeau  cu  tarie  in  irealitatea 
care  ne  inconjoara  de  pretutindeni...  exista  oare  un  singur  om  pe 
lumea  aceasta  cu  adevarat  materialist  in  profiinzimile  sale? 

Probabil  ca  un  mic  chinez  subzista  intreaga  viafa  in  fiecare 
din  noi,  macar  in  felul  disimulat  al  unei  gene  latente.  Iar  dragostea 
plina  de  pasiune  ii  este  poate  cea  mai  importanta  manifestare... 

A§a  cum  vad  eu  lucrurile,  atunci  cand  Uinta  iubita  it i  este 
aproape,  ea  pare  sa  absoarba  asemeni  unui  burete  imens,  intreaga 
materialitate  a  lumii.  Este  cel  mai  adevarat,  cel  mai  sensibil  real 
obiect  din  intregul  univers  §i  il  simti  astfel,  intr-un  fel  in  care  n-ai 
mai  si mt it  pana  atunci  nimic  altceva...  nici  macar  propria  ta  alcatuire. 

Iar  daca  It i  cautai  inca  un  rost  pe  lumea  aceasta,  el  se  va 
postula  de  la  sine  ca  fiind  contemplarea  adevamlui  absolut,  care  este 
pentru  tine  simpla  existenta  in  natura  a  obiectului  iubirii  tale. 

De  fapt,  eu  cred  ca  in  profiinzime,  noi  nu  suntem  convintji 
decat  de  materialitatea  §i  obiectivitatea  in  existenta  a  celor  pe  care  ii 
iubim.  Acestea  sunt  limitele  noastre  asumate  la  interactiimea  cu 
lumea.  Dincolo  de  ele,  un  intreg  univers  ramane  sa  incapa  intr-un 
singur  peisaj  bidimensional,  asemeni  unui  simplu  decor  de  lumini  §i 
umbre. 


fey 

Dintr-o  posibila  lista  a  celor  mai  des  uitate... 

“E  dragoste  sau  e  numai  dorinta  de  a  fi  iubit...  speranta  ca  in 
sfar^it  ai  descoperit  pe  cineva  capabil  sa  te  iubeasca?” 

Aceasta  am  spus-o  acum,  cand  nu  ma  mai  doare. 

Trebuie  sa  fiu  cu  mare  bagare  de  seama  ca  nu  cumva  sa  se 
intample  inca  o  data.  Se  impune  totu^i  ca  dozele  zilnice  sa  fie  macar 
suportabile...  dar  poate  ca  nu  e  deloc  necesar  sa  ma  protejez  atata:  nu 
o  data  mi  s-a  pamt  ca  forte  dintr-un  spat  in  mai  profund  decat  cel 
accesibil  con^tiintei  mele  imi  regleaza,  cu  o  intelepciu ne  superioara 
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oricarei  intclcgcri.  activitatea  mentala. 

La  urma  urmei,  mi-e  imposibil  sa  cred  ca  ar  putea  fi  altceva 
decat  dragoste.  Justificarea  acestui  fapt  nu  are  nimic  de-a  face  cu 
ratiunea  §i  nici  macar  cu  poezia.  Pentru  ca  in  ciuda  tuturor 
aparentelor.  nu  sunt  cuvinte  dintr-un  poem... 

Privirea  ta  chiar  ma  face  sa  tremur.  De  mult  a§  fi  vrut  sa  ip 
marturisesc  asta... 

Daca  socote^ti  ca  exagerez  fie  §i  cu  un  milimetm,  gande^te- 
te  putin  la  istoria  aceea  ciudata  despre  tort  a  Kundalini.  Incearca  sa  lfi 
imaginezi  o  sursa  latenta  de  energie  subtila,  dispusa  in  forma  unui 
§arpe  incolacit,  in  spat iu  1  fizic  al  perineului,  la  baza  coloanei 
vertebrale...  sau,  mai  bine,  sa  lasam  teoriile  oculte  -  asculta  numai 
povestea. 


S-a  intamplat  intr-una  din  serile  vacantei  noastre  la  mare. 

Ma  hotarasem  sa  plec  din  camera  ta  §i  a  sorei  tale;  jucasem 
carp  cateva  ore  bune  §i  ne  ajunsese  pe  top  trei  oboseala.  Pentru  ca 
era  foarte  tarziu,  iar  eu  locuiam  intr-o  vila  apropiata,  ai  coborat 
impreuna  cu  mine  §i  apoi  m-ai  urmarit  cu  privirea  pana  cand  am 
ajuns  inaintea  camerei  mele. 

Erai  atat  de  bine  dispus,  radeai,  m-ai  fluierat  de  cateva  ori  m 
gluma,  eu  am  intors  capul...  §i  in  timp  ce  imi  cautam  cheia,  mi-am 
simtit  dintr-o  data  intregul  corp  strabatut  ca  de  o  cople^itoare  unda 
magnetica.  Incapabila  sa  mai  gandesc,  am  deschis  automat  115a 
camerei  §i  fara  sa  ma  mai  dezbrac,  m-am  a§ezat  imediat  de-a 
curmezi^ul  patului.  Exact  in  acel  moment,  nea^teptat  ca  o  lovitura  de 
trasnet,  s-a  declan^at  insa  un  fenomen  absolut  uluitor  pentru  mine. 

Patul  in  care  ma  aflam  a  inceput  sa  se  zgaltiie  frenetic, 
scartaind  din  toate  bietele  lui  incheieturi  batrane.  Am  realizat  rapid 
ca  eram  cuprinsa  de  un  tremur  violent  §i  spasmodic,  ca  pana  §i  dintii 
incepusera  sa-mi  clantane  ingrozitor,  dar  in  pofida  disperatelor  mele 
eforturi  de  a-mi  controla  corpul,  n-am  reu^it  sa  ma  stapanesc,  cu 
respiratia  intrerupta,  decat  in  decursul  catorva  intervale  de  mai  multe 
secunde. 
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Trageam  cu  toata  puterea  aer  in  piept  §i  simultan,  imi 
goleam  creierul  de  orice  scnzatie  cu  singura  cxccptie  a  bucuriei  de  a 
cuceri  prin  vointa,  fiecare  clipa  de  echilibra,  dar  foarte  curand, 
nebunia  urea  din  nou  in  sangele  meu  ca  urma  unui  foe  de  nestavilit, 
pentru  a-mi  lua  in  puterea  ei  fiecare  celula.  Controlul  meu  consent 
ramasese  blocat  undeva  intre  tulburarea  starnita  de  propriile  mele 
concluzii  cu  privire  la  semni  licatia  acelei  stranii  dezordini  vegetative 
§i  teama  de  a-mi  trezi  prietena  care  dormea  mtr-un  pat  alaturat,  la 
mai  pufin  de  un  metru  de  mine.  Caci  in  ce  fel  a§  fi  putut  sa  gasesc  o 
justificare  pentru  ceea  ce  imi  parea  atunci,  o  exaltare  paroxistica, 
animalica  a  unor  anumite  instincte?...  Ce  altceva  decat  un  simplu 
mecanism  dereglat,  scapat  din  aria  de  cuprindere  a  propriei  mele 
conijtiinfe? 

Din  fericire  insa,  ea  nu  s-a  trezit,  de§i,  cu  totul,  cred  ca  m- 
am  zvarcolit  in  pat  cel  putin  o  ora  -  cu  adevarat  una  dintre  cele  mai 
insuportabil  de  lungi  ore  ale  vietii  mele.  Probabil  ca  extenuarea 
fizica  §i-a  spus  pana  la  urma  cuvantul.  Putin  insa  inainte  de  a  adormi, 
m-am  lini^tit  brusc  §i  m-am  lasat  cople^ita  de  un  sentiment  ciudat  de 
limpede...  Pentru  prima  data  in  viata  aceasta  a  mea,  numele  care  mi-a 
aparut  drept  unicul  capabil  sa  imi  exprime  trairea  a  fost:  iubire.  §i 
am  §tiut  imediat  ca  nu-mi  mai  ramanea  decat  sa  ma  resemnez  cu 
mine. 


Imi  mai  amintesc  ca  inainte  de  a  adormi,  am  descoperit  cu 
uimire  cum  simpla  con^tiinta  a  faptului  ca  te  voi  vedea  in  diminea^a 
urmatoare,  ma  umplea  de  o  tainica  §i  indescriptibila  fericire.  Nici 
pentru  o  clipa  n-a§  fi  putut  banui  pe-atunci  ca  asta  avea  sa  fi  numai  o 
dulce  in itierc  in  arta  perfida  §i  dura  a  a§teptarii... 

Odata  cu  trecerea  zilelor  aveam  sa  ma  deprind  sa  respect  cu 
mai  put ina  bucurie,  dar  cu  mai  multa  umilinta  in  schimb, 
inevitabilele  separari  cotidiene  ale  vacantei.  Mai  tarziu  am  numit 
chiar  §i  asta  o  forma  de  fericire,  dar  asta  a  fost  mult  dupa  ce  tu  ai 
plecat  voluntar  din  micul  meu  peisaj  de  cxistenta.  Pentru  ca  ai  plecat, 
chiar  inainte  ca  vacanta  noastra  la  mare  sa  se  fi  starlit...  §i-atunci  a 
fost  doar  pentru  prima  oara.  Netulburat,  tu  ti-ai  vazut  de  planurile 
tale...  fara  sa  ai  nici  cea  mai  vaga  banuiala  ca  in  urma  ta,  totul  injur 
devenise  pustiu  pentru  mine,  un  loc  ireal,  lipsit  de  orice  insemnatate, 
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un  loc  in  care  eu  nu  trebuia  sa-mi  mai  las  umbra. 


In  consccinta.  am  decis  sa  ne  intoarcem  cu  totii  acasa  pentru 
a  putea  participa  §i  noi  la  mica  ta  petrecere.  Un  joc  ceva  mai  abil  de 
argumente  §i  am  obtinut  repede  unanimitatea...  mi-a  fost  peste  putere 
sa  pierd  §ansa  aceasta. 

A  urmat  o  foarte  scurta  perioada  de  vise  marefe  §i  spcrante 
umflate  cu  pompa,  in  tulburatoarea  perspective  a  revederii  noastre. 
Apoi  mtalnirea  -  e  oare  corect  ce  am  inteles  eu  din  poveste?...  Sau 
poate  am  gre§it  ceva?  A  fost  un  test  §i  ar  fi  trebuit  sa-mi  cantaresc 
mai  bine  reacfiile?... 

Cand  am  plecat  ma  simtcam  un  automat  aberant,  victima 
spiritului  distructiv  al  unui  programator  lipsit  de  scrupule.  Sfa§ietor 
virus  al  disperarii...  o  lovitura  perfecta  ca  un  co§mar  trait  cu  ochi 
limpezi;  ma  straduiam  sa  ma  conving  singura  c-am  luat-o  razna  cu 
fabulatiilc  mele  orgolioase,  ca  sa  nu  ma  a§ez  pe  o  piatra  la  marginea 
drumului  §i,  prada  aceluia^i  insuportabil  orgoliu,  sa  plang  ca  un  copil 
care  i§i  jele§te  jucaria  stricata. 

Oh  nu,  nu  mi-a  fost  deloc  u§or  sa  inghit  asta...  Dupa  toate 
complicitatilc  simpatice  §i  gesturile  romantice  ale  vacantci.  ma 
ajjtcptam  macar  la  o  atentie  putin  mai  particulara  decat  pentru  oricare 
alta  dintre  prietenele  tale.  Poate  a^teptam  un  al  doilea  dans,  poate  ca 
mi-ar  fi  fost  intrutotul  de  ajuns  sa  ma  conduci  la  starlit  pana  la  115a  §i 
sa-mi  mai  Zambezi  inca  o  data  ca  in  ziua  aceea...  Stupid!  Am  avut 
atatea  ganduri  pentru  un  scenariu  posibil  al  intalnirii  noastre  §i  nu  am 
fa  cut  altceva  decat  sa-mi  otravesc  singura  mintea  §i  sufletul... 

in  dimineata  aceea  m-am  trezit  dintr-o  data  sleita  de  puteri 
§i,  pe  deasupra,  scarbita  amarnic  de  jalnica  mea  slabiciune...  dar  in 
pofida  disperatei  mele  hotarari  de  a  pune  cumva  punct  la  toata 
povestea  asta,  gandul  ca  va  trebui  sa  ma  reintorc  la  mare,  eu  insami 
sa  adaug  astfel  inca  ceva  prea  dureroasei  distance  dintre  noi,  imi 
tragea  parca  din  corp  §i  ultima  farama  de  energie...  Pe  de  alta  parte, 
realizam  foarte  bine  ca  ar  fi  fost  cat  se  poate  de  suspect  pentru  cei 
din  jural  meu  daca  a§  fi  incercat  cu  orice  pret  sa  raman  acasa.  in 
plus,  prietenele  mele  tineau  foarte  mult  sa  se  intoarca...  visurile  lor 
ramasesera  in  locurile  acelea  binecuvantate  de  zei  §i  de  oameni, 
nicidecum  in  metropola  noastra  mizerabila  §i  incinsa  sub  soarele 
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necrutator  al  ultimelor  zile  de  vara.  A§a  ca,  in  cele  din  urma,  ne-am 
intors  inca  o  data  la  mare. 

M-am  ingrijit  cu  atentie  de  tapajul  necesar,  plictisindu-i  pe 
tot i  cu  declarable  mele  entuziaste  la  adresa  orasjelului  de  pe  litoral  §i 
a  peisajelor  aferente.  Fire§te,  imi  era  de  nemarturisit  adevarul  ca 
tabloid  acela  care  imi  placuse  nespus  in  prezenja  ta,  mi  se  spulberase 
apoi  in  fata,  lovit  de  valid  necrutator  al  disperarii.  Un  loc  gol  pentru 
un  suflet  gol,  nimic  mai  mult...  Dar  numai  cateva  zile  mai  tarziu,  a 
trecut  §i  asta.  Am  revenit  acasa  §i  dupa  inca  vreo  doua  saptamini  a 
inceput  istoria  corcpondentei  noastre,  iar  in  paralel,  aceasta  istorie 
secreta  a  a^teptarilor  mele. 

De-a  lungul  a  opt  luni  de  zile,  cam  la  atat  s-a  rezumat  viata 
mea,  sau  cel  putin.  ceea  ce  am  reu^it  eu  sa  mai  inteleg  din  ea. 

Speranje,  vise  romantice,  scrisori  neexpediate...  la  naiba!... 
be^ie,  be^ie  crunta,  doar  asta! 

Iar  in  final,  sa  observam  rezultatul  -  probabil  aceea^i 
creatura,  dar  acum  sfa^iata  in  bucati  §i  cu  unica  functiune  con^tienta 
de  a  mai  continua  sa  proceseze  spcranta. 


fey 

De  ce  nu?...  Fie  §i  intr-un  milion  de  bucati  disjuncte,  daca 
imi  este  ingaduit  sa  mai  sper  inca... 

Dar  pana  una  alta,  nu-mi  e  ingaduit  decat  sa  a§tept. 

Un  ceas,  apoi  inca  un  ceas... 

O  zi,  apoi  inca  una... 

O  via^a,  doua  vieli,  trei  vieti... 

§i  in  tot  acest  timp  de  neinleles,  sa  te  iubesc,  sa  te  iubesc,  sa 
te  iubesc. 
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Doua  ore  de  dragoste,  doua  zile,  doua  saptamani,  doua 


vie^i? 


Nici  chiar  a§a...  sa  mai  incercam  din  cand  in  cand  un  mic 
exercitiu  de  luciditate.  S-ar  putea  ca  undeva  in  interval  sa  descopar 
ca,  in  mod  fatal,  iubirea  mea  a  intrat  intr-o  criza  existentiala  §i  apoi 
s-a  pierdut  fara  urma  in  conul  de  umbra  al  amintirii.  Caci  sigur, 
multe  iubiri  se  sting  cu  timpul,  asemeni  tuturor  lucrurilor  §i  tuturor 
oamenilor.  Mai  mult  chiar,  viata  unei  iubiri  poate  fi  uneori  incredibil 
de  scurta,  semanind  aici  cu  existenta  fragila,  insa  nespus  de  intensa,  a 
insectei.  Dar  ce  e  iubirea  §i  ce  e  numai  iluzia  iubirii?...  Poate  ca 
numai  Dumnezeu  §tie  cu  adevarat  sa  faca  dit'erenta. 

In  §ase  luni  de  zile,  n-am  reu§it  sa  nu  ma  las  tentata  de 
alternativa  sfar§itului  firesc...  cu  teama,  pentru  ca  nu-mi  pot  reprima 
o  stranie  aptitudine  pentru  crcdinta,  dar  §i  cu  indrazneala  acelora  care 
admira  sufletele  eliberate. 

Un  moment  numai...  de  ce  fac  eu  asemenea  atirmatii? 

A§a,  ca  sa  fie  spuse,  sa  sune  a  principiu  de  independents, 
probabil. . . 

in  orice  caz,  exista  pe  undeva  un  motiv  foarte  intemeiat, 
caci  altminteri  mi-e  pur  §i  simplu  rau  cand  indraznesc  sa  ma  gandesc 
la  ele.  Nu  sunt  o  creatura  imposibila?...  Dupa  ce  am  facut  un  taraboi 
nemaipomenit  pe  tema  suferintei  mele  din  dragoste,  ma  razgandesc 
§i  o  pretind,  o  institui  chiar  cu  drepturi  depline. 

Cum  sa  traiesc  fara  ea?... 

Cum  sa  traiesc  cu  ea?! 

(o  ultima  intrebare  care  rezuma  cu  succes  cam  tot  ce  am  baiguit 
inainte) 


fey 

Ma  intorc  la  lucruri  care  prin  simpla  lor  expresie  fac  mult 
bine  inimii  mele.  Trandafirul  ro§u  de  pe  felicitare,  scrisul  tau,  bunele 
tale  cuvinte  -  “marea  in  priviri”,  “soarele  in  suflet”... 
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M-am  gandit  odata  sa-fi  spun  ca  daca  mai  exista  o  raza  de 
soare  in  sufletul  meu,  doar  tu  e§ti  acela  care  ar  putea-o  descoperi...  §i 
pentru  mine. 

Dupa  ceas,  acum  este  deja  opt  martie.  Iti  trimit  o  sarutare  §i 
o  tainica  promisiune:  voi  incerca  totu§i,  sa  strang  cioburile. 

Te  iubesc. 

A§  vrea  sa  rup  cateva  zeci  de  pagini,  sa  le  lipesc  intre  ele  §i 
apoi  sa  o  scriu  o  singura  data  cu  lit  ere  imense. 

Dar  nu  e  cazul  sa  crezi  §i  asta...  Daca  a§  vrea  cu  adevarat,  ar 
fi  suficient  sa  gasesc  o  creta,  o  scara  §i  vreun  zid  nepazit  de  fabrica. 


fey 

Of,  Doamne...  oare  azi  va  fi  una  dintre  acele  zile 
binecuvantate  de  o  scrisoare?  Poti  crede  ca  nu  e  diminea^a  care  sa 
nu  fi  inceput  cu  intrebarea  asta? 

Dar  spune-mi  de  ce,  spune-mi,  te  rog...  de  ce  ma  la§i  sa 
a§tept  atata?...  Nu  vreau  decat  un  semn  mic,  o  minima  racordare  la 
existenta  ta  care  imi  este,  fara  s-o  §tii,  neprepiita...  §i  asta  e  prea 
mult,  desigur,  ar  trebui  sa  ma  mai  abtin  o  vreme...  putina  decenta,  ce 
naiba  -  chiar  nu  se  poate?! 

De  fapt,  sunt  grozav  de  fericita... 

Nu  e  adevarat  ca  te  iubesc.  Am  inventat  din  plictis  o 
minciuna  blanda  pentru  sufletul  meu  insingurat. 

Daca  te-am  facut  sa  o  crezi,  iarta-ma.  Imi  pot  da  seama  §i  eu 
ca  a§a  ceva  nu  e  pentru  mine. 


Of,  Doamne,  Dumnezeule,  Doamne...  atat  de  pufin  in  acest 
peisaj  infepenit!... 

Nu  pot  percepe  decat  schimbarile  de  lumina.  E  prea...  e 
atat  de  pufin...  mi-a  inabii§it  sufletul! 


fey 

Se  pare  ca  nu  ti-am  scris  cu  totul  altfel  nici  in  scrisoare. 

Purine  nuanfe  fata  de  locurile  acestea  ascunse,  in  care  poate 
nu  vei  pa§i  niciodata. 

§i  acum  am  din  nou  un  imperios  sentiment  ca  este  cazul  sa 
caut  o  justificare,  de§i  o  astfel  de  comportare  nu  se  poate  prea  lesne 
acoperi  cu  nisip  §i  nici  macar  lua  mai  apoi  in  deradere.  Dar  iata  ca 
am  obosit,  nu  ma  mai  simt  in  stare  sa  gasesc  ori  sa  fabric,  cel  put  in.  o 
explicate  oarecare.  Are  oare  un  singur  lucru  rost  pe  aceasta  lume? 

Eu  nu  mai  sper...  visurile  s-au  risipit,  le-am  uitat  poate, 
poate  le-am  pierdut,  nu  §tiu  daca  mai  iubesc.  A§  vrea  macar  sa  pot 
muri,  dar  asta  nu  e  decat  urma  de  con^tiinta  a  unui  suflet  care  se- 
nchide  singur  intr-o  dimensiune  minerala.  Alegerea  mi-a  devenit 
inaccesibila.  Atunci  cand  traiam  scnzatia  unei  morti  iminente,  cu 
fiecare  clipa,  cand  iubirea  mea  prindea  gustul  nebun  al  dezintegrarii, 
atunci  da...  era  inca  o  posibilitate. 

Acum  singura  conditie  necesara  pentru  a  realiza  un  final 
corect  este  pentru  mine  aceea  ca  tu  sa  nu  intorci  capul.  Fara  indoiala 
ca  daca  ai  continua  sa  perseverezi  in  gre§eala,  mai  rau,  daca  numai 
fi-a§  banui  su terinta.  totul  ar  lua-o  de  la  inceput,  cu  aceea^i  pasiune 
distrugatoare. 

Mi-au  ramas  foarte  purine  cuvinte...  §tiu  insa  ca  nu  trebuie 
sa  ma  mai  las  sfa^iata  de  asemenea  paradoxuri  fara  ie^ire. 

Asculta-ma  omule!...  Sfidez  din  suflet  §i  din  inima  §i  din  tot 
restul  celulelor  mele  imbatabila  voastra  lume  rationala! 

Te-ajjtcpti  ca  §i  dragostea  sa  aiba  o  cauza  §i  un  scop  pe  care 
sa  il  pofi  tu  lesne  descoperi  cu  prea  meschina  ta  minte?...  Cum  ifi 
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permit!  sa  vii  inaintea  mea  cu  astfel  de  pretentii  absurde? 


Nu  cred  ca  mi-am  dorit  nici  un  moment  mai  mult  decat 
minimul,  instinctiv  necesar  pentru  ca  minunea  sa  supravietniasca.  In 
timp!  In  timp,  fire^te...  dar  pentru  tine  a  fost  putin  acest  timp  de 
aproape  un  an  de  zile?! 

M-am  grabit,  am  precipitat  cursul  evenimentelor,  am  facut 
tampenii? 

Da,  sigur...  prea  pufin  m-am  abtinut,  prea  pupna  voinfa, 
prea  put ina  rabdare...  dar  fara  indoiala  ca  pot i  ierta  asta  unui  om 
bolnav  -  pentru  ca  nu  sunt  astazi  decat  un  sistem  fragil  §i  foarte 
departe  de  echilibru.  Timpul  a  fost  inca  o  data  vulturul  inimii  mele  - 
un  dayman  zdrobitor  §i  un  prieten  lipsit  de  insemnatate.  El  a  facut  ca 
iluzia  mea  de  iubire  sa-mi  fie  pana  la  urma  necrutatoarc  osanda.  Dar 
poate  ca  inca  mai  iubesc,  odata  ce  nu  sunt  in  stare  sa  ma  adaptez 
confortabil  inerfialei  treceri  a  clipelor... 

Rabdare,  rabdare...  cuvintele  astea  sunt  singura  arma  de 
care  ma  pot  folosi  astazi.  O  firava  incercare  de  a  supravietui 
momentului,  in  condifii  tehnice  acceptabile. 


fey 

Te  iubesc,  te  iubesc,  te  iubesc,  te  iubesc,  te  iubesc...  din  nou 
simt  o  irepresibila  nevoie  sa  astern  pe  hartie  aceste  cuvinte. 

§i  ce  daca?...  Obi^nuinta.  deh,  o  a  doua  natura  -  nu  cauta 
vreo  mai  adanca  semnificatie. 

Te  iubesc,  omule...  A§  vrea  sa  flu  o  floare  mica  langa  inima 
ta,  un  parazit  minuscul  §i  inofensiv,  bucurandu-se  de  caldura 
corpului  tau  drag. 

Uria^ul  meu  iubit,  stapanul  vietii  mele...  Toate  cuvintele 
astea  nu  vor  spune  nici  un  lucru  cu  adevarat  nou,  nimic  din  ce  buzele 
impatimite  ale  muritorilor  sa  nu  fi  §optit  de  mii  de  milioane  de  ori  pe 
acest  batran  pamant  al  nostru  -  de  aceea  nu  trebuie  sa  le  iei  in  seama! 
-  ele  sunt  doar  punctele  mele  de  sprijin,  dar  numai  un  pas  inapoia  lor 
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ma  aflu  chiar  eu,  dragostea  mea,  or  asta  nu  e  deloc  ceva  ce  se  poate 
gasi  oriunde.  E  poate  cea  mai  deplina  cucerire  a  ta,  asupra  materiei 
straine  care  te  inconjoara...  Atat  cat  sunt  eu  capabila  sa  imi  percep 
propria  Uinta.  nu  mi-a  ramas  nici  un  colti^or  care  sa  nu  se  fi  daruit 
tie. 


Ip  mai  amintespi?...  Undeva,  pe  la  inceputul  caietului  asta  p- 
am  debitat  o  intreaga  serie  de  prostii  pretioase  in  legatura  eu  a§a-zisa 
dragoste  tipica  a  femeilor.  Acum  insa,  nimic  altceva  decat  trairea 
directa  a  faptului  imi  reveleaza  o  eu  totul  alta  natura:  nu 
multapeptatul  prilej  de  reafirmare  personala,  de  intarire  a  increderii 
in  sine  §i  de  impunere  a  individualitapi  dominatoare,  ci  dimpotriva... 
o  gigantica  perspective  care  te  inglobeaza  §i  te  poarta  intr-o  dinamica 
uluitoare,  ca  pe  un  biet  atom  in  imensitatea  universului;  un  fluviu  in 
care  te  topepi  luand  forma  subtila  a  unei  armonii  cristaline,  intr-o 
geometrie  fantastica  de  dincolo  de  spaliu  §i  de  timp,  caci  numai 
acolo  poti  fi  §i  viu  §i  eu  adevarat  fericit,  impreuna... 

Intr-o  asemenea  viziune,  frumusetea  insa§i  devine  un 
minunat  dar  posibil  §i  atunci  incepi  sa-f i  dore^ti  §i  asta  -  sa  ai  o 
aparenta  frumoasa,  sa  poti  darui  frumusetea  prin  propria  ta  persoana 
-  pentru  ca  frumusetea  §i  dragostea,  laolalta,  formeaza  marea  bucurie 
pe  care  orice  om  o  merita  de  la  viata...  ori  pentru  omul  indragostit 
exista  intotdeauna  un  privilegiat  absolut,  care  desfide  orice  forma 
mai  democratica  de  repartizare  a  resurselor  sale  de  afectiune. 

Egoisme  a  deux  -  s-ar  zice  ca  niciodata  nu  poate  fi  altceva, 
in  esenta...  Dar  la  urma  urmei,  de  ce  mai  putin  miraculos  decat 
egoismul  individual  al  flinfei  ganditoare  doar  pentru  sine?...  Cand 
omul  iubcjjtc.  universul  intreg  se  dubleaza.  Nu  §tiu,  nu  cred  ca  un 
individ  e  indreptatit  sa  aspire  la  mai  mult. 


fey 

Teama  de  suferinta  a  disparut.  Dar  nu  §i  teama  de  a^teptare. 

Sau  poate  nu  fac  tocmai  bine  ca  impart  lucrurile  pe 
categorii.  Oricum,  un  lucru  e  sigur:  o  data  ce  voi  termina  de  scris  §i 
ultimul  cuvant,  o  sa  inceapa,  ca  intotdeauna  pana  acum,  a^teptarea. 

De  aceea  nu  trebuie  sa  ma  opresc,  nu  atat  timp  cat  mai  sunt 
inca  in  stare  de  o  exprimare  coerenta.  Observ  ca  am  inceput  sa  scriu 
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cu  tot  mai  dese  gre§eli  de  ortografie.  Cu  atat  mai  bine ! 

Inca  putin  §i  va  incepe  un  nou  ciclu  de  somn.  Putin  probabil 
sa  mai  pierd  §i  aceasta  ocazie. 

Iarta-ma  pentru  introducerea  asta  penibila...  sunt  extenuata 
§i  n-am  facut  decat  sa  vorbesc  singura.  Dar  nu  ma  pot  refine  sa-ti 
semnalez  ca  modul  nostru  de  a  gandi  cand  suntem  foarte  obositi  mi 
se  pare,  totu§i,  demn  de  tot  interesul.  A§  spune  ca,  intr-un  fel,  noi  ne 
traim  cu  aproximatie  mai  multe  varste  ale  vietii.  in  decursul  unei 
singure  zile. 

La  trezire  suntem  ni§te  copii  pe  jumatate  incon^tienfi,  cu 
mintea  ratacita  prin  teritoriul  misterios  al  viselor.  Inaintea  somnului 
devenim  viitorii  batrani  apatici  §i  inditerenti.  cautand  incon^tient 
inertia  blanda  a  repaosului.  Cand  dormim  adanc  suntem  aproape  la 
fel  de  relaxati  §i  dcta^ati  de  lume  ca  ni§te  nou  nascnti  in  bratcle  calde 
ale  mamei  -  clarvazatorii  afirma  ca  sufletul  oricarui  omtranscende  in 
aceste  clipe  limitele  fizice  ale  acestei  lumi.  Dar  parca  altceva  imi 
propusesem  sa  ifi  povestesc  aicea... 

Mi-am  amintit! 

Acum  ceva  vreme,  printr-un  binecuvantat  joc  al  intamplarii, 
te-am  vazut  in  timp  ce  dormeai  -  o  inefabila  fericire...  Sa  iti  mai  spun 
ca  te-am  simtit  nemasurat  de  aproape  §i  a§  fi  putut  chiar  sa  te  mangai 
fara  ca  nimeni  sa  ma  observe? 

Adevarat,  m-am  tot  mtrebat  de  atunci  de  ce  n-am  fost 
capabila  s-o  fac  pur  §i  simplu...  pentru  o  clipa,  am  avut  un  impuls 
formidabil. 


* 

§i  iata  ca,  in  starlit,  miracolul  se  repeta. 

Peste  noapte,  copacii  din  fata  ferestrei  mele  au  fost  napaditi  de 
nenumarate  §i  induio^atoare  frunzulife.  Pot  spune  ca  pentru  mine 
viata  incepe  din  nou,  ca  in  fiecare  primavara,  cu  semnul  acesta  tacut: 
cateva  insecte  minuscule  in  jurul  lampilor  cu  lumina  portocalie  §i  un 
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caine  necunoscut  la  coltul  strazii. 

Unde  sa  caut  mai  degraba  ve^nicia  decat  in  aceste  cateva 
luni  de  zile  cu  chipul  verde,  insuflefite  de  soare?...  Din  pacate,  prea 
des  la^itatea  ma  face  sa  ratez  clipa  §i  impreuna  cu  ea,  singura 
ve^nicie  de  care  sufletul  meu  este  capabil. 

Inca  o  data,  amintirea  acelei  clipe... 

Dar  cum  de  s-a  intamplat  a§a,  cum  am  putut  sa  imi  refiiz  o 
astfel  de  amintire?  Atunci  cand  eram  atat  de  aproape...  Sau  poate 
doar  am  visat  ca  dormeai,  sau  poate  doar  visez  cand  imi  spun  ca  de 
mult  timp  incoace  nu  sunt  in  stare  sa  imi  mai  amintesc  visele? 

E  chiar  mai  rau  decat  betia. 

Inca  mai  cochetez  cu  ideea  ca  oamenii  ii  dispretuiesc 
instinctiv  pe  semenii  lor  care  se  transforma,  printr-o  deliberate 
alegere,  in  creaturi  demne  de  compatimire  -  indiferenta  §i  dezgustul 
social  sunt  spectrele  psihologice  care  au  cizelat  cel  mai  temeinic  a§a- 
zis  sanatoasele  mele  principii  de  viafa.  Din  pacate,  mai  inapoia 
ideilor  gasesc  drept  determinare  reala  a  faptelor  mele,  numai  intuifia 
rezistentei  comode  §i  de  durata.  Totul  e  minunat  cat  timp  sacrificiile 
impuse  de  moment  sunt  mult  mai  u§or  de  suportat  decat  neajunsurile 
ulterioare  unei  alegeri  contrare.  Altfel...  altfel  ajungem  aici,  dar  mtre 
noi  este  ultimul  lucru  care  conteaza. 

§i  pentru  ca  am  ajuns  in  domeniul  celor  care  conteaza, 
trebuie  sa  it  i  marturisesc  ca,  mai  presus  de  orice,  imi  doresc  sa  te  pot 
sprijini,  apara...  daca  este  necesar,  chiar  impotriva  propriilor  tale 
porniri  distructive.  Pot  sa  renunt  la  mai  toate  preceptele  bibliei  mele, 
daca  asta-mi  apare  in  timp  drept  o  cerinta  impusa  de  scopul  pe  care 
mi  1-am  propus  inainte.  Oricum  nu  ma  consider  demna  de  prea  multa 
luare  in  seama...  dar  cred  sincer  ca  tu  merit  i  ceva  mai  mult  din  partea 
lumii  §i,  in  mod  cert,  cu  mult  mai  mult  decat  nesemnificativa  mea 
atentie.  Nu  are  nici  o  importanta  ca  te  indoie^ti  permanent  de 
posibilitafile  tale,  ca  propriile  tale  aprecieri  nu  if i  daruiesc 
mulfumirea.  Vei  reu§i  indiferent  de  toate  acestea,  doar  continuand  sa 
nu  fii  nimic  altceva  decat  tu  insuti.  acest  minunat  tu  insuti.  rabdator 
cu  limitarile  altora  §i  prea  sceptic  in  ce  prive^te  recunoa^terile 
oficiale.  Iar  daca  mai  simfi  inca  nevoia  unei  perechi  de  ochi  critici,  if i 
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stau  cu  toata  dragostea,  cu  toata  umilinta.  dar  §i  cu  toata  sinceritatea 
mea,  la  dispozitie. 


so 

Categoric,  nu  pot  in  nici  un  fel  sa-mi  inabu§  aceasta  dorinta 
continua  de  a-ti  scrie.  Atata  timp  cat  o  fac,  te  simt  mai  aproape  §i  din 
cauza  asta,  caut  sa  nu  ma  opresc  inainte  de  a  atinge  un  grad  lini^titor 
de  epuizare. 

Nu  ma  gandesc  la  nimic  anume,  dar  descopar  ca  am  o 
nebanuita  rezerva  de  lucruri  care  pot  fi  spuse,  care  se  pot  oarecum 
lega  de  situatia  noastra.  Singuratatea  nu  mi-a  fost  niciodata  o 
asemenea  sursa  de  inspiratic  -  ma  simt  ca  o  vietate  salbatica  ie§ita 
dupa  dczghet.  din  vizuina;  inca  nu  m-am  dezmeticit  bine.  Ce-a  mai 
ramas  din  retinerca  mea  in  a  interveni  in  vietile  altora  §i,  eventual,  a 
le  popula  sufletele  cu  imaginea  unei  Hinte  pe  care,  intr-o  mare 
masura,  o  mai  dispre(;uiesc  inca? 

De  nenumarate  ori  am  evitat  sa  ma  gandesc  la  asta  §i  a  fost 
cu  totul  indeajuns  ca  sa  ma  pot  hotari  sa  lupt...  pentru  mine.  Chiar  §i 
in  ce  prive§te  cauza  acestei  relatii.  inceputul  s-a  dovedit  a  fi  cat  se 
poate  de  suportabil. 

In  lipsa  sperantelor.  nici  o  durere  nu  poate  deveni  cu 
adevarat  atroce.  Am  reu^it  u§or  sa  ma  conving  ca  dragostea 
adevarata  este,  mai  mult  decat  orice  altceva,  altruism  §i  ca  prin 
urmare,  se  poate  foarte  bine  iubi  facand  abstracpe  de  principiul 
rcc iproc itati i.  Atunci  n-a  trecut  prin  neinspiratul  meu  creier  ipoteza 
ca,  in  practica  existentei.  a§a  ceva  s-ar  putea,  pur  §i  simplu,  sa  nu 
functioneze...  unii  doar  cred  cu  tarie  in  Dumnezeu  intreaga  lor  via^a, 
ori  eu  nu  sugeram  decat  o  varianta  put  in  mai  personala  de  credin(;a... 

Din  nefericire,  se  dovede^te  absolut  inuman  sa  cultivi  un 
Dumnezeu  la  doar  cativa  pa§i  de  tine! 

lata  de  ce  toate  scrisorile  tale  mi-au  fost  precum  sarea  pe  o 
rana  deschisa.  Sa  nu  sper!...  dar  cu  cata  delicatele  imi  oferi  tu  o  ie§ire 
mai  sigura  din  labirint...  sa  nu  sper,  deci...  dar  tu  chiar  nu  ai  inteles 
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nimic  din  speran(ele  mele?... 

Cum  a§  putea  sa  ma  explic  mai  bine? 

N-am  a§teptat  din  partea  ta  ni§te  semnale  conventionale, 
nici  n-am  imaginat  pentru  propria  mea  placere  scenarii  tipizate, 
imprejurari  in  care  eu  sa-mi  fac  dovada  variatelor  mele  talente  §i 
farmece,  in  vreme  ce  tu,  mai  degraba  o  mobila  decorativa  §i 
cumsecade,  sa  te-nfiori  periodic  din  cap  pana-n  picioare,  patruns  de  o 
cople^itoare  admiratie.  De  fapt,  chiar  nu  §tiu...  Nici  un  moment  nu 
am  fost  in  stare  sa-mi  definesc  cu  exactitate  ce  anume  a§tept  de  la 
tine.  Indrazneala  de  a  proiecta  un  mai  indepartat  viitor  posibil  mi  s-ar 
fi  parut  vulgara...  daca  nu  chiar  indecenta  de-a  binelea. 

Nu  vreau  s-ascund  ca  am  visat  indelung  la  ziua  surorii  tale  - 
era  doar  ziua  unei  intalniri  aproape  sigure  -  dar  nu  a  fost  nimic 
programatic.  Poti  crede  ca  urmaresc  sa  creez  impresia  unei  persoane 
excesiv  de  oneste,  dar  cu  adevarat  nu  mi-am  propus  nimic  mai  mult 
decat  sa  ma  aflu  pentru  cateva  ore  in  zona  de  influenfa  a  exist  enfei 
tale.  N-am  socotit  deloc  necesar  sa  imi  acorzi  sustinut  atentia  ori  alte 
favoruri  particulare  (admit  aici  ca  dintr-un  instinct  ciudat,  m-am  cam 
ferit  pana  acum  de  relatiile  care  implica  un  grad  prea  mare  de 
dependen(a  reciproca  §i  chiar  ca  ma  tem  pu(in  de  propriile  mele 
reacfii  spontane). 

Odata  ajunsa  in  casa  aceea  am  descoperit  cu  uimire  ca  nici 
macar  nu-mi  era  necesar  sa  te  aud  vorbind  ori  sa  te  privesc.  Ca 
aflandu-ma  in  acela§i  loc  cu  tine,  am  permanenta  scnzatie  ca  iti  simt 
daca  nu  gandurile,  cel  put  in  anumite  mi^cari  ale  sufletului.  Poate 
acesta  e  §i  motivul  pentru  care,  de  cand  mi-am  mdreptat  pentru  prima 
data  privirea  spre  tine,  nu  te-am  simt  it  nici  pentru  o  clipa  strain  sau 
indiferent,  ci  aproape...  rntr-un  fel  atat  de  misterios  familiar,  cum  nu 
mi  s-a  mai  intamplat  pana  acuma  cu  nimeni.  Imi  pare  chiar  ca  am 
avut  uneori  capacitatea  de  a  deslu^i  momentele  tale  de  entuziasm  sau 
tulburare  sau  indoiala  sau  poate  chiar  la^itate... 

Nu  continutul  starilor  respective  e  partea  cea  mai 
semnificativa  a  faptului,  ci  amanuntul  unic  de  a  con^tientiza  o 
perfect  distincta  scnzatie  ca  le  traiesc  impreuna  cu  tine,  intr-o  sfidare 
totala  fata  de  propria  mea  simt  ire  de  sine  §i  judecata. 
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§tii...  inainte  de  aparijia  ta,  nici  macar  nu  mi-a§  fi  imaginat 
ca  o  asemenea  comuniune  miraculoasa  poate  fi  o  caracteristica  reala 
a  unei  legaturi  intre  doi  oameni.  Pofi  crede  ca  acest  spontan  fenomen 
de  identificare  sufleteasca  mi-a  daruit  una  din  cele  mai  cople^itoare 
bucurii  pe  care  mi-a  fost  dat  sa  le  traiesc  vreodata? 

Ceea  ce  am  intuit  eu  atunci  nu  a  fost  un  portret  de  valoare  al 
chipului  tau  ascuns,  ci  mai  curand  un  indescriptibil  peisaj  in  mi^care 
-  o  forma  ce  na§te  dintr-un  misterios  amestec  de  furtuna,  ginga^ie  §i 
bunatate,  care  mi-a  invadat  sufletul.  E  drept  ca  starea  s-a  pierdut  mai 
apoi,  dar  nu  fara  sa-mi  lase  in  suflet  o  irezistibila  urma  buna...  Iar 
mie  nu  mi-a  ramas  decat  sa  traiesc  mai  departe,  cu  urma  aceasta. 

Sa  nu  crezi  ca  vreau  sa  te  impresionez  cu  orice  prel,  folosindu-ma  de 
tot  felul  de  atirmatii  exagerate.  N-am  nici  cea  mai  vaga  motivate 
pentru  a  incerca  sa  convertesc  pe  cineva  la  proiectele  mele  de 
credinla...  nici  macar  pe  tine...  §i  daca  stau  sa  ma  gandesc  bine,  nici 
macar  pe  mine.  Spune  §i  tu,  unde  s-a  mai  pomenit  nihilist  care  sa- 
ncerce  sa  schimbe  cu  ceva  lumea? 

Nu  vreau  decat  sa-mi  marturisesc  uimirea.  Doar  dragostea 
este  soarele  meu,  doar  ea  care  imi  e  aproape  la  fel  de  greu  de 
conceput  ca  insa§i  viata... 

§i  crede-ma,  mi-e  imposibil  sa  o  marturisesc  intr-o 
afirmatie  care  sa  nu  para  deloc  exagerata. 


fey 

Tonul  deprimant  al  ultimei  tale  scrisori  m-a  repus  brutal  pe 
un  teren  al  luciditaf ii  dureroase.  Adevarat...  eu  am  facut  toate  astea  - 
vina  mea  exclusiva!... 

Nu  pot  sa  redau  cat  de  mult  ma  dispre(;uiesc  acum  pentru 
toate  tampeniile  egoiste  pe  care  fi  le-am  scris  in  biletul  acela;  cel 
mult,  a§  putea  sa  invoc  slabiciunea  momentului  meu  de  criza.  Oh, 
iarta-ma,  iarta-ma....  Pot  sa-ti  cer^esc  iertarea,  increderea, 
bunavointa...  orice,  mai  putin  iubirea.  E  cel  din  urma  orgoliu  de  care- 
mi  permit  sa  mai  dau  dovada. 
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Acum  pot  sa  adaug  aici  ca  am  fost  atat  de  abjecta,  incat  sa 
imi  imaginez  ca  iron  i  i  ie  mele  otravite  ar  putea  sa  aiba  asupra  ta  un 
efect  distrugator  -  §i  totu§i,  nu  m-am  putut  opri  sa-ti  trimit  scrisoarea. 

Eram  aproape  hotarata  s-o  termin  cu  toate,  dar  nu  fara  a 
pierde  o  ultima  ocazie  de  a-Ji  azvarli  in  fata  produsul  final  al 
veninosului  paradox  in  care  m-am  zbatut  cu  incrancenare  atatea 
nefericite  luni  de  zile. 

Dar  pentru  numele  lui  Dumnezeu...  sa  nu  it i  mai  oferi 
niciodata  viata  pentru  capriciile  unei  femei! 

Binecuvantate  fie  momentele  tale  de  la^itate,  caci  o 
intelcpciu nc  mai  profunda  a  sufletului  e  sursa  lor  cea  adevarata... 

Chiar  daca  ma  iube^ti,  chiar  daca  acolo  te  simti  profiind 
nefericit  ori  mizerabil,  sa  nu  it i  inchipui,  sa  nu  speri  nici  pentru  o 
clipa,  ca  pot  trai  cu  dragostea  pe  care  o  meriti.  Odata  cu  trecerea 
timpului,  eu  insami  ma  indoiesc  din  ce  in  ce  mai  tare  de  asta. 


fey 

Plutesc  intr-o  apa  ciudata.  Mai  este  oare  pe  undeva  vreun 
rudiment  de  gandire?...  Spre  ce  se  indreapta  acum  aceasta  firava 
rcactie  biologica  a  mintii  mele  obosite?  Spre  tine?...  Spre  dragostea 
mea  poate? 

Mi-e  imposibil  sa  le  separ,  e-atat  de  mult  §i  de  greu 
sufletului  meu...  Ma  tem  ca  a§  putea  sa  continui  la  nestir^it  cu  micile 
mele  formule  plictisitoare  ca  ni§te  batrane  incarcate  de  ticuri. 

Repet  -  put ina  dcccnta.  de  asta  a§  avea  cu  adevarat  nevoie... 
Dar  pana  §i  propriile  mele  nevoi  imi  sunt  astazi  ni§te  creaturi 
transparente  §i  stranii. 

Oh,  spune-mi...  tu  po|i  numai  pentru  tine  imagina  un 
asemenea  mod  de  a  te  simti  daruit  altuia,  ca  §i  cum  ai  fi  coborit  din 
palma  unui  zeu,  in  slujba  unei  misiuni  hip  notice...  cu  fiecare 
particula  sensibila  a  liintei  vibrand  intr-o  irezistibila  chemare,  uitand 
de  corpul  tau  §i  de  trecut,  de  gre^eli  ca  §i  de  defecte,  nimic  mai  mult 
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decit  un  atom  imponderabil  §i  umil,  ratacit  in  vartejul  lumii? 

Eu  doar  un  obiect  punctiform  ma  simt  inaintea  dragostei 

mele. 


so 

-  Somn.  Somn  fara  vise,  fara  sperantc.  doar  somn... 

-  Dar  daca  maine... 

-  Nu  §tiu.  Se  va  mai  face  oare  lumina? 

-  §tiu  ca  da!  §tiu  ca  da! 

-  Nu...  nu  §tiu. 

-  §tiu  ca  da... 

-  La  naiba!...  Habar  nu  am. 

Azi,  azi,  azi,  azi,  azi! 

Poate  peste  numai  cateva  ore...  lata  o  a^teptare  care  cel  mai  u§or  se 
poate  numi  paralizie. 

E  clar  ca  ziua  asta  n-o  sa  se  poata  sfar§i  niciodata... 

De-acum  pot  alege  sa  ma  transform  intr-o  pasare  sau 

intr-o  stea  muribunda  sau  intr-o  liana  inlantuita  de  picioarele  zeului... 

Tu  §tii  ca  nu  exista  singuratate? 

Pana  §i  aeml  pe  care  il  respiri  nu  e  altceva  decit  dragoste. 


so 

A§  vrea  sa  scriu  ceva,  orice,  ca  sa  imi  usjurez  clipele,  dar  nu 
prea  mai  reu^esc  sa  scot  mare  lucru  din  mine...  §i  poate  ca  e  de 
preferat  a§a,  in  afara  oricaror  deghizari  posibile. 

O  a^teptare  ffumoasa,  simpla,  aproape  necon^tientizata. 

Poate  ca  asta  e  tot  ce  ar  fi  trebuit  sa  fie. 


so 

Dac-a§  putea  sa  formulez  un  fel  de  scrisoare  mentala,  daca 
ar  fi  sa  mi-o  dictez  singura  §i  simultan  sa  ti-o  pot  trimite...  daca  ea  ar 
avea  fie  §i  cel  mai  neinsemnat  rost  pentru  tine...  ar  fi  astfel: 
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Te  iubesc. 


Sa  nu  crezi  ca  asta  ascunde  o  forma  mai  discreta  a  dorintei 
de  posesiune.  Oh,  nu  posesiune,  nu...  Poate  doar  nevoia  ciudata  §i 
dureroasa  care  te  pustie^te  pe  dinauntru  pana  la  dizolvare.  Poate  doar 
nestavilita  amareala  ce  pare  izvorata  din  toate  celulele  corpului  - 
revolta  fiintei  inabu^ite,  dar  niciodata  invinse... 

Stupid  moment  cind  toate  intrebarile  pe  care  li  le-ai  putea 
pune  nu  pot  fi  decat  impotriva  propriei  mele  naturi,  da-mi  voie  sa 
spun...  cu  totul  nedrepte! 

Chiar  daca  nu  intclegi.  mai  lasa-ma  sa  ma  complac  o  vreme 
in  nebunia  mea  personala...  nu-mi  refiiza  cople^itorul  privilegiu  de  a 
te  iubi  un  pic  mai  mult  decat  le  pare  altora  decent  sau  onorabil... 

Nu  te  ingrijora  prea  tare  ca  fin  neaparat  sa  bocesc  toate 
clipele  astea  pe  care  le  pierd  ca  pe  ni§te  bucatele  de  suflet,  in 
risipirea  fara  rost  a  cuvintelor,  departe  de  tine... 

Cum  a§  putea  sa-ti  explic  oare?  Nici  eu  nu  inteleg  modul 
acesta  al  meu  ciudat  de  liintare;  §tiu  doar  ca  in  colUil  incredibil  de 
strimt  in  care  sufletul  meu  respira,  e  singura  justificare  in  care  mai 
cred:  te  iubesc,  deci  exist...  nu  §tiu  cum,  dar  eu  exist  prin  aceasta 
iubire. 


In  fiecare  clipa  de  veghe  te  simt  in  mine  atit  de  fierbinte  §i 
dureros  -  o  prezenta,  o  abscnta.  o  fantoma  poate...  Traiesc  cu  o 
nevoie  incontrolabila  sa  te  mai  vad,  sa  te  aud,  sa  mai  citesc  macar 
cateva  randuri  noi,  scrise  de  mana  ta  iubita...  §i-mi  dau  foarte  bine 
seama  ca  toata  aceasta  curgere  va  deveni  cu  repeziciune  absurda, 
distrugatoare  asemenea  cu  gandul  anihilarii  totale. 

Iubitul  meu  indepartat...  it i  scriu  azi  din  mica  mea  celula  in 
care  nu  lumineaza  soarele  §i  nu  se  aud  rasetele  copiilor.  Pierdute-mi 
sunt  visele  de  odinioara  cu  fantezii  dupa  desene  animate... 
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so 


Imi  dau  §i  eu  seama  ca  nu  fac  deloc  bine  ca  it i  scriu  toate 
astea.  Suferin^a  mea  nu  trebuie  sa  ajunga  pana  la  tine,  nu  trebuie  nici 
macar  sa  te  atinga.  O  adiere  blanda  de  dragoste  -  atat  ar  fi  idealul. 

Dar  o  incercare  macar,  merita  §i  hartia  asta.  Cum  ar  suna  de 

pilda... 


Te  iubesc.  Iarta-ma  ca  nu  ma  pot  abtine  sa  o  scriu  de  fiecare 
data.  Nu  vreau  sa  te  deranjez,  nu  vreau  sa  te  oblig.  A§  prefera  de  o 
mie  de  ori  sa  te  simpatizez  numai,  sa  te  pot  admira  cu  un  ochi  deta^at 
sau,  in  fine,  sa  imi  ingadui  gre§eala  de  a  te  aprecia  la  o  alta  valoare... 
dar  oricare  din  ipostazele  astea  nu  mi-a  fost  realitate  niciodata. 
Dintotdeauna  a  fost  numai  a§a...  §i  marturisesc  inaintea  lui 
Dumnezeu  ca  cel  mai  greu  mi-a  fost  sa  rezist  astfel. 

Desigur,  toata  invalma^eala  mea  de  cuvinte,  te  poate  lasa 
cel  pu^in  confuz,  daca  nu  chiar  pe  deplin  sceptic,  imi  e  teama  de 
inevitabilele  tale  suspiciuni  §i,  odata  cu  ele,  de  orice  s-ar  putea 
ascunde  posesiv,  meschin  §i  mic  egoist  in  cuvintele  mele.  Nu  e  nimic 
ce  n-a§  face  ca  sa-ti  inlatur  neincrederea...  De-atata  vreme  ma  zbat  sa 
imi  degajez  dragostea  de  toate  impuritaple  acestui  egoism  sufocant, 
incat  mi-e  peste  puteri  acum  sa  ma  indoiesc  de-o  anumita  onestitate. 
Ah,  Doamne...  o  noua  prostie,  de  parca  ne-am  apuca  aici  sa  ne 
vindem  la  taraba  viata  sentimentala!...  Din  nou  acelea^i  metode 
imbecile  §i  in  plus,  dezgustatoarea  impresie  de  religie  impusa  cu  sila! 

Atunci,  sa  oferim  cel  put  in  un  post  scriptum  revelator. 

-  Vreau  sa  te  las  in  pace,  dar  §i  mai  tare  vreau  sa  m-apropii 

de  tine. 


-  Vreau  sa  te  uit,  dar  §i  mai  tare  vreau  sa  te  port  fara  ragaz  §i 
la  nesfar^it,  in  inima  mea. 

-  Vreau  sa  ma  due  dracului,  impreuna  cu  toata  iubirea  asta 
complicata  §i  indescriptibila,  dar...  naiba  §tie  de  ce  nu  o  fac  odata... 
poate  doar  pentru  ca  reu^esc  cit  de  cit  sa  ma  mai  suport  inca. 

Dar  stai  putin...  de  ce  sa  ma  cenzurez  cu  atata  diplomatie?! 
Am  facut  o  atirmatie.  Iti  place,  nu-ti  place,  oricum  ea  tinde  sa-§i 
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vada  singura  de  propria  ei  valabilitate.  Pop  s-o  prive§ti  ca  pe-un 
adevar  matematic;  nu  e  deloc  necesar  sa  te  implici  in  abstractiune. 

Oricum,  e  clar  ca  apa  de  izvor  ca  bietele  mele  teorii  n-au 
nici  o  important?!  faptica  -  dragostea  insa§i  se  desfa^oara  in  cu  totul 
alt  plan  §i  ea  ramane  in  lumea  ei  un  atom  suveran  §i  intangibil, 
pentru  care  cuvintele  se  pot  bate  zadarnic  inca  o  mie  de  ani  de  acum 
inainte. 


E  regretabil  totu§i  ca  felul  uman  de  a  trai  cu  pacostea  asta, 
nu  lasa  loc  la  prea  multe  alternative.  Presat  de  insuportabila  dilema, 
ori  te  apuci  de  patetisme  indiiio§atoare  §i  ridicol  de  subiective,  ori  te 
la§i  sa  aluneci  pe  panta  in^elatoare  a  explicapilor  §i  teoretizarilor 
formale,  con^tient  pana  la  capat  de  zadarnicia  cautarii  drumului 
corect  catre  propriile  tale  sentimente,  ori  spui  pur  §i  simplu  ‘de 
iubesc”,  apoi  incerci  sa  supraviepiie§ti  golului  din  suflet  gandindu-te 
ca  te-ai  vaporizat  in  secunda  imediat  urmatoare. 

Da,  a§a  suna  mai  bine...  e  cu  un  dram  mai  aproape  de 
adevar.  Dar,  firepe,  in  scrisoarea  mea  pentru  tine  n-o  sa  imi  permit 
nici  un  fel  de  efiiziune  sentimentala.  De  altfel,  sunt  §i  eu  adepta 
parerii  ca  asemenea  lucruri  trebuie  macar  prima  data  spuse  intre 
patru  ochi  §i  nu  puse  cu  grija  formei,  pe  o  foaie  de  hartie.  Nici  eu  nu- 
mi  doresc  sa  citesc  asta,  mai  bine  nu  imi  mai  scrie  deloc,  mai  bine  o 
simpla  a§teptare  §i  impreuna  cu  ea,  inevitabila,  epuizanta 
incertitudine. 

Peste  un  minut  va  fi  din  nou  sambata,  zi  a  spcrantelor  in 
ultimele  saptamani  ale  victii  mele.  Daca  mi-ai  scris  inainte  de  a 
pleca,  aproape  sigur  replica  ta  va  ajunge  aicea  astazi.  Mi  se  face 
lehamite  de  mine  cind  con^tientizez  fara  urma  de  indoiala  ca  ma 
a^tept  sa  fie  ni§te  randuri  frumoase,  bine  simtite  §i,  de  ce  nu,  pe 
alocuri  magulitoare.  Imi  vine  sa  ma  detest  de-a  binelea.  A§  merita  o 
scrisoare  de  o  suta  de  ori  mai  dura  decat  cea  pe  care  am  indraznit  sa 
ti-o  trimit  eu,  cu  o  saptamana  in  urma. 

Observi  poate  ca  nici  macar  dupa  atata  vreme  nu  reu^esc 
inca  sa  renunt  la  protcctia  unor  sperantc  -  aici  e^uez  sistematic, 
impotmolindu-ma  jalnic  in  propriul  meu  patetism  ridicol.  Din  pacate, 
tu  singur  ai  facut  sa  existe  in  mine  aceasta  obsesiva  iluzie  a  daruirii 
totale.  Plang,  lip,  arunc  cu  cuvinte,  insa  imi  spun  mereu  ca  daca  tu 
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ma  iube§ti,  acesta  e  semnul  sigur  ca  merit  sa  traiesc  pentru  tine,  mai 
presus  decat  pentru  oricine. 


so 

Prietenului  nostru  comun... 

Tu  ai  ghicit  ce  se  ascunde  in  spatele  jocurilor  mele  de 
cuvinte  §i  asta  inca  nu  acopera  nici  a  suta  parte  din  meritele  tale...  A§ 
vrea  sa  ip  mu  I  tume  sc  aici  pentru  incercarea  ta  de  a  ma  incuraja,  de  a- 
mi  fi  alaturi.  Dar  trebuie  sa  cunopi  §i  tu  acest  mic  amanunt  care  ar 
trebui  sa-ti  mai  tempereze  putin  uimirea. 

Nu  exista  sus  §i,  evident,  nici  jos  in  viziunea  mea  sociala. 
Gasesc  ca  lucrurile  sunt  foarte  simple  in  masura  in  care  ramanem 
lucizi  §i  chiar  ultimul  lucru  care  ma  preocupa  acum  este  acela  de  a 
incepe  sa  impart  oamenii  pe  categorii. 

Cu  mult  mai  important  e  ca  scrisoarea  ta  m-a  facut  sa 
privesc  lucrurile  §i  dintr-o  alta  perspective  decat  pana  acum.  Sa 
observ  cum  uneori  se  intampla  ca  altruismul  unui  semen  necunoscut 
sa  te  gaseasca  cu  totul  descoperit.  Neadaptat.  Uluit.  Sa  realizez  ca 
intr-o  asemenea  imprejurare  nu-ti  mai  ramane  decat  sa  taci,  prol'und 
intimidat  de  acest  fapt  de  necrezut  -  exista  pe  lume  §i  oameni  care  te 
pot  lua  cu  adevarat  in  serios,  care-§i  permit  chiar  sa  simpatizeze  cu 
tine! 


Dumnezeule  mare...  inca  mai  sper  ca  nu  faci  parte  §i  tu 
dintre  acepia;  altminteri  o  sa  ma  vad  nevoita  sa-mi  scot  din  traistu(;a 
mingiutele  de  clovn...  §i  tot  nu-mi  vine  sa  cred  ca  nu  am  pus  destule 
tampenii  in  scrisorile  mele  ca  sa  ma  discreditez  inca  de  la  prima 
lectura. 


so 


Lui... 

Nu  vreau  sa  ma  blochez,  la  naiba!...  Dar  §tiu  ca  nu  imi  pasa 
prea  mult  de  cuvintele  astea.  Nu  ele  a§  vrea  sa  fie  darul  meu  pentru 
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tine. 


Daca  sufletul  ar  ft  o  materie  capabila  sa  invinga  orice 
distanta,  daca  a§  putea  sa  mi-1  smiilg  cu  totul  din  acest  inveli§  nedorit 
p  sa  il  pun  intr-un  plic,  chiar  p  cu  prepil  viepi,  n-a§  ezita  nici  o 
secunda. 


Iar  dupa  aceea,  tu  sa  imi  cauti  scrisoarea  p  sa  gasepi  in 
schimb  o  adiere  fierbinte,  pulsatila,  care  sa  te  cuprinda  intr-o 
imbrap^are  ameptoare  p  perfecta,  a§a  cum  numai  zeilor  le  este  dat  sa 
traiasca  -  in  afara  spapului  ce  constrange,  in  uitarea  timpului  care 
ucide... 


Ciudat,  cat  de  aspra  judecam  alta  data  declarapile 
indragostiplor  fanatici  care  pi  doreau  cu  tot  dinadinsul  sa  moara  de 
mana  omului  iubit.  O  limita  a  absurditapi!... 

§i  crede-ma,  n-am  inceput  deloc  prin  a  rememora  lecturi 
invechite;  in  mod  cu  totul  neapcptat  pentru  mine,  am  inceput  prin  a 
o  simp  singura.  §i  chiar  mi  s-a  parut  o  idee  demna  de  toata  atenpa.  In 
definitiv,  de  ce  sa  nu  luam  in  considerare?... 

Sa  ip  dovcdcpi  singur  ca  persoana  ta  fizica,  satisfactiile  tale 
orgolioase  §i  adesea  meschine,  nu  reprezinta  nimic  pentru  tine,  fat?i 
in  lat?i  cu  insemnatatea  nelimitata  a  persoanei  iubite...  sa  ii  daruie^ti 
intr-o  clipa  extatica  intreaga  ta  viapi  §i  apoi  sa  mori  de  o  fericire  de 
dincolo  de  condipa  umana  -  numai  un  om  care  n-a  iubit  niciodata 
poate  gandi  la  asta  ca  la  o  enormitate.  Cu  mult  mai  bine  a§a  decat  sa 
apcpp  s?i-p  piara  incetul  cu-ncetul  lumina  din  suflet  ori  poate  sa  o 
contempli  materializata  in  vreuna  din  creaturile  acelea  domestice, 
incapabile  sa  mai  zboare. 

Iubitul  meu,  eu  prefer  sa  lupt  pentru  dragostea  noastra. 
Pentru  tine,  mai  mult  decat  pentru  mine.  A§a  ca  nu  imi  mai  povesti 
despre  singuratate...  Pretinsa  ta  singuratate  nu  mai  este  acum  decat 
cochilia  parasita  de  viat?i  a  scoicii.  Eu  cred  ca  nici  izolarea  fizica  nu 
va  mai  putea  s-o  invie...  p  nici  macar  imperfecpunile  noastre. 
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so 


lata,  m-am  minunat  pentru  intaia  data...  cat  de  remarcabila 
alcatuire  a  lumii,  cat  de  ncprcUiit  acest  joc  misterios  al  hazardului  de 
care  de-atatea  ori  ne  temem  fara  nici  o  ratiune!...  Imi  pare  ca  intreg 
spatiul  §i  timpul  acestei  lumi  au  fost  distribuite  de  o  mana 
binecuvantata  a§a  incat  intalnirea  noastra  sa  se  produca... 

Aici  e  pentru  mine  punctul  de  foe  care  na§te  uimirea.  Din 
pacate  insa,  nu  §i  credinta...  Inaccesibilul  desemnat  drept  destin,  imi 
pare  mai  degraba  o  degradare  premeditata  a  §i  a§a  nu  prea  stralucitei 
conditii  umane.  Dar  despre  altceva  imi  propusesem  sa-ti  vorbesc 
astazi.  Ma  gandeam  sa  ifi  povestesc  ceva  despre  felul  meu  de  a  privi 
o  asemenea  relate,  mai  inainte  de  a  te  cunoa^te. 

Ciudat...  descopar  insa  ca  ma  aflu  in  situatia  de  a  nu  izbuti 
sa  ma  leg  nici  macar  cu  o  urma  de  gand  de  acest  de  ncintelcs  trecut 
al  meu  fara  tine.  Nimic  din  acumularea  sa  inertiala  de  timp  nu  are 
nici  cea  mai  vaga  asemanare  cu  felul  in  care  traiesc  acum,  cu  felul  in 
care  acest  acumdevine,  cu  fiecare  clipa,  amintire...  Fara  tine,  totul  s- 
a  comprimat  la  nivelul  unui  punct  -  un  simplu  reper,  fara  nici  o 
dimensiune.  Nu  am  amintiri  fara  tine.  Uneori  se  intampla  totu§i  sa 
visez  ni§te  evenimente  care,  probabilistic,  s-ar  putea  petrece,  daca 
timpul  ar  incepe  sa  curga  invers  §i  eu  a§  deveni  mai  tanara,  dar  nu 
imi  doresc  catu§i  de  put  in  sa  le  vad  realizate...  In  schimb,  anumite 
lucruri  care  s-au  petrecut  dupa  ziua  aceea,  nici  nu  le  mai  pot  numi 
asemenea  tuturor  celorlalte,  “amintiri”.  Ele  intra  in  domeniul 
miraculos  al  prezentului  extins  -  singurul  timp  in  care  am  inceput  §i 
continui  cu  adevarat  sa-mi  con^tientizez  cxistenta. 

Of,  n-am  vrut  sa  construiesc  teoreme...  e§ti  sigur  ca  nu  te-ai 
indepartat  inca? 

Mult,  mult  de  tot  imi  doresc  sa  nu  te  ft  plictisit  deja  cu 
aberatii  !e  mele.  §i  mai  mult,  ma  ingroze^te  ideea  ca  toate 
marturisirile  astea  ar  putea  sa-ti  creeze  o  senzatie  de  in lant li ire  dibace 
§i  sufocanta,  in  vreme  ce  eu  nu  imi  doresc  decat  sa  it  i  racoreasca 
fruntea  §i  sa  it i  mangaie  sufletul  pentru  cateva  clipe.  E  chiar  a§a  greu 
de  crezut  oare?... 
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in  ciuda  recunoscutelor  mele  neputinte  de  exprimare  §i 
rcactie.  exista  in  mine  aceasta  presimtire  irezistibila  ca  putem  reu§i 
sa  fim  liberi,  fara  a  deveni  prin  asta  incompleti.  in  universul 
dragostei  noastre...  Nu  o  pereche  de  suflete  incatu^ate,  silite  sa 
suporte  o  simbioza  placida,  impusa  din  exterior  de  prejudecalile 
altora...  a§a  cum  ne  obi§nuim  in  timp,  cu  orice  datorie  inevitabila.  Nu 
o  pereche  de  trupuri  alaturate,  inver^unate  unul  impotriva  altuia  in 
cautarea  unei  consolari  imposibile  §i,  in  restul  timpului,  indiferente. 

Eu  cred  ca  iubirea  noastra  ar  putea  fi  cu  totul  altceva...  un 
organism  viu,  capabil  sa  reziste  dincolo  de  toate  convenience  §i 
aranjamentele  premeditate...  o  alcatuire  miraculoasa  care  sa  sfideze 
absolut  aceasta  impietrita  §i  anosta  ordine  sociala,  impreuna  cu  toate 
modelele  lipsite  de  viata  ale  trecutului  §i  ale  prezentului. 

Asculta!...  Nu  mai  cred  decat  in  dragostea  care  incearca  sa- 
§i  transgreseze  limitele  §i  sa  supravietuiasca  intocmai  ca  o 
salbaticiune  a  naturii,  un  univers  al  interactiu nii  totale,  un  animal 
pentru  sine  insu§i... 

De  multe  ori,  in  vreme  ce  scriam  in  caietul  asta,  mi-a 
revenit  obsedant  in  memorie  afirmatia  unui  poet  ca  dragostea  are 
nevoie  de  foarte  purine  cuvinte.  De  la  inceput,  am  realizat  ca  ceva 
nedefinit  ma  deranja  foarte  puternic,  aproape  ca  ma  speria,  la  ideea 
asta...  insa  abia  acum  am  fost  in  stare  sa  realizez  ca  obiectul 
nemult;umii'ii  mele  nu  era  faptul  pur  cantitativ  al  numarului  extrem 
de  limitat  de  cuvinte,  ci  tocmai  revelafia  insuficientei  de  con^inut  a 
acestora. 


in  fond,  de  ce  sa  ne  mai  miram  ca  vorbele  astea  ne  spun 
astazi  atat  de  putin.  cand  noi  suntem  cu  siguranta  ni§te  primitivi  ai 
limbajului  dragostei...  De  mii  de  ani  acelea^i  cuvinte,  acelea^i  idei, 
acelea^i  mici  gesturi.  Purina  imaginat;ie  §i  mai  pu^ina  inteligenla  in 
cel  mai  important  eveniment  sufletesc  al  vietilor  noastre. 

Este  de-a  dreptul  ridicol  cat  de  put  in  reu^im  sa  intelegcm 
noi  din  iubire...  un  acela^i  feti§  verbal  pentru  infierbantari  trecatoare 
sau  zguduitoare  izbucniri  posesive  sau  pasiuni  de  o  viata,  deopotriva. 

Ma-ntreb  cum  putem  spera  macar  sa  fim  fericiti  cand 
sacrificam  dragostei  atat  de  putina  intelepciune,  atat  de  putina 
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frumusete?... 

Miracolul  este  in  noi  §i  nu  in  afara  noastra,  deci  nu  poate 
dainui  de  la  sine. 


so 

Ma  opresc  §i  a§tept...  am  nevoie  de  o  inlii/ie  homeopatica 
din  sufletul  tail,  ca  sa  continuu  mai  bine. 

Oricat  de  putin  a§tept...  oricat  de  putin  mi-ai  da,  ar  avea 
aceea^i  enorma  import  ant  a  pentru  mine...  dar  eu  §tiu  ca  va  fi  mult... 
pentru  ca  e§ti  atat  de  minunat  de  capabil  de  daruire,  pentru  ca  e§ti 
bun  §i  generos  in  iubirea  ta,  pentru  ca  ma  iube^ti  §i  ma  a^tcpti  a§a 
cum  §i  eu  te  iubesc  §i  te  a§tept  pe  tine... 

Ah,  nu  te  speria,  n-am  vrut  cu  tot  dinadinsul  sa  ajung  intr- 
un  punct  de  minima  rezistenta.  Nu  pun  nici  un  fel  de  conditii...  Ma 
gandesc  ca  poate  ar  ft  nimerit  sa-Ji  spun  acum  ceva  ce  am  considerat, 
cu  mult  inainte,  subinteles  oricarei  relatii  bazate  pe  atectiune. 

Nu  cred  ca  trebuie  sa  ne  disimulam  unul  t'a^a  de  celalalt 
intent ia  de  a  ne  retrage,  daca  ea  va  exista  vreodata.  E  foarte 
important  pentru  mine  sa  nu  te  ascunzi  cand  vei  simti  nevoia  sa 
renunti  la  relatia  noastra  -  nici  eu  nu  a§  face-o...  Consider  demnitatea 
fiecaraia  dintre  noi  mai  presus  de  su ferinta  unuia  §i  dezgustul 
vinovat  al  celuilalt.  In  felul  acesta,  chiar  daca,  in  cele  din  urma, 
edificiul  comun  al  dragostei  se  va  prabu^i,  va  ramane  cel  putin  ideea 
de  comuniune  §i  intelcgcrc.  care  e  atat  de  apropiata  de  dragoste  §i 
prin  asta...  aproape  totul. 

Oricum,  gandesc  ca  ar  trebui  sa  ramanem  one§ti  §i  sa  nu 
incercam  sa  asimilam  amintirea  unei  iubiri,  cu  iubirea  insa§i.  Atunci 
cand  speran^ele  dispar,  avem  un  indiciu  sigur  ca  nu  ne  hranim 
sentimentele  decat  din  pomana  saracacioasa  a  amintirii. 

Ei,  da...  am  spus-o  §i  pe  asta.  Nu  pot  uita  dialectica  naturii. 
§i,  pe  de  alta  parte,  gasesc  ca  idealismul  obsedant  e  cumplit  de 
obositor  pentru  minte  §i  inima.  Ce  altceva  am  reu§it  pana  acum  decat 
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sa-fi  jur  fara  incetare  credinta  cu  fiecare  noua  fraza? 

Prea  multa  vreme  de  cand  n-am  mai  facut  o  mica  pauza  in 
care  sa  ma  destind  spunandu-ti  ca  nici  nu  imi  pasa  cu  adevarat  de 
tine  (obi§nuiesc  sa  imi  exersez  din  cand  in  cand  arta  de  a  iubi  §i 
subiectul  intamplator  nu  are  in  desfa§urare  decat  o  valoare 
decorativa),  ca  toata  istoria  asta  mi  se  pare  ridicola  §i  ieftin  teatrala  §i 
ca  regret  la  culme  slabiciunea  de  a  fi  prelungit  joaca  peste  masura, 
acum  cand  unii  din  noi  au  cam  inceput  sa  o  ia  de  buna... 

Prea  mult  timp  de  cand  nu  ti-am  mai  explicat  de-a  dreptul 
ca  nu  te  iubesc,  ca  am  avut  numai  o  mica  problema  de  temperament, 
de  care  insa  m-am  vindecat  repede  pentru  a  ma  regasi  inca  o  data, 
dupa  obiceiul  meu  fundamental,  voiasa  §i  libera  ca  pasarea  cerului... 


Atat  imi  ajunge  deocamdata.  Crezi  cc-ti  place  sau  ce  it i 
convine  mai  tare.  In  ce  ma  prive^te,  voi  folosi  pauza  urmatoare 
pentru  a  vorbi  despre  felul  ciudat  in  care  se  protejeaza  oamenii 
ridicand  ziduri  inalte  care  sa  ii  separe  de  restul  lumii.  Se  mai  poate 
intelegc  de  aici  §i  cum  se  face  ca  iubirile  care  se  nasc  intre  ei  sunt, 
cel  mai  adesea,  disperate. 


fey 

“ Imagineaza-fi  ca  e§ti  rege  pe  o  insula  cu  dona  mii  de 
locuitori.  Trebuie  sd-{i  administrezi  avufia,  sa  faci  legi,  sa  asiguri 
hrana  popidafiei,  sd-i  controlezi  evolufia  sociald...  ” 

(dintr-un  joc  pe  calculator) 

Stapan...  un  dram  mai  complicat  decat  a  ingriji  o  gradina  de 
plante  exotice  sau  o  crescatorie  moderna  de  vulpi  polare.  Incercand 
sa  te  convingi  in  fiecare  moment  ca  nevoile  lor  sunt  suficient  de 
putine  §i  de  marunte,  ca  tu  sa  le  poti  gandi  §i  rezolva  fara  probleme 
pe  toate.  incercand  sa  conduci  visele  oamenilor  in  staule  de  lux, 
amenajate  dinainte  cu  grija  detaliului  epatant,  sa  fii  stapan  pe  partea 
sociala  a  sufletelor  §i  trupurilor  lor,  sa  poti  astfel  batjocori  dupa  voia 
ta  acest  umil  §i  nepretuit  timp  de  viata  al  fiecaruia...  in  permanent  a 
amuzat  §i  excitat  de  obsesia  suprcmatiei  personale  in  micul  tau  joc 
de  posibilitafi  care-§i  subordoneaza  cu  de  la  sine  putere  viata  §i 
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moartea,  ordinea  §i  ruina,  frumusetea  §i  ura,  intr-o  nemasurat  de 
utopica  structure  de  dominare  a  lumii... 

Cele  mai  batjocorite  §i  mai  minunate  llinte  din  lume, 
oamenii  care  n-au  incercat  niciodata  sa  conduca  pe  nimeni,  trebuie 
ca  au  mai  mult  sail  mai  pntin  con^tientizata  intuitia  unui  postulat  pe 
care  n-a§  putea  sa-1  atribui  decat  oranduirii  lui  Dumnezeu  pentru 
aceasta  lume.  Ceea  ce  pot  spune  eu,  cu  toata  credinta  punctului  meu 
de  vedere,  e  ca  nici  un  om  care  i§i  asuma  de  unul  singur  dreptul  de  a 
manevra  in  mod  decisiv  realitatea  sociala,  dincolo  de  limitele 
propriei  individualitati.  niciunul  dintre  aceia  care  abuzeaza  de 
puterea  pe  care  i-o  da  multimea  ori  traditia.  pentru  a  constrange  pe 
al(ii  in  virtutea  unui  principiu  personal,  nu  poate  fi  un  conducator  de 
dorit  §i  de  urmat  intr-o  societate  aflata  in  cvo  Intie. 

Acum  aproape  doua  mii  de  ani,  marele  Seneca  a  opus 
amarului  sofism  al  lui  Plaut  “omul  e  lup  pentru  om”,  minunatul  §i 
idealul  “omul  e  lucru  sfant  pentru  om”.  Dar  cine  ar  putea  spune  ce 
fenomen  misterios  ar  trebui  sa  se  produca,  astfel  incat  un  singur  om 
sa  se  poata  convinge  in  cele  mai  adanci  profunzimi  ale  sufletului  sau, 
ca  orice  ilustru  necunoscut  din  mulfimea  informa  care  il  inconjoara, 
inseamna  la  fel  de  mult  ca  §i  el  insu^i  in  acest  univers  de 
indiferenta...  ca  este  la  fel  de  viu,  de  real,  de  complicat  §i  (mai  ales 
asta!)  la  fel  de  demn  de  infelegere  §i  compasiune... 

De  cate  ori  nu  m-am  intrebat  cat  de  corecta  este  totu§i 
aceasta  inatacabila  realitate  a  strazii  -  oameni  care  tree  calmi  §i 
indiferenfi  unii  prin  dreptul  altora,  mai  aruncand  uneori  o  privire 
vidata  de  orice  interes  in  direct ia  drumului...  aceea^i  privire  pentru 
un  copac,  un  om  care  plange  ori  un  stalp  de  inalta  tensiune...  Dar 
care  sa  fie  in  cele  din  urma  cauzele  acestor  lucruri? 

Pot  incerca  sa-mi  incep  cautarea  folosindu-ma  numai  de 
fapte  banale,  aparent  disparate,  pentru  ca  legaturile  semnificative 
dintre  ele  nu  imi  sunt  catu§i  de  putin  accesibile. 

Sa  zicem  a§a...  Un  ora§  mare,  cu  adevarat  mare,  adica 
imposibil  de  cunoscut  §i  de  retinut  in  totalitate  de  memoria  unei 
singure  persoane.  In  plus,  un  ora§  populat  cu  o  multimc  de  oameni, 
propor(ional  de  necuprins  pentru  memoria  individuals.  Se  poate 
observa  imediat  ca  pe  strazi,  in  ma§ini,  in  institutii.  oriunde  se 
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nimeresc  impreuna  §i  independent  de  voinfa  lor,  cctatenii  ora§ului 
evita  sa  se  priveasca,  sa  se  cunoasca,  sa  schimbe  macar  o  vorba 
(majoritatea  gigantica,  conformists  §i  cumsecade!)... 

Starea  de  inditerenta  colectiva  se  reflects  intr-o  jenS 
colectivS  §i  pe  deplin  asumatS  -  e  modul  nostril  obi§nuit  de  a  incerca 
sa  omitem  voluntar  existenfa  altora,  pentru  a  ne  crea  astfel  impresia 
cS  suntem  in  stare  sa  ne  pSstrSm  neatinsS  individualitatea.  Pur  §i 
simplu,  ne  impunem  tacit  un  comportament  social  bazat  pe  principiul 
absurd  ca  marea  masS  a  oamenilor  nici  nu  existS!... 

Incerc  sa  imi  amintesc  dacS  am  descoperit  in  vreuna  din 
cartilc  citite,  o  sugestie  cat  de  vagS  vizand  un  posibil  echilibru  de 
con^tiinta  intre  individ  §i  multi  me.  Oricum,  in  sistemul  de  judccati 
cotidiene,  multimca  umanS  nu  poate  fi  caracterizata  de  atribute  mai 
speciale  decat  cele  individual  valabile.  Este  prin  urmare  probabil  ca 
ne  lipsesc  cuvintele  §i  masurile  care  sa  caracterizeze  mai  convenabil 
realitatea  psihologica  aflata  in  umbra  conceptului  uzual  de  “multime 
umana”,  iar  teoriile  clasice  ale  lui  Gustave  LeBon,  de  exemplu,  nu 
par  decat  sa  intareasca  ipoteza  aceasta. 

Un  individ  izolat,  un  grup  restrans  de  indivizi  -  asta  da, 
putem  urmari  §i  putem  accepta  in  orice  moment  fara  teama.  Oricare 
om  al  cetalii  este,  teoretic,  perfect  accesibil  oricami  altcuiva  intr-un 
context  spatio-temporal  corespunzator,  insa  multimea  informa  a 
cetafii  dizolva  comunicarea  §i  anihileaza  increderea  in 
individualitate.  Asemeni  unei  hidre  fantastice  cu  nenumarate  capete, 
ea  nu  poate  fi  decat  sie§i  accesibila,  este  propria  sa  inchidere  fizico- 
spirituala.  Or  asta  e  intrutotul  suficient  pentru  a  trezi  in  sufletul 
individului  un  sentiment  de  nesiguranta  patologica,  la  limita,  un 
frison  de  oroare.  Care  induce  inevitabil  o  reactie  de  autoproteclie, 
cum  ar  fi  ideea  comuna  de  acoperire  ca  subiectul  respectiv  nu  merita 
de  fapt  interesul,  efortul  de  atentie  sau  (de-a  dreptul  hilar!)  nici  nu 
ascunde  inapoia  lui  o  realitate  valabila  din  punctul  mic  omenesc  de 
vedere.  Rationamentul  poate  suna  astfel: 

“Eu  sunt  un  om  dintr-o  multime  finita,  numarabila  de 
indivizi.  Eu  exist  cu  adevarat.  Oricare  om  din  multime  exista  cu 
adevarat.  Multimea  exista  cu  adevarat.  Multimca  exista  cu  adevarat 
din  orice  alt  punct  de  vedere  cu  exceplia  punctului  meu  personal  de 
vedere.  Cu  exceplia  mea  §i  cel  mult  a  unui  grup  restrans  de  indivizi 
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care  ma  inconjoara,  toti  oamenii  din  miiltime  nu  exista  cu  adevarat 
pentru  mine.”  -  Sa  fie  oare  chiar  inevitabil  acest  compromis  al 
con^tiintei  individuale  care  se  bazeaza  pe  gre§eli  fundamentale? 

De  fapt,  orice  persoana  care  face  efortul  de  a-§i  imagina 
populatia  acestui  pamant  restransa  la  micul  sau  grup  de  cunoscuti 
valabili,  i§i  poate  da  seama  imediat  ca  intreaga  viabilitate  a  acestui 
enorm  sistem  in  care  el  §i  grupul  i§i  desfa^oara  existentele 
particulare,  se  datoreaza  primordial  acestor  necuprinse  §i  misterioase 
multimi  umane. 

E  u§or  de  convenit  ca  adevarul  organismului  este  mai  mare 
decat  adevarul  unei  celule,  dar,  in  plus,  in  cazul  celulelor  con^tiente, 
relatia  biunivoca  de  acceptare,  intelegcre  §i  crcdinta  intre  individ  §i 
sistem,  pare  sa  fie  pentru  supravietuirea  acestuia,  o  conditie 
fundamentala. 

Care  sunt  atunci  caile  practice  de  realizare  a  unor  asemenea 
legaturi  in  interiorul  cctatii?... 

Nu  §tiu  §i  simt  ca  aici  nu  mai  imi  este  ingaduit  sa  ma  joc  cu 
cuvintele.  §i  oricum,  sunt  sigura  ca  asta  e  inca  de  mult  timp  tema  de 
studiu  pentru  indivizi  mai  evoluati  in  spirit  ca  mine. 


fey 


1-marp;  2-miercuri;  3-joi;  4-vineri; 

5-sambata;  6-duminica;  7-luni; 

8-mar(;i;  9-miercuri;  10-joi;  11-vineri; 

Mi-a  luat  ceva  timp  ca  sa  pun  pe  hartie  toate  zilele  astea. 

Cat  timp  imi  va  lua  oare  ca  sa  le  traiesc?...  Imi  poate  spune 
cineva  cat  timp  inseamna  pentru  un  om  indragostit  unsprezece  zile? 

Destul  de  mult,  a§a  mi  se  pare...  §i,  pe  deasupra,  ce  §anse 
sunt  ca  dupa  ele  sa  se  petreaca  minunea?...  Vom  fi  oare  dupa  aceste 
unsprezece  zile,  pentru  inca  o  data,  aproape? 
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Speranta  e  atat  de  cople^itoare  incat  eclipseaza  chiar  teama 
ca  imi  va  fi  dat  sa  traiesc  §i  acum  doar  un  soi  de  nebunie  paralizanta, 
ca  in  acea  secvenfa  jalnica  de  la  ziua  surorii  tale. 

Dar  tu  desigur,  nu  cunoijti  asta...  nu  banuie^ti  macar  ce 
umilitor  de  multa  disperare  incape  in  sufletul  unui  om  camia  i  se 
intoarce  spatele,  in  pofida  tuturor  a§teptarilor  sale.  Nil  §tii  probabil 
cum  e  atunci  cand  te  treze§ti  incapabil  sa  faci  cel  mai  elemental'  lucru 
pe  care  ratiunea  ti-l  indica  drept  strict  necesar  intr-o  situatie  data. 

Sa-fi  povestesc  cat  de  greu  mi-a  venit  §i  mie  atunci  sa  accept  o  astfel 
de  realitate? 

Era  starlit u I  petrecerii  tale...  se  facuse  dimineafa,  iar  eu 
§tiam  bine  ca  trebuia  sa  ma  hotarasc  in  cele  din  urma  sa  parasesc 
locul  acela. 

De  cateva  ori  am  recapitulat  in  minte  filmul  plecarii  mele  - 
ma  ridic  de  pe  fotoliul  in  care  infepenisem  de  mai  bine  de  jumatate 
de  ora,  imi  strang  cele  cateva  lucruri  din  camera  sarbatoritei,  o  chem, 
schitez  un  suras,  doua-trei  formule  de  umplutura,  o  rog  sa  it  i 
transmita  §i  tie  un  impersonal  la  revedere,  ies  pe  u§a  fara  sa  mai 
incerc  inca  o  data  sa  te  caut  din  priviri  in  incaperea  alaturata,  cobor 
scarile,  deschid  §i  inchid  in  urma  mea  poarta  de  fier  a  cnrtii.  incep  sa 
merg  fara  sa  fac  prea  mare  zgomot  pe  straduta  pietruita  (e  doar  atat 
de  devreme),  merg  hotarata  inainte...  inca  mai  merg  hotarata,  fara  sa 
arunc  o  singura  privire  inapoi...  dar  dintr-odata  sunt  in  capatul  strazii 
§i  ma  contemplu  ingrozita  de  iminenta  momentului  in  care  casa  ta  nu 
se  va  mai  vedea  deloc,  nici  macar  in  spatele  meu,  nici  macar  la  o  suta 
de  metri  in  spate...  §i  nici  un  pas  nu  ma  va  ajunge  §i  nici  o  voce  nu 
ma  va  mai  chema  inca  o  data  din  urma... 

Sau  altfel,  trecand  peste  detaliile  drumului: 

Ma  ridic,  deschid  poarta  de  fier  a  cnrtii.  cobor  din  troleibuz 
in  lata  casei  mele,  descui  115a  cu  multa  grija,  ma  strecor  cu  pa§i  mici 
inauntru,  intru  in  camera  mea  insuportabila,  ma  pravalesc  in  patul 
meu  insuportabil,  respir  din  nou  aeml  acela  de  singuratate 
insuportabila...  §i  nu-mi  ramane  decat  sa  imi  repet  pana  in  pragul 
dcmcntei  ca  nu  pot  face  nimic,  absolut  nimic  care  sa  impiedice 
desfa^urarea  fireasca  a  evenimentelor! 
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Intelegi?!...  Cu  o  intreaga  zi  inaintea  plecarii  tale,  cand  inca 
e§ti  fizic  atat  de  aproape,  miraculos,  necrezut  de  aproape,  eu  n-o  sa  te 
pot  vedea  §i  dealtfel,  nici  n-o  sa  incerc  nici  cel  mai  mic  gest  pentru  a 
te  mai  vedea  o  data...  pentru  ca  nu  am  cu  siguranta  dreptul  sa  tree 
peste  vizibila  §i  echilibrata  ta  stare  de  indit'ercnta...  iar  tu  vei  pleca  la 
fel  de  singur,  la  fel  de  senin,  ruinandu-mi  fara  s-o  §tii  sufletul, 
lasandu-ma  sa  rezist  mai  departe  in  absenja  celei  mai  mici  speranfe! 

Raman  pentru  o  vreme  posedata  de  rationamentLil  asta 
distrugator,  permitandu-mi  drept  ultim  orgoliu  doi'inta  ca  blestemul 
acestei  fatalitafi  pe  care  nu  sunt  in  stare  sa  o  accept  sa  ma  dizolve  cu 
timpul,  fara  urma. 


Acestea  sunt  scurtele  mele  filme  sfar§ite  pe  vid  -  durere 
muta  intre  pcrctii  casei  tale...  numai  ca  tu  ai  mai  venit  inca  o  data  in 
camera  aceea,  aceea^i  camera  in  care  intrasem  cu  o  jumatate  de  ora 
inainte,  cu  singura  dorinta  de  a  cer§i  sorei  tale  un  gest  de  intelcgcrc  - 
o  mangaiere  sau  o  bata  prieteneasca  in  cap  sau  poate  un  sfat  cat  de 
mic,  care  sa  ma  ajute  macar  sa  ma  deta^ez  putin.  daca  nu  sa  rezist  cu 
indiferenfa. 

A  fost  suficient  sa  pa§e?ti  acolo,  pentru  ca  toate  ideile  care 
mi  se  zbateau  in  cap,  sa  ma  paraseasca  fara  nici  un  efort.  M-am 
concentrat  instinctiv  sa  it  i  percep  prczcnta.  intreaga  prezenta,  cu 
fiecare  particula  a  corpului  §i  sufletului  meu,  sa  ma  bucur  cu 
disperare  de  cele  cateva  momente  divine,  daruite  de  tine  cu 
generozitatea  pura  a  indi  ferentei.  Am  incercat  sa  lupt,  sa  simt  cu 
indarjire,  pentru  a  reu§i  astfel  sa  dilat  in  mine  acest  timp  meschin,  sa 
inghesui  o  ve^nicie  in  fiecare  clipa.  §i  in  tot  timpul  acesta,  am  evitat 
sa  Tti  intalnesc  privirea... 

Amarata  aia  de  scrisoare  am  facut-o  imediat  dupa  ce  am 
ajuns  acasa.  Eram  atat  de  convinsa  ca  nu  reprezint  nimic  pentru  tine 
§i  c-o  sa  ma  due  dracului  de  disperare...  ca  nu  am  vazut  nici  o  alta 
solufie. 


Dar  ce  rost  are  sa  ma  explic  acum?  Un  singur  lucru  mai 
merita  sa  fie  spus  despre  ea:  nu  este  o  scrisoare  pe  care  s-o  fi  facut 
gandindu-ma  la  tine  §i  chiar  in  vreme  ce-o  compuneam  mi-am  dat 
seama  de  asta.  Din  pacate,  integritatea  mea  psihica  mi  s-a  parut  pe 
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moment  a  fi  mai  importanta.  Sau,  naiba  §tic. . .  nu  ma  puteam  gandi 
coerent  la  nimic...  oricum,  ea  n-ar  trebui  sa  aiba  nici  o  valoare  pentru 
tine. 


Mai  interesant  e  ca  luni,  inainte  §i  imediat  dupa  ce  am 
trimis-o,  am  fost  cuprinsa  de  un  nea^teptat  sentiment  de  calm  §i 
implinire.  imi  spuneam  ca  este  fara  indoiala  o  consccinta 
subcon^tienta  a  dorintei  mele  de  eliberare,  in  starlit  intelcse  §i 
acceptate  -  pentru  ca  nici  atunci  nu  aveam  Inca  minima  doza  de  curaj 
necesara  pentru  a  reincepe  sa  ma  ajut  de  gandire. 

Acum  m-am  lini^tit  in  starlit  §i  am  reu§it  sa  descopar  care 
mi-a  fost,  de  fapt,  motivatia  esentiala:  in  acele  momente,  ca  §i  in 
timp  ce  ili  scriu  acum,  m-am  lasat  inca  o  data  cucerita  de  ideea  unei 
comunicari  posibile.  Faptul  ca  exista  de  acum  o  noua  scrisoare 
menita  sa  ajunga  la  tine  §i  ca  (oricat  de  egoista  ar  fi  fost  perspectiva 
ideilor  mele)  indrazneam  intaia  oara  sa-ti  scriu  exact  ce  gandeam,  sa 
imi  manifest  liber  dezamagirea,  dar  aproape  in  aceea^i  masura  §i 
dragostea...  chiar  daca  a  aparut  complet  idiot  lucrul  acesta,  trebuie  sa 
recunosc  ca  mi-a  facut,  pe  moment,  cat  se  poate  de  bine.  Dupa  numai 
o  zi  insa,  mi-am  revenit  brusc  intr-un  univers  al  indoielilor, 
remu^carilor  §i  nelini^tilor  suverane. 


In  fond,  care  e  sursa  acestei  jalnice  broderii  de  probabilitati? 

Eu  §tiu  cu  exactitate  §i  daca  te  intereseaza,  pot  sa  it  i 
amintesc  §i  fie... 

Nu  cred  ca  ai  uitat  mai  vechea  ta  scrisoare  care  incepe  cu 
“Gandindu-ma  la  noi...”  -  imi  pare  de  necrezut  cu  cat  calm  pot  scrie 
acum  despre  asta!...  Cateva  saptamani  mai  tarziu  apare  §i  varianta 
reala  (a§a  spui  tu)  care  suna  u§or  diferit:  “Gandindu-ma  la  voi...”  §i 
care  transforma  dintr-o  data  intregul  mesaj  al  textului,  intr-o  politele 
afectuoasa  destinata  familiei  §i  prietenilor. 

Ce  ghinion!...  perspectiva  tuturor  scrisorilor  pe  care  le-am 
mai  trimis  dupa  aceea  se  bazeaza,  §i  trebuie  s-o  recunosc  cu  umilinta. 
in  mod  aproape  exclusiv,  pe  aceasta  nenorocita  interpretare.  Nici 
pentru  o  clipa  nu  m-am  indoit  ca  acolo  era  “noi”,  scris  negru  pe  alb 
§i  mi  s-a  parut,  vorba  ta,  ca  se  prabu§e§te  ceml  intreg  peste  mine.  De 
altfel,  in  urmatoarea  scrisoare  am  folosit  §i  eu  sintagma,  cu  intentii 


100 


perfect  transparente.  Fara  sa  banuiesc  nici  pentru  o  clipa  ca  gestul 
meu  ar  putea  suna,  din  punctul  tail  de  vedere,  ca  o  adevarata 
provocare. 

lata  cum  pentru  mine  un  simplu  cuvant  a  fost  un  argument 
suficient,  o  justificare  de  natura  sa  sugereze  o  interpretare  veridica  a 
tuturor  evenimentelor.  De  vreme  ce  atatea  luni  imi  inghitisem  ca  pe 
un  drog  doza  mea  zilnica  de  speranta,  tot  ceea  ce  in  scrisorile  tale 
fusese  conceput  ca  un  mic  joc  amical  de  cuvinte  potrivite,  cu  unicul 
scop  de  a  ajuta  la  mentinerca  reciproca  a  unei  stari  oarecare  de  buna 
dispozitie,  toate  complimentele  tale  gratuite  §i  conlidentele  tale 
intamplatoare  au  capatat  in  zona  imaginatiei  mele  proportiile  pline 
de  sens  ale  unei  iubiri  transcedentale.  In  fine...  it i  dai  singur  seama  ce 
mizerabil  se  poate  simp  cineva  cand  descopera  (§i  asta  dupa  ce  s-a 
consolat  din  plin  aruncand  toata  vina  in  seama  altei  persoane)  ca  nu 
este  decat  victima  propriilor  sale  dorinte. 

Ajunge  insa  pentru  astazi...  Am  obosit  §i  mi  s-au  strepezit 
dinjii.  Intr-un  fel,  e  de-a  dreptul  epuizant  sa  tai  bucatcle  din  viata  ta 
ca  dintr-un  animal  conservat  §i  apoi  sa  te  chinui  sa  le  oferi  de  amorul 
artei,  mtr-o  forma  cat  mai  cuprinzatoare. 

Am,  din  pacate,  o  nevoie  ireprimabila  sa  it i  tot  spun  la 
nesfar^it,  o  gramada  de  lucruri  inutile...  ca  de  exemplu,  acea  mai 
veche  aserpune,  care  pentru  mine  nu  §i-a  pierdut  nici  macar  o  farama 
de  actualitate: 

Te  iubesc,  omule. 

O  data  =  ajunge  (definite  Ambroise  Bierce).  Sa  nu  lasam  sa 
devina  o  mantra. 


fey 

A§  putea  sa  incerc  sa  vorbesc  despre  altceva.  Poate  chiar  e 
de  preferat  sa  ne  continuam  neabatut  dizertatiile...  Sa  incercam,  de 
pilda,  pujina  filozofie. 

Dintr-o  perspectiva  strict  materialists,  natura  pare  sa  i§i 
tradeze  cu  frivolitate  secretele.  Asta  ar  insemna  prin  urmare  ca  ea 
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poate  fi  controlata  intr-o  oarecare  (§i  nu  neinsemnata)  masura.  Dar 
dincolo  de  pretenfiile  civilizafiei,  viata  individului  uman  apare 
deocamdata  mai  curand  ca  o  incercare  labila  in  acest  univers 
indiferent  al  materiei  cosmice  -  structure  informa^ionala  care  tinde  sa 
domine  ca  forma  de  cxistenta  printr-o  repetitie  perpetua  §i  pulsatorie. 

Tot  ce  putem  afirma  cu  certitudine  e  ca  omul  actual  se 
dovedetjte  incapabil  sa  deslu^easca  cu  claritate  coordonatele  cauzele 
ale  expansiunii  vietii...  Ca  pana  §i  inexorabila  succesiune  a  varstelor 
unei  viefi  ramane  pentru  oameni  un  secret  la  fel  de  ocult  ca  insa§i 
aparitia  vietii.  Ca  in  realitate,  noi  nu  suntem  men  it  i  sa  descoperim 
scmni  licatii  absolute  in  procesele  de  imbatranire  §i  moarte  -  t'ata I itat i 
pe  care  ne-am  obi^.nn  it  sa  le  consideram  mai  degraba  verdicte 
implacabile  ale  universului  exterior  §i  entropic,  decat  condit  i  i 
inerente  vietii  universale. 

§i  totu§i  am  reu§it  sa  cream  o  serie  intreaga  de  ipoteze 
cauzale  pur  biochimice,  cum  ar  fi...  un  program  genetic  care  ne 
condamna  fare  drept  de  apel  la  decadere  §i  moarte,  efectul  cumulat  in 
timp  al  agresiunilor  continue  din  mediul  potrivnic  care  afecteaza 
neincetat  procesele  de  refacere  ale  ADN-ului  ori  complexul 
detect  in  n  i  lor  inerente  structurilor  vii  care  implica  o  deralare 
imperfecta  a  reactiilor  chimice  din  organism,  contribuind  la 
acumulari  continue  de  erori  in  construct ii  le  celulare.  Cu  timpul  insa, 
din  ce  in  ce  mai  putini  dintre  noi  raman  aceia  care  mai  viseaza  la  un 
context  de  conditii  ideale  care  sa  fie  necesar  §i  suficient  pentru  a 
asigura  replicarea  impecabila  sau  chiar  regene -rarea  celulelor  umane. 

Oricine  poate  sa  observe  ca  fiecare  in  parte  suntem  sisteme 
cu  construcpe  ciudat  de  putin  rezistenta:  adaptabili  ca  entitati  vii  §i, 
mai  mult,  capabili  de  reflectare  globala  §i  chiar  autoreflectare  de 
sine,  ceea  ce  ne  deosebe§te  de  toate  animalele  inteligente,  doar  ca  in 
ciuda  acestor  calitati  mi-nunate,  cu  mult  mai  putin  durabili  decat 
aproape  toate  solidele  neinsu  lletitc  din  natura.  O  piatra,  o  bucata  de 
lemn  tare,  o  jucarie  marunta  de  plastic  modelata  de  mainile  noastre, 
la  adapost  relativ  de  intemperiile  vremii,  sunt  fara  indoiala,  cu  mult 
mai  rezistente  in  timp  ca  orice  Uinta  umana! 

E  clar,  toate  acestea  au  mult  mai  putine  proprietati  de 
pastrat,  mult  mai  put  inti  informatie  dinamica  in  alcatuire.  Dar  daca 
admitem  astfel  ca  materia  nu  poate  pastra  un  timp  prea  indelungat  un 
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nivel  superior  de  organizare,  putem  ajunge  nemijlocit  la  concluzia  ca 
fatalitatea  unei  existence  de  scurta  durata  este  data  de  insa§i  structura 
noastra.  Iar  in  acest  caz,  cu  greu  ne-am  putea  fixa  un  scop  mai  inalt 
decat  acela  de  a  folosi  posih  i  I  it  at  i  le  create  de  civilizatie  pentru  a  ne 
elibera  de  spectrele  conditiei  noastre  temporale. 

Pe  de  alta  parte,  e  evident  ca  mai  sunt  destule  flageluri  de 
eradicat  in  socictatile  omene§ti,  inainte  ca  posibilele  rezultate  ale 
unor  cercetari  in  domeniul  prelungirii  viefii  sa  poata  fi  aplicate  pe 
scara  mare,  in  mod  acceptabil  §i  liber  de  pericole.  E  poate  o  utopie 
pentru  multa  vreme  de  acum  inainte,  dar  daca  umanitatea  va 
continua  nu  doar  sa  reziste,  ci  §i  sa  evolueze,  se  va  ajunge  in  mod 
necesar  la  acest  stadiu.  Chiar  in  momentul  de  fata,  majoritatea 
absoluta  a  oamenilor  considera  supravietuirea  personala  cu  mult  mai 
importanta  decat  cucerirea  cosmosului.  Adevarat  ca  §i  supravietuirea 
sufletului  dupa  moarte  este  o  ipoteza  deloc  neglijabila,  dar  nu  sunt 
deloc  in  masura  sa  abordez  subiecte  atat  de  copleptoarc.  Sa  mai 
visam  deci  ceva  de  pe  pozijia  micului  materialist,  avid  consumator 
de  viaja?... 

Acum  nu  ne  putem  imagina  decat  mtr-un  mod  cu  totul 
rudimentar  posibile  forme  de  cxistenta  ale  unei  socictati  omene^ti 
superlongevive.  Probabil  ca  nici  un  aspect  important  din  viaja  sociala 
§i  personala  a  oamenilor,  a§a  cum  o  recunosc  ei  astazi,  nu  va  ramane 
in  afara  schimbarii.  Nu  cred  insa  ca  traind  mult,  devine  inevitabil  ca 
indivizii  sa  se  constituie  mtr-un  sistem  existential  monstruos,  aberant 
din  perspectiva  umanului  actual  §i  inutil...  cel  pujin,  nu  mai  inutil  in 
vreun  sens  decat  cel  al  prezentului.  Dar  apropo  de  prezent,  e  timpul 
sa  mai  controlam  putin  aceasta  dcsta^urare... 

Marturisesc  ca  nici  eu  nu-mi  dau  seama  de  ce  nu  ma  pot 
abtine  sa  te  plictisesc  mereu  cu  spcculatiile  mele.  Ma  concentrez  cu 
atata  incrancenare  asupra  unui  iluzoriu  viitor  al  umanitatii.  cand  de 
fapt,  fiecare  noua  zi  ma  tenteaza  cu  presentimentul  insuportabil  al 
unei  disparijii  iminente...  Ma  bucur  totu^i  ca  daca  maine  nu  voi  mai 
exista,  iji  voi  lasa  macar  o  urma  a  con^tiintei  de  a  te  ft  iubit...  e 
singurul  lucru  care  a  contat  cu  adevarat  pentru  mine.  Nu  cred  ca  o 
viata  de  o  mie  de  ani  ar  ft  putut  sa-mi  daruiasca  ceva  mai  demn  de  a 
fi  trait  decat  aceasta  iluzie  a  solutiei  finale... 
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Acesta  e  gustul  dezastrului.  Asculta-ma...  o  astfel  de 
a§teptare  saturata  de  disperare  §i  indoiala  este  deja  prea  mult  pentru 
mine.  O  sa  innebunesc  sau  o  sa  ma  sinucid.  E  complicat  §i  e  urat  §i  e 
inutil  sa  mai  supravietuie^ti  in  asemenea  conditii.  Totul,  totul  mi  se 
pare  in  plus.  Chiar  dragostea  asta  care  n-o  sa  reu^easca  in  nici  un  fel 
sa  ma  salveze.  Chiar  tu...  e  cazul  sa  renunt;  §i  la  tine,  la  orice  vaga 
legatura  cu  tine,  pentru  ca  tu  singur  e§ti  cel  mai  important  segment  al 
matjinii  infernale! 

§i  totu§i...  daca  viata  ar  fi  mai  mult  muzica  §i  iubire,  daca  a§ 
reu§i  sa  mai  tree  inca  o  data  peste  toata  aceasta  risipire  neobosita, 
tacuta,  de  fiecare  clipa...  dar  sigur  s-a  facut  prea  tarziu  pentru  mine 
acum,  am  mintea  §i  inima  impietrite  de  gandul  ca  nu  va  fi  niciodata 
altfel...  Niciodata! 

Sa  zicem,  prin  absurd,  ca  se  va  intampla  la  un  moment  dat 
sa  ma  bucur  §i  eu  de  dragostea  ta.  Va  veni  mai  apoi  §i  o  vreme  cand 
tu  insuti  vei  suferi  astfel,  cand  it i  vei  masura  cu  teama  bataile  inimii 
§i  ifi  vei  inghif i  rasuflarea  ca  un  caine  ranit,  iar  eu  voi  fi  intreaga 
pricina  a  su fcrintelor  tale. 

Nu  vad  cum  s-ar  putea  intampla  altfel.  lubirea  pe  care  ti-o 
port  a  luat  deja  forma  ingrozitoare  a  unei  tumori  incontrolabile: 
impotriva  ei  se  revolta  cu  indarjire  creierul  meu  bolnav,  dintotdeauna 
nemarturisit  doritor  de  singuratate  §i  nebunie.  Caci  EA  va  fi  regina  se 
pare,  in  cele  din  urma...  §i  nici  o  urma  macar  din  toate  vorbele 
cautate  despre  iubire  §i  tinerctc  eterna,  nimic  din  dorinta  febrila  de 
comunicare,  nimic  din  iluzia  prieteniilor  sublime  sau  a  oamenilor 
jinuji  aproape  de  acest  suflet  atins  de  cangrena!  Acum,  doar  teama  de 
realitate  §i  o  dorinta  sufocanta  de  izolare.  Doar  ele  domina.  Cand  vad 
un  om,  imi  vine  sa  tip  §i  sa-i  fug  dinainte... 

Ce-mi  mai  ramane  de  damit  in  afara  de  aceasta  disperare 
sfa^ietoare  §i  probabil,  ridicol  de  nemotivata...  chiar  bietele  mele 
remutjcari  n-au  nici  cea  mai  mica  valoare. 

Imi  pare  rail...  de  ce  te-am  amestecat  in  toata  povestea 
asta...  de  ce  tu?...  atat  de  mult  te  iubesc,  atat  de  mult  imi  doresc  sa 
te  pot  ajuta,  sa  fiu  un  sprijin  adevarat  pentru  tine...  dar  in  zadar,  nu 
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sunt  in  stare  decat  sa  imi  port  mai  departe  stilul  asta  scarbos  de 
“domni^oara  Christina”! 

Tu  banuieijti  cata  disperare  se  poate  ascunde  in  iubirea  unei 
fantome? 

Oh,  iarta-ma,  nu  vroiam  sa  ajung  a§a  departe.  Sail  nu...  nil  e 
nevoie,  mai  bine  uita-ma,  mai  bine  lasa-ma  sa  dispar  din  peisajul 
cxistentei  tale,  a§a  cum  o  doresc  -  simplu,  decent,  fara  remu^cari 
inutile. 


Un  nealterat  reflex  de  orgoliu  ma  impiedica  sa  accept 
posibilitatea  ca,  traind  alaturi  de  altii.  sa  flu  pentru  ei  o  povara  demna 
de  compatimire.  Nu  imi  doresc  mila  nimanui  §i  nu  suport  pe  langa 
mine  inimi  caritabile  care  sa  se  ingrijeasca  de  propria-mi  slabiciune. 

De  ce  sa  ma  numar  §i  eu  printre  nenumaratele  cutii  deschise 
ale  Pandorei,  o  scama  in  plus  pe  tat  a  §i  a§a  prea  intunecata  a  lumii? 


so 

Adevarat...  pierdusem  aproape  orice  spcranta  ca  imi  vei 
oferi  vreodata  un  motiv  sa  ma  simt  astfel. 

Ziua  aceasta  insorita  de  aprilie  e,  fara  nici  o  indoiala,  cea 
mai  minunata  zi  de  pana  acum  a  victii  mele.  Vorbele  imi  sunt  cu 
totul  neputincioase...  dealtfel,  nu  simt  deloc  nevoia  de  a  mai  pune 
vreun  comentariu  pe  hartie  .  Tot  ce  simt  este  timpul  acesta  fluid  de 
numai  cateva  ore,  sub  forma  unei  averi  nepretuite.  care  mi  s-a 
instapanit  in  memorie. 

Nu  vreau  decat  sa  imi  amintesc...  §i  apoi  sa  imi  reamintesc 
§i  tot  a§a,  pana  cand  oboseala  ma  va  intoarce  din  nou  la  sperantcle  §i 
la  visurile  mele  obsedante.  Doar  ca  de  data  aceasta,  de  o  suta  de  ori 
mai  puternice...  de  o  suta  de  ori  mai  irezistibile  -  §i  peste  toate  acum, 
credinta  neasemuita  ca  realitatea  va  dobori  in  infaptuire  toate 
barierele  imaginatici,  atat  de  umile... 

Tu  te-ai  interesat,  in  gluma,  de  situafia  “contului  tau”  la 
mine.  Desigur,  nici  nu  banuie^ti  ca  am  destule  “extrase  de  cont”  care 
sa  te  lamureasca  perfect  asupra  acestei  situatii.  Ce  altceva  sunt  toate 
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paginile  astea  chinuite,  pe  care  le-am  mazgalit  cel  mai  adesea  ca  intr- 
un  cxcrc  it  in  de  scriere  automata?... 

Nu  pot  si mt i  toate  hartiile  astea  ca  tinand  de  mine,  ca  o 
proprietate  care  imi  apartine.  Un  suflet  credincios  il  vede  pe 
Dumnezeu  in  fiecare  daruire  a  sa  §i  ii  este  clipa  de  clipa  recunoscator 
ca  a  facut  din  modesta-i  inchinare,  o  neasemuita  forma  de  implinire. 

Mi-e  chiar  imposibil  sa  gasesc  in  aceste  cuvinte  ceva  care  sa 
poata  ft  separat  de  stricta  ta  individualitate,  nici  macar  o  farama  de 
sentiment  nedeterminata  ori  neconditionata  de  tine.  Am  cea  mai 
intima  convingere  ca  daca  a§  ft  iubit  pe  altcineva  §i  i-a§  ft  scris,  nu  ar 
fi  fost  accleasji  trairi  §i,  inevitabil,  nu  ar  fi  fost  acelea^i  cuvinte.  Cum 
sa  concepi  ca  iubirile  se  pot  identifica  unele  cu  altele,  cand  nu  se  pot 
identifica  una  cu  alta,  oricare  doua  fiinte? 

De  aceea,  din  perspectiva  mea,  cuvintele  mele  de  aici  sunt 
ni§te  mici  obiecte,  asupra  carora  numai  tu  ai  drept  de  posesie.  Dintr- 
o  ciudata  pornire,  am  incercat  in  ultima  vreme  sa  populez  hallo -ul 
dragostei  mele  pentru  tine  cu  creaturi  aproape  tangibile,  aproape 
materiale.  Daca  le-ai  putea  primi  §i  simti  ca  pe  ni§te  ofrande  ale 
iubirii,  incercarea  mea  de  a-ti  darui  ceva  mai  mult  decat  imaginea 
discutabila  a  pcrso nalitatii  mele,  se  dovede^te  a-§i  merita  interesul. 

Viata  sub  forma  de  dragoste,  dragostea  sub  forma  de 
cuvinte,  viata  sub  forma  de  cuvinte...  inseamna  ca  a  fost  aproape 
corect...  cel  pufin,  in  aceasta  prea  lunga  a  ta  abscnta. 


so 

Presimt  ca  nu  voi  mai  scrie  mult  in  caietul  asta.  Camus 
spunea  undeva  ca  exista  un  timp  in  care  trebuie  sa  traie§ti  §i  un  altul 
in  care  sa  depui  marturie  despre  trairile  tale. 

§i  nici  macar  nu  e  adevarat  ca  nu  mai  sunt  in  stare  sa  a§tept. 
Niciodata  nu  mi-a  fost  mai  u§or  ca  in  aceste  momente. 

Se  face  seara  §i  lini^te  aici,  dar  pentru  intaia  oara  o  pot  privi 
cu  adevarat  in  fata.  Nu  a^teptare  -  cuvantul  cuprinde  inevitabil  o 
dorinta  mascata...  o  inghetare  controlata  e  mult  mai  bine,  o  calma,  o 
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blanda,  o  dulce  ameleala...  nimic  de  tipat  in  afara,  nimic  de  urlat 
inauntru. 


so 

“Povestea  incepe  la  marginea  drumului.  Nimeni  nu  scoate 
un  cuvant.  Se  aude  doar  vuietul  de  ciclon  iscat  de  prea  multa  lor 
ardere.  Doar  doi  atomi  inlantuiti.  Materia  bruta  vibrand  de  for(;a  cu 
care  se  plamadesc  astrele. 

§i  cu  fiecare  clipa,  se  petrece  o  minune  de  necuprins  pentru 
sarmana  minte  umana...  intreaga  aceasta  nebunie  dureaza! 

Nebunia  iubirii  acopera  cu  o  vraja  suverana  goliciunea 
indecenta  a  lumii...  ochii  incep  o  via^a  a  lor  de  sclavi  f 'eric it i.  buzele 
palpita  intr-o  rasuflare  rascolitoare,  hipnotica,  fiecare  particica  a 
acestui  corp  dispretuit  §i  pieritor  sublimeaza  intr-o  metafora  a 
damiiii  nelimitate.” 


* 

A^teptarca,  lupta,  universul  intreg  redus  la  doua 
coordonate...  poate  o  forma  aberanta  de  a  trai,  poate  o  so lutic  geniala 
pentru  conditia  noastra  de  specie...  o  mie  sau  o  suta  de  mii  de  cuvinte 
aranjate  fmmos  in  propozitii  corecte,  intotdeauna  nemasurat  de 
departe  de  aceasta  sfar^eala  ciudata  cotropindu-ti  sangele  ca  o 
prcsimtire  a  anihilarii  totale...  dorinta  de  a  vorbi  sau  canta  sau  umbla 
pe  marginea  acoperi^ului.  mereu  cu  spcranta  neobosita  a  unei  mici 
desprinderi  -  ceva,  orice  capabil  sa  dea  macar  pentru  cateva  clipe  o 
scnzatie  de  eliberare... 

Dar  pretutindeni  ajunge  in  cele  din  urma  reflexia  aceleia§i 
imagini  coplc^itoarc:  in  fiecare  obiect  pe  care-1  privesc  §i  in  fiecare 
gand  pentru  mine...  Imi  vine  sa  ingenunchez  §i  sa  plang.  E  un  lucru 
atat  de  necuprins  pentru  sufletul  meu,  ca  a  inceput  sa  ma  doara. 

Ridicol...imi  amintesc  ca  numai  cu  cateva  luni  inainte,  mi- 
am  propus  sa  it i  scriu  in  caietul  asta  o  seama  de  povestioare  mamnte, 
care  sa  ne  aminteasca  mai  tarziu  de  istoria  re latiei  noastre.  Unele 
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subiecte  scapa  insa  oricarei  incercari  de  programare... 

Cat  de  comod  §i  reconfortant  ar  fi,  de  exemplu,  daca 
spunand  “te  iubesc”,  ai  reu§i  brusc  sa  it  i  potole^ti  rcspiratia  §i  sa 
dobandetjti  fara  vreun  alt  efort  sentimentul  unei  datorii  implinite... 
Realitatea  e  ca  se-ntampla  de  cele  mai  multe  ori  sa  o  spui,  apoi  sa 
descoperi  ca  rana  persista  adanca  in  sufletul  tail  §i  ca  un  univers 
intreg  ramane  inca  neexprimat,  incatu§at  in  inima  ta,  blocandu-ti  pe 
mai  departe  suflarea... 

O  clipa...  mi-am  amintit  un  deloc  neglijabil  detaliu:  sora  ta 
chiar  mi-a  sugerat  acum  cateva  zile  ipoteza  ca  stilul  men  defensiv  ar 
putea  fi  doar  o  metoda  ceva  mai  abila  de  a  cuceri  aprecierea  unei 
persoane.  Tot  timpul  pe  picior  de  retragere,  tot  timpul  un  monument 
de  u  mi  lint  a  §i  onestitate...  dar  asta  tocmai  datorita  unui  calcul 
deliberat,  care  face  ca  toate  micile  mele  jocuri  de  cuvinte  sa  nu  fie 
altceva  decat  o  alta  expresie  camuflata  a  binecuno scute i  lupte  lipsite 
de  scrupule,  pentru  impunerea  propriilor  interese. 

Sa  cautam  deci  cabotinul!  §i  neaparat  sa  sfar^im  cautarea 
concluzionand  ca  el  nu  e  de  gasit  nicaierea!... 

Ei  bine,  nici  eu  nu  pot  spune,  mai  bine  zis,  nu  am  pe 
moment  resurse  sa  combat  intr-o  atat  de  subtila  desfa^urare  de 
argumente.  Prea  mult  s-a  ingustat  pentru  mine,  tunelul  de  ceata  care 
duce  in  interiorul  liintei... 

Pot  numai  sa  ma  intorc  la  acelea^i  cuvinte  uzate  §i  comune, 
care  probabil  la  cineva  un  pic  mai  inzestrat  cu  bun  simt.  ar  fi  ramas 
eu  adevarat  singurele: 

Te  iubesc,  dragul  meu. 

Este  singura  mea  credinta...  In  rest,  doar  am  incercat  sa  imi 
obosesc  putin  mintea  §i  cu  alte  formule,  pentru  ca  in  realitate,  iubirea 
pura  e,  cred  eu,  cu  totul  de  nesuportat  mult  timp  fara  intrerupere. 

Poate  ca  un  fel  de  alcool  prea  tare... 

§i  atunci  exista  aceasta  alternativa  de  a  inghesui  o  groaza  de 
alte  ganduri  pentru  a  o  mai  dilua  putin...  sau  eventual  pentru  a  o 
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transforma  in  ceva  care  nu  rane^te  liinta  -  intr-un  sirop,  de  exemplu, 
pentru  ca  el,  chiar  daca  se-ndeparteaza  mult  de  aroma  originala,  e 
intotdeauna  mai  tolerabil. 

§i  totu§i,  crede-ma...  nici  eu  nu  imi  doresc  sa  mai  continui 
astfel.  Nu  mi  se  pare  corect  sa-mi  protejez  slabiciunea,  inabu^ind  in 
schimb  trairea  reala,  simtirea  care  devoreaza,  dar  §i  purifica...  §i  care 
se  desfa^oara  in  lipsa  oricaror  cuvinte.  Din  pacate,  deocamdata  mi-e 
mult  prea  greu  sa  rezist  altfel.  Daca  insa  o  sa  te  apropii  vreodata, 
prezenta  ta  singura  imi  va  darui  forfa  de  a  ma  opune  slabiciunii...  §i 
atunci  te  voi  putea  iubi  cu  adevarat  a§a  cum  ar  trebui  sa  se  iubeasca 
oamenii  -  imparta^indu-^i  tacerea,  ca  pe  o  binecuvantare. 


so 

Am  gandit  §i  la  asta...  orice  incercare  este  inevitabil  sortita 
e§ecului.  Te  simti  rupt  §i  impra^tiat  intre  miliardele  de  fire  de  nisip 
ale  de§ertului.  Atat  de  putin.  atat  de  putin...  Atat  de  putin  ma  simt 
fara  tine!... 

Sa  nu  crezi  in  echilibru... 

Nici  nu  §tiu  cum  sa-ti  spun,  dragostea  mea,  amctcala  mea 
fara  starlit...  de  acum  nu  mai  sunt  cristale  in  sufletul  meu,  roua  mi  s- 
a  prelins  pe  frunte  §i  apoi  s-a  uscat,  lasand  in  locu-i  doar  urme 
chinuitoare.  M-am  regasit  din  nou  departe  de  tine,  in  toata 
splendoarea  fragilitafii  mele. 

Am  nevoie,  am  nevoie  de  tine  ca  de  un  al  doilea  aer  al  meu, 
aromat  §i  fierbinte...  in  lipsa  camia  fiinta  mea  i§i  pierde 
corporalitatea  risipindu-se  in  masa  informa  §i  rece  a  nebuniei... 

Ce  adevar  bizar  ca  atunci  cand  incepi  sa  te  obi^nuie^ti  cu 
minunea,  li it i  repede  ca  e§ti  recunoscator,  ca  fiecare  rcspiratie  este  un 
dar  de  propoifiile  universului  §i  ca  tot  ce  fi  se  cere  in  schimb  este  o 
picatura  de  rabdare! 

Dar  vezi?...  Numai  de^ertaciunea  este  obi^nuinta  mea.  Tu 
insa,  nu!  Mai  mult  ca  de  orice  obi^nuinta,  am  eu  nevoie  de  tine. 
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fey 


DestulL.  Acum  o  sa-ti  scriu  tie  care  imi  e§ti  prietena, 
confidents,  colega,  care  ma  cuno^ti  mai  bine  decat  oricine,  care  ma 
pre(uie§ti  poate  mai  mult  decat  oricine  §i  care  lupti  pentru  mine  mai 
mult  decat  sunt  capabila  sa  o  fac  eu  insami. 

Tu  crezi  ca  a§  mai  putea  sa  ma  repet  fie  §i  numai  o  singura 
zi,  intr-o  asemenea  masura  a  neputintei  §i  prostiei? ! 

Sa  pun  iar  mana  pe  ere  ion  §i  sa  fac  un  program...  o  betie 
neintrerupta  -  zile,  apoi  luni,  apoi  ani,  ca(i  o  da  Dumnezeu...  Viala 
intreaga  poate  lua  astfel  forma  unui  §ir  de  programe  neimplinite! 

Nu  am  uitat  nici  unul  din  ele...  Au  ramas  in  mine  ca  ni§te 
gunoaie  radioactive.  Planuri  §i  visuri  care  s-au  transformat  cu  timpul 
in  complexe  de  inferioritate  sau  un  fel  de  tehnica  eficace  pentru  a 
stinge  lumina  in  propriul  creier  §i  culmea  dezastrului...  mi-a  mai 
ramas  totu§i  atata  minte  cat  sa  mai  pot  contempla  pentru  o  clipa 
obstacolul.  Este  desavar^it,  potrivit  scopului  -  o  realizare  atat  de 
competitive!... 

Tu  §tii  (nu  cred,  sper  ca  nu,  sper  din  toata  inima  ca  nu)  cata 
forta  it i  trebuie  ca  sa  traie§ti  cu  dispretn I  de  sine,  clipa  de  clipa?! 

Nimic  din  ce  fac  nu  fac  cu  bucurie,  cu  pasiune,  cu  un 
minimum  de  semnificatie...  Ma  caut  cu  frenezie,  dar  nu  sunt  in  stare 
sa  ma  descopar  nicaieri...  nicaieri  in  lumea  aceasta,  un  loc  pentru 
mine. 


Cu  totul  altceva  scrie  pe  zid.  Nu  trebuie  sa  iubesc,  nu 
trebuie  sa  ma  impart  §i  sa  ma  dami.  E  imoral  sa  perpetuam  cangrena. 
Sa  nu  te  apropii  de  mine...  Nu  mai  cred  in  iubirea  mea,  nu  mai  cred 
in  prietenia  noastra.  Am  inchis  ochii  §i  m-am  eliberat  de  toate  chiar 
in  secunda  asta. 

Te  rog,  nu-mi  spune  ca  el  i^i  dore^te  sa  ma  faca  fericita... 
este  o  consolare  §i  mai  amagitoare.  Tu  dintre  toti.  trebuie  sa  intelegi 
ca  nici  el,  nici  un  alt  om  nu  ma  poate  face  pe  mine  fericita.  E  o 
imposibilitate  de  ordin  logic,  pentru  ca  ea  ar  implica  in  prealabil,  sa 
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uit  complet  de  mizeriile  propriei  mele  con^tiintc,  or  asta  §tiu  sigur  ca 
n-a§  fi  in  stare.  Doar  tu  ai  intuit  foarte  bine  ca  singura  am  obturat 
trecatoarea  §i  ca  tot  singura  ar  trebui  sa-mi  ofer  o  solutie... 

Tocmai  de  aceea  cred  ca  ultimul  lucru  decent  pe  care  mi  1- 
a§  mai  putea  propune  acuma,  ar  fi  sa  incerc  sa  curat;  temeinic  cele 
cateva  locuri  comune  care  mai  amintesc  inca  de  aceasta  poveste.  Nu 
protesta...  cunosc  §i  eu  ca  exista  un  fel  de  a  iubi  slabiciunile  celuilalt, 
ncputinta  §i  revoltele  care  tulbura  apele  adanci.  Dar  nu  e  din 
nefericire,  decat  o  compensate  patologica  pentru  monotonia 
decrepita  a  vietii  de  toate  zilele. 

Te  rog,  incearca  sa  intelegi...  nu  vreau  sa  implinesc  singurul 
lucru  care  m-ar  elibera  definitiv  de  povara  afecfiunii  nemeritate. 
Daca  vrei  sa  ma  ajuti  cu  ceva,  propune-fi  sa  imi  privetjti  compunerile 
ca  pe  un  joc  putin  mai  elaborat  de  cuvinte,  o  incercare  literara,  o 
divagatie  fara  pretent ii  pe  o  tema  data,  care  e  scrisa  din  motive 
stilistice,  la  persoana  intai.  Unicul  scop  -  acela  de  a  refine  putin 
privirea,  de  a  capta  pentru  o  scurta  vreme  atentia.  Iar  daca  vrei  sa  il 
ajufi  §i  pe  el,  pe  langa  asta,  convinge-1  sa  nu  ia  prea  in  serios  ultima 
mea  scrisoare.  Explica-i  ca  micile  mele  cochetarii  feminine  s-au 
suprapus  peste  o  mai  veche  criza  de  personalitate  §i  peste  o  intalnire 
ratata  cu  unul  dintre  colegii  mei  de  facilitate.  Sau  spune-i  ca  a  fost 
doar  un  test  din  acelea  rautacioase  pe  care  le  inventeaza  femeile  cand 
vor  sa  provoace  §i  apoi  sa  rada  cu  cruzime  de  barbatii  care  nu 
inseamna  nimic  pentru  ele.  Sau  spune-i  ce  vrei,  ce-ti  place,  ce  fi  se 
pare  mai  potrivit,  ce-ti  trece  mai  degraba  prin  minte...  imi  e  egal,  cat 
timp  se  implinesc  definitiv  t'ormalitatile  pentru  uitare. 


fey 

Ma  simt  rail.  Un  asemenea  rail  fizic  e  ceva  care  mi  s-a 
intamplat  de  foarte  putine  ori  pana  astazi.  Paradoxal  insa,  ma  aflu 
mtr-o  stare  de  calm,  vecina  aproape  cu  beatitudinea.  Ce  ciudatenie  o 
mai  fi  §i  asta?...  Ma  gandesc  lini^tita  la  dragostea  mea  §i  hotarasc  ca 
nu  imi  pasa  de  restul.  Dar  pare  sa  fie  totu^i  o  ocazie  care  cere  un 
dram  in  plus  de  luciditate. 

Mai  bine  sa  folosesc  aceste  momente  ca  sa  it i  spun  de-a 
dreptul,  tot  ce  am  incercat  sa  falsific  sau  sa  ascund  pana  acum  cu 
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pornirile  mele  moralizatoare...  sa-Ji  spun  odata  cat  de  omeneasca  §i 
obi§nuita  §i,  inevitabil,  impura  este  iubirea  pe  care  fi-o  port;  cata 
nevoie  am  de  prczenta  ta  fizica,  de  privirile  tale,  de  caldura  corpului 
tau  drag  -  e  corect...  niciodata  nu  voi  reu§i  sa-mi  infrang  prin  fort;a 
vointei  aceste  dorinte  cople^itoare. 

Dupa  atata  vreme,  inca  mai  caut  cuvinte  care  sa-mi  faca 
drogul  mai  ametitor...  Era  adevarat  ce  spunea  sora  ta  -  ea  singura  §i-a 
dat  seama  ca  nu  pot  sa  a§tept  nici  o  clipa,  fara  sa  ma  amagesc  cu 
imagini  secunde.  §i  ca  tot  ce  scris  ar  fi  putut  parea  sinceritate 
deta^ata  sau  uitare  de  sine,  nu  a  fost,  pana  la  urma,  decat  dorinta  mea 
fierbinte  de  a  fi  asta.  Nici  umilinfa  macar,  nu  s-a  manifestat  la 
adapost  de  contradictie  cu  propria  mea  natura.  Desigur,  imi  dau 
seama  ca  nu  te  merit,  dar  nu  ma  pot  opri  sa  te  vreau!...  Sunt  un  ghem 
de  dorinte  posesive,  amestecate  cu  teama...  o  teama  suverana  §i 
innebunitoare.  Da,  vreau  sa  te  induio^ez.  Da,  vreau  sa... 

Dar  nu,  pentru  nimic  in  lume  n-o  sa  ma  faci  sa  spun  pana  la 

capat... 


Ajunge  daca  ma  crezi  ca  te  iubesc.  In  rest,  ai  putea  sa 
incerci  sa  treci  cu  nepasare  peste  multele  mele  elucubratii.  La  urma 
urmei,  cine  §tie  ce-o  sa  se  mai  intample  in  continuare? 


* 


Ce  se  intampla? 

Se-ntampla  ceva  oare? 

E  sambata  azi  §i  nu  se  intampla  nimic,  nici  macar  un  nimic 
mai  mic... 

Inca  o  zi  de  perpelit  la  foe  mocnit,  dar  crancen.  §i  maine  va 
fi  cu  siguranta  la  fel:  m-am  deprins  in  timp  cu  functionarea 
sistemului. 

Sa  schimb  ceva  in  desfa^urarea  lucrurilor,  imi  pare  deja 
peste  puterile  firii.  Sambata  nu  mai  am  nici  un  pic  de  tort  a  sa  ma 
impotrivesc  curentului,  nu  pot  sa  descopar  nimic  care  sa  ma  faca  sa 


112 


uit  vidul  din  mine.  Sunt  incapabila  sa  mai  gandesc  suspnut  asupra 
vreunei  probleme.  Ma  mi§c  doar  dezordonat,  de  colo  colo:  incerc  pe 
rand,  toate  fotoliile  din  casa,  apoi  incerc  sa  adorm...  nu  reu^esc, 
incerc  sa  ma  uit  la  televizor,  sa  ascult  Pink  Floyd,  sa  mananc,  sa 
raspund  intrebarilor  de  fiecare  zi...  Isuse!  Toate  posibi litati le  astea 
incap  pe  doua  degete  de  hartie  §i  toate  sunt  deopotriva  de 
nefolositoare! 

Dar  sa  scriu?... 

Cand  am  zis  nu  o  data  ca  nu  mai  scriu,  ca  nu  mai  vreau,  ca 
singurul  meu  scop  a  ramas  retragerea  intr-un  coif  intunecos  §i  tacut, 
ferit  de  orice  intert'erenta  cu  exteriorul... 

Sa-ti  spun  atunci  cum  a§tept  sa  sune  telefonul? 

Imi  vine  sa  fac  o  numaratoare  urlata  a  secundelor. 

In  ordine....  sa  o  fac  §i  pe  asta,  daca  un  lucru  mai  bun  tot  nu 
imi  sta  in  putere. 


fey 

Trebuie  sa  inventez  rapid  o  rugaciune.  O  mica  chemare 
egoista,  nascuta  din  acest  amestec  clocotitor  de  teama,  disperare  §i 
fericire  care  mi-a  invadat  sufletul. 

Sa  spun: 

“Da-mi  Doamne  puterea  sa  mai  rezist,  sa  fac  ce  am  datoria 
sa  fac  -  acum,  ca  §i  cand  nu  l-a§  fi  cunoscut  niciodata... 

Dezvaluie  pentru  mine  secretul  balsamului  sau  al  fierului 
incins  cu  care  se-nchid  ranile  deschise  ale  inimii...  sau  poate  reteta  de 
spirit  a  unei  inghelari  controlate...” 

§tii  tu  cum  am  trait  eu  toate  aceste  luni  pana  astazi? 

Fara  sa  cred,  fara  sa  sper  cu  adevarat  ca  se  va  schimba  cu 
ceva  fata  intoarsa  spre  mine  a  lumii...  imbatandu-ma  neincetat  cu 
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naluciri  §i  cuvinte  §i  clorintc  neexprimate... 

Iar  acum  imi  este  atat  de  greu  sa-mi  revin...  ai  tot  dreptul  sa 
razi:  chiar  cred  ca  m-am  prostit  iremediabil  -  am  devenit  inerta  §i 
somnoroasa.  Imi  vine  sa  dorm  cam  tot  timpul.  Nu  numai  ca  ma  culc 
devreme  §i  ma  scol  tarziu,  dar  mai  adorm  de  cateva  ori  §i  in  decursul 
zilei,  la  ore  cat  se  poate  de  nepotrivite.  Nu  ifi  mai  spun  la  ce  ma 
obosesc  sa  gandesc  (daca  cuvantul  nu  e  deacum  o  exagerare)  in 
scurtele  mele  perioade  de  a^a-zisa  “activitate”. 

Ei,  gata,  ma  opresc  deocamdata.  Mai  dorm  o  ora-doua  §i 
dupa  aceea  incerc  sa  ma  apuc  din  nou  de  treaba. 

Nu  rade...  Eu  te  iubesc,  I^i  aminte^ti? 

N-am  nici  o  alta  justificare. 


fey 

Iti  spune  ceva  ipoteza  “barierei  critice”? 

Universul  se  afla  de  cateva  miliarde  de  ani,  intr-o 
necontenita  expansiune.  Daca  densitatea  materiei  din  el  scade  la  un 
moment  dat  sub  o  anumita  bariera  critica,  universul  va  continua  sa  se 
dilate  la  nesfar^it;  altminteri,  este  posibil  sa  survina  un  moment  de 
echilibru  stationar  §i  apoi  o  contractie  simetrica  pana  cand  universul 
va  redeveni  un  obiect  punctiform;  apoi  va  urma  o  noua  explozie 
bing-bang  §i  destinul  acesta  pulsatoriu  se  va  repeta  nedefinit,  m 
continuare... 

E  numai  un  model  strict  fizic,  un  fel  de  a  simplifica  sugestiv 
realitatea,  dar  nu  neaparat  §i  o  structure  care  sa  se  opuna  in  mod 
iremediabil  acesteia.  Se  poate  intampla  sa  gasim  cu  timpul,  o  mare 
apropiere  de  adevar  intr-o  asemenea  ipoteza.  §i  poate  chiar...  de  un 
adevar  mai  mare. 

Ca  sa  ma  explic  mai  bine,  va  trebui  sa  incep  de  departe... 
Observa  timpul,  de  pilda,  acest  mare  mister  al  nostru,  impart  it  cu 
religiozitate  in  zile  §i  nopti.  intr-o  succesiune  inatacabila...  observa 
mitjcarile  a^trilor  §i  periodicitatea  recunoscuta  a  tuturor  ritmurilor 


114 


biologice  care  insotcsc  viata  -  natura  ne  apare  saturate  de  fenomene 
care  se  desfa^oara  sub  forma  plina  de  intelcpciune  a  procesului 
ciclic.  Cu  inca  o  mica  adaugire,  caci  nu  este  ingaduit  sa  uitam  ca  nici 
o  intoarcere  nu  e  in  natura,  perfecta.  Un  ciclu  de  evolupe  se 
dcstajjoara  in  timp  §i  in  spatiu.  dar  in  nici  una  din  aceste  coordonate 
el  nu  trece  vreodata  printr-un  punct  parcurs  inainte.  Nimic  nu  se 
mi§ca  in  cere,  caci  forma  perfect  inchisa  apare  drept  o  realizare  de 
neinfaptuit  pentru  natura.  Sa  zicem  mai  degraba,  spirale...  in  noi,  in 
traiectoria  stele  lor...  este  felul  in  care  ne  apar  de  aici  lucrurile,  o 
urma  din  starea  de  a  fi  a  acestui  univers  expansionist  §i  ireversibil. 

Sa-p  spun  aici  de  ce  am  scris  randurile  de  mai  inainte?...  Ma 
straduiesc  sa  adun  ceva  curaj  ca  sa-ti  pot  marturisi  asta. 

In  fine...  nu  doar  o  data  mi  s-a  intamplat  sa  ma-ntreb  de  ce 
ar  fi  chiar  dragostea  noastre  mai  put  in  decat  un  fenomen  cosmic? 

Sunt  contjtienta  ca  multi  ar  lua  asta  ca  pe  o  nebunie,  dar  n- 
am  ce  face...  Eu  cred  ca  daca  suntem  capabili  sa  descoperim  rat  ill  ni 
§i  legitati  ale  naturii,  insa  nu  reupm  cu  simturile  §i  cu  toata  ^tiinta 
noastra  sa  descoperim  o  alta  divinitate  exterioara  decat  natura  insa§i, 
ar  trebui  in  schimb  sa  ne  mai  ingaduim  din  cand  in  cand  sa  privim  §i 
inspre  noi  inline  cu  aceeap  t'ascinatie  inefabila  cu  care  scratam 
profunzimile  inaccesibile  ale  universului.  De  ce  sa  ne  retincm  mereu, 
cu  prudenta  specifica  celor  mai  restrictive  limitari  ale  mintii  noastre, 
sa  credem  in  esenta  de  natura  cosmica  a  liintei  umane? 

O  astfel  de  perspective  nu  exclude  catup  de  putin  umilinta 
conditiei  noastre.  Ea  nu  indica  pentru  noi  vreun  rol  monumental  la 
scara  crcatiei  -  e  cert  ca  ne-am  nascut  inca  devreme  in  marea  istorie  a 
civilizatiei.  traim  putin  §i  impersonal  §i,  in  definitiv,  nu  avem  puteri 
magice.  ip  mai  aminte^ti  versurile  acelea  pe  care  p  le-am  pus  intr-o 
scrisoare,  acum  vreo  doua  luni  de  zile? 

“Dar  tu  tot  stai,  Zambezi, 

mai  departe  cite§ti  printre  randuri, 

ip  mu§ti  degetul  mic  - 

§i  atat  de  pupn  timp  ne-a  mai  ramas” 
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so 


Tocmai  faptul  ca  reu$esc  sa  ma  recunosc  in  toata 
slabiciunea  conditiei  mele,  imi  da  acest  curaj  de  a  compara  lucrurile. 

Perspectiva  este  produsul  unui  sistem  firav  §i  nesigur  - 
con^tiinta  umana,  a§a  ca  nu  are  nici  un  rost  sa  fim  perfectionist!  in 
exprimarea  bietelor  noastre  intuifii.  Oricum,  universul  enorm  nu  se 
va  simfi  ofensat  sau  nedrcptatit.  dupa  moda  oamenilor. 

De  fapt,  nu  vreau  decat  sa  ajung  intr-un  singur  punct  -  nu 
cauta  o  rigoare  in  expunere;  am  prea  putine  idei  clare  in  cap  ca  sa  fiu 
capabila  de  un  demers  logic.  Numai  atat:  ipoteza  universului  intr-o 
nelimitata  expansiune  nu  ar  putea  fi  §i  o  perspectiva  valabila  pentru 
dragoste?...  Sau  mai  putin.  in  particular.  Nu  ar  putea  fi  o  perspectiva 
valabila  pentru  dragostea  noastra? 


E  indiscutabil  ca  intr-o  asemenea  relate,  ajung  sa  se  repete 
nedefinit  anumite  lucruri:  gesturi,  priviri,  cuvinte...  dar  rcpctitia  in 
sine  este  doar  o  aproximare  a  faptului  -  nici  un  proces  care  implica  o 
participare  personala  nu  se  regase$te  identic  in  curgerea  noastra 
temporala.  Legea  “nimic  circular”  ramane  valabila  §i  in  ce  prive$te 
interiorul  fiintei...  §i  nu  e  altul  motivul  pentru  care  eu  consider  ca 
deteriorarea  unei  re  lap  i  afective  nu  poate  avea  plictisul  printre 
cauzele  sale  reale.  Un  om  nu  poate  fi  ca  o  haina  pe  care  ai  purtat-o  de 
prea  multe  ori  sau  ca  un  tablou  pe  care  il  prive$ti  fugitiv  in  fiecare 
dimineaja.  Nici  un  copac  $i  nici  macar  un  animal  bine  situat  pe  scara 
evolutiei  nu  se  poate  bucura  de  respectul  subconstient  pe  care  un  om 
psihic  normal  il  resimte  ca  pe  un  instinct  calauzitor,  fata  de  oricare 
altul.  Un  om  nu  poate  fi  pentru  altul  mai  putin  decat  un  intreg 
univers...  in  aceea$i  masura  de  necuprins  pentru  con$tiinfa  ca  §i 
propria  sa  individualitate:  o  magnetica,  o  misterioasa,  o  suverana 
mi  sc  a  re  paralela.  Ceea  ce  nu  implica  catusi  de  putin  ca  oamenii 
poarta  mereu  in  minte  aceste  intuitii  fimdamentale. 

In  viata  curenta  sunt  foarte  comune  extrapolarile  dramatice 
de  genul:  “daca  e$ti  in  stare  sa  dai  intr-o  femeie,  poji  la  fel  de  bine 
sa-ti  Invest  i  propria  mama”  sau  “daca  ai  ucis  o  data,  nu  te  vei  da  in 
laturi  nici  a  doua  oara”.  in  general,  sunt  in  discutie  anumite 
antimodele  comportamentale,  care  i§i  gasesc  uneori  confirmarea  cea 
mai  directa  in  realitate.  Probabil  ca  o  sintagma  de  tipul  “daca  e^ti 
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capabil  sa  te  plictise§ti  de  un  om  pe  care  1-ai  iubit  la  un  moment  dat, 
vei  sfarp  in  cele  din  urma,  prin  a  te  plictisi  p  de  propria  ta 
persoana”,  are  la  randul  ei,  o  anumita  valoare  de  veridicitate.  A  sfarp 
printr-o  astfel  de  deta§are  constituie  pentru  mine  o  veritabila 
pertbrmanta  a  sinelui,  un  fel  de  sinucidere  psihica  lenta. 

Din  mica  mea  experienta  interioara,  nu  pot  intui  mai  nimic 
despre  cauzele  care  ar  putea  conduce  pe  cineva  catre  o  perspective 
atat  de  profiind  dezumanizata.  Consider  insa  ca  asemenea  cazuri  nu 
pot  ft  in  nici  un  fel  reprezentative  pentru  actuala  societate  umana  p 
ca,  implicit,  oamenii  nu  se  plictisesc  nici  pe  departe  atat  de  des  unii 
de  alpi  cum  ip  imagineaza  ei  sau  cum  o  declara.  Un  grad  minimal  de 
intel igcnta  p  de  civilizape  din  partea  fiecarui  participant  la  relatie, 
impune  un  sistem  biunivoc  de  apreciere,  suficient  de  flexibil  ca  sa 
excluda  complet  aceasta  posibilitate.  Exista  in  schimb,  capcane  cu 
mult  mai  redutabile. 

Nu  trebuie  neaparat  sa  te  plictise§ti  de  un  om  pentru  ca  sa  te 
trezepi  intr-o  buna  dimineata  perfect  dispus  pentru  ruptura.  Pop,  de 
exemplu,  sa  acumulezi  cu  timpul  suficiente  reziduuri  de  neintelegcrc 
p  nepotrivire  pentru  ca  o  existenta  independents  sa  ip  apara  drept 
unica  solupe  acceptabila  pentru  toate  problemele  tale.  Pop  sa  te 
complaci  intr-o  schematizare  din  ce  in  ce  mai  comoda  a 
raspunsurilor  in  relapa  respective  p  sa  compensezi  la  un  moment  dat 
nevoia  fireasca  de  cvolupe,  descoperindu-p  o  pasiune  subita  pentru 
altceva  ori,  cel  mai  adesea,  altcineva.  $i  sunt  atatea  alte  cauze 
posibile...  este  ciudat  p  este  trist  ca  in  natura  sunt  deseori  suficiente 
influence  lipsite  de  orice  semnificape  ca  sa  se  spulbere  minunea...  Ea 
pare  ceva  uimitor  de  fragil  p  de  efemer  in  chiar  scurta  vial  a  a 
omului,  dar  probabil  ca  astfel  de  trasaturi  relative  nu  pot  rezulta 
decat  din  personalitaple  particulare  ale  indivizilor  implicap  in  relape. 
Pentru  ca  iubirea  este  pana  la  capat,  o  funcpe  de  persoana,  iar  noi 
singuri  suntem  cei  cu  adevarat  fragili  p  efemeri  p  superficiali  in 
simprea  p  judecata  noastra...  dar  pentru  ca  am  construit  un  feti§ 
absolut  din  ideea  de  dragoste,  ne  apeptam  necondiponat  sa 
descoperim  in  iubirile  noastre  ceva  mai  mult  p  mai  deosebit  decat  in 
noi  inpne.  Sa  ne  amintim  ca  misticii  marturisesc  ca  iubirea  oricarui 
om  are  in  profunzimile  sale  o  esenta  miraculoasa,  un  nticleu  absolut 
pe  care  in  mod  justificat  il  putem  considera  de  natura  divina,  numai 
ca  acesta  nu  este  nicidecum  exterior  omului,  ei  este  cu  totul 
incorporat  fiinfei  umane,  sub  forma  unei  forte  de  construcpe 
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primordiale. 


In  practica  existenjei  insa,  se-ntampla  adesea  ca  pulsiunile 
efemere  ce  tin  de  suprafata  fiintei  sa  influenteze  in  mod  decisiv 
sistemul  nostril  de  relatii  intemmane. 

E  categoric  mai  u§or  sa  stabilepi  o  noua  legatura  care  sa  iti 
ofere  iluzia  eliberarii  prin  forta  optiunii,  in  detrimentul  unui  balast 
prea  vechi  p  prea  concentrat  care  a  ajuns  sa  te  oboseasca.  Mi^candu- 
te  in  stratul  superficial  al  relatiilor  umane,  iti  pot i  pastra  astfel  o 
individualitate  nepirbita...  incapabila  de  comunicare  p  incapabila  de 
daruire  adevarata...  dar  pentru  propria  ta  satisfacpe  plina  de  vanitate 
-  perfect  suverana. 

Numai  ca  ne  putem  gandi  putin  p  la  o  alta  posibilitate.... 

Sa  faci  o  noua  alegere...  sail,  mai  intai,  sa  te  gandepi  pentru  o  clipa 
ca  sensul  acestor  lucruri  s-ar  putea  formula  p  astfel:  cu  cat  oamenii 
sunt  mai  buni,  mai  inteligenti,  mai  apli  de  iubire,  cu  atat  se  pricep  sa 
pastreze  mai  mult  o  relafie...  Sa  incerci  apoi  sa  descoperi  in  tine  forta 
de  a  cauta,  pentru  ca  fericirea  nu  este  nicidecum  satisfactia  de  a 
starp  orice  cautare...  p  pentru  ca  dragostea  insap  ridica  nenumarate 
intrebari  -  ea  este  in  multe  privinte  asemenea  unui  copil  mic  care  se 
straduiepe  sa  inteleaga  prin  propriile  sale  puteri,  tot  ce  il 
inconjoara....  Sa  lupti  cu  toate  fortele  tale  pentru  a  redefini  din 
aceasta  noua  perspective,  echilibrul  tau  cu  lumea  -  accleap 
probleme,  doar  ca  acum  cu  dublarea  bazei  de  sprijin.  §i  mai  ales 
asta...  sa  cercetezi  cu  atentie  daca  ifi  sta  in  putere  sa  faci  ca  dragostea 
sa  fie  mai  mult  decat  un  intaritor  periodic  in  fata  agresiunilor  vietii, 
ceva  mai  mult  decat  o  solute  egoista  p  trecatoare. 

Ori  poate  ca  ma  complac  cu  buna  ptiinta  intr-o  viziune 
subiectiva,  naiva  p  plictisitoare?... 

N-am  vrut  sa  te  plictisesc,  totup.  E  evident  ca  nu  ma  pricep 
deloc  sa  fac  lucrurile  mai  simple  p  nici  nu  pin  cum  a§  putea  sa  ma 
explic  mai  bine.  Malraux  spunea  mtr-un  loc...  “nu  ma  gandesc  la 
moarte  pentru  ca  vreau  sa  mor,  ci  tocmai  pentru  ca  vreau  sa  traiesc”, 
iar  eu,  aplicand  rationamentul  la  cazul  concret,  nu  ma  gandesc  atat 
de  obstinat  la  moartea  iubirii,  decat  pentru  ca  imi  doresc  sa  dureze  o 
ve^nicie. 
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E  visul  recunoscut,  imparta^it  al  tuturor  indragostitilor 
lumii.  §i  cand  ma  gandesc  ca  nu  cu  mult  timp  in  urma,  acest  ideal 
imi  aparea  ca  o  perspective  de-a  dreptul  sinistra  -  un  fel  disimulat  de 
inchisoare  pe  vuga.  o  masochista  excludere  dintr-un  univers  liber  §i 
senin,  in  favoarea  unei  grote  stramte  §i  intunecoase  cu  numai  doua 
locuri  langa  intrare... 

Nici  ca  o  biata  presupunere  nu  mi-ar  fi  putut  trece  pe-atunci 
prin  minte  ca  pentru  conditia  umana,  o  astfel  de  relatie  intre  doi 
oameni  ar  putea  reprezenta  exact  perspectiva  ideala  pentru  o  libertate 
mai  mare. 

Acum  pot  sa-mi  dau  seama  ca  cei  care  nu  sunt  implicati  §i 
care,  in  plus,  n-au  avut  niciodata  expericnta  unor  astfel  de 
sentimente,  raman  incapabili  sa  inteleaga  cu  adevarat  o  relate  de 
iubire  §i  prea  rar  ingusta  lor  perccptie  se  insote^tc  macar  cu  o 
pulsiune  de  bunatate  interioara.  De  fapt,  a  fi  bun  pare  sa  devina  un 
lucru  atat  de  dificil  pentru  oamenii  din  ziua  de  azi,  incat  cel  mai 
adesea,  tot  ce  putem  obtine  fara  riscuri  din  partea  unui  semen  al 
nostril,  e  doar  starea  de  indiferenta. 

Dar  gata,  am  terminat  cu  spec'll latiile  psihologice.  Sunt 
sigura  ca  am  ajuns  cam  departe  cu  teoria,  in  vreme  ce  legatura 
noastra  de-abia  incepe.  §i  nici  nu  mai  §tiu  ce  incerc  sa  construiesc  cu 
cuvintele  astea...  in  fond,  am  o  stare  a§a  de  minunata  ca-mi  vine  sa 
tropai  pe  loc  §i  sa  bat  din  palme  ca  un  copil  mic  care  se  bucura  la  o 
sarbatoare.  De  prea  multa  vreme  nu  a  mai  fost  atata  soare  in  sufletul 
meu,  uitasem  cu  totul  cum  se  traie^te  astfel... 

Iti  promit  totu^i  ca  o  sa  incerc  sa  flu  cuminte...  macar  acum 
cand  §tiu  ca  mai  am  de  trait  o  ultima  a^teptare. 


fey 

Mergdnd  desculjd  prin  iarbct 
gdndul  se-ndreaptd  din  non  catre  tine 
tu  ai  pentru  mine  aceastd  secretd 
amprentd  din  praful  cdrdrii  §i  ai 
o  picdturd  de  nectar  in  petalele  florilor 
$i  o  vibrafie  de  divin  in  cdntdrile  pdsdrilor 
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-  un  astfel  de  gdnd  e  o  undd  albastrd 
ce-mi  lumineaza  in  inimd... 


Pot  sa  tac,  dar  asta  nu  inseamna  deloc  ca  nu  mi-a  mai  ramas 
nimic  de  scris  pentru  tine.  Eu  sunt  dintre  aceia  care  cred  cu  putere  ca 
viata  intreaga  nu  este  decat  un  interval  meschin  pentru  o  mare 
dragoste  -  un  mediu  ostil,  restrictiv  p  put  in. . .  un  put  in  aproape 
ridicol! 


Dep  ma  simt  mai  fericita  ca  niciodata,  traiesc  uneori 
nelinipitoarea  scnzatie  ca  totul  in  jurul  meu  se  risipe§te  cu  o  viteza 
ingrozitoare.  Nu  am  timp  sa  privesc,  sa  injeleg,  sa  ma  bucur...  Ar 
trebui  poate  sa  gandesc  de  zece  ori  mai  repede  p  mai  profund  pentru 
a  nu  ma  lasa  depapta  de  aceasta  iubire. 

Sa  fie  oare  un  produs  al  iluzionarii  ideea  ca  fiecare  om 
poate  face,  macar  pentru  o  vreme,  din  propria  sa  cxistenta  o  arta...  p 
inca  una  situata  cu  mult  deasupra  oricarei  alte  crcatii  individuale?... 
lubirea  insap  e  o  arta  a  sclaviei  consimtite,  o  arta  a  paradoxului 
eliberarii  prin  sclavie. 

In  ce  ma  prive^te,  imi  pare  ca  am  atins  deja  un  prag  dincolo 
de  care  tentatia  de  a  gasi  exp  1  icat  i  i  mai  profunde  intr-un  ocean  de 
nedeterminare  p  indoiala  ip  pierde  orice  putere.  Ceea  ce  mi  se 
intampla  a  devenit  prea  dens  p  prea  coplcptor  pentru  a  mai  putea  fi 
gandit  in  cuvinte. 

Oh,  crede-ma...  nu  vad  nimic  sfant  in  aceasta  imbinare 
riguroasa  de  celule  care  ma  constituie  -  o  fizica  telurica,  complexa, 
dar  efemera...  Cum  a§  putea  sa-mi  explic  atunci,  de  unde  provine  un 
astfel  de  simtamant  de-a  dreptul  mistic,  de  unde  adoratia  asta 
nestavilita  care  sfideaza  trecerea  timpului  p  chiar  instinctul  propriu 
de  conservare?...  Oricum,  nu  pare  mai  putin  decat  lucratura  unei 
divinitati  neobosite...  undeva,  inauntru...  o  floare  de  cactus  ce  lupta, 
rezista,  ramane  ca-n  cea  dintai  zi,  o  minune.  in  plus  acum,  o  minune 
capabila  sa  creeze  o  indescriptibila  fericire,  de  aceea  it i  spun  -  e  o 
atmosfera  exploziva  in  mintea  p-n  inima  mea  p...  mai  bine  nu  mai 
adaug  nimic,  caci  s-ar  putea  sa  iti  sune  complet  aiurea. 
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§i  totu§i,  trebuie  sa-ti  marturisesc  ca  atunci  cand  descopar 
putin  timp  ca  sa  ma  gandesc  cat  de  cat  deta§at  la  mine,  am  strania 
scnzatie  ca  in  momentele  pe  care  le  petrec  alaturi  de  tine,  sunt 
dublata  de  o  alta  fiin(;a,  mai  apta  sa  traiasca  dragostea,  sa  raspunda, 
sa  primeasca  §i  sa  se  daruie.  Este  liinta  care  traie§te  cu  toate 
resursele  sale  acele  momente  minunate  §i  traindu-le,  reu§e§te  sa 
aduca  lumina  §i  in  ochii  celeilalte  creaturi  -  inhibata  §i  uluita, 
ghemuita  dinadins  intr-o  cuta  de  la  periferia  con^tiintci.  pentru  a  face 
loc  aceleia  capabile  sa  priveasca.  In  anumite  momente  se  poate 
intampla  ca,  orbita  cu  totul,  creatura  inhibata  sa  i§i  piarda  complet 
cuno^tinta...  §i  atunci  nu  ramane  in  mine  decat  urma  unei  singure 
respiratii.  o  adevarata  cale  regala  care  exclude  orice  alte  alternative. 

Probabil  ca  cei  mai  multi  dintre  oameni  se  pot  regasi  fara 
d  iscont  inu  itat  i  in  clipele  lor  de  fericire  intensa;  pentru  mine  a  existat 
aceasta  rcvclatie.  Un  eu  mai  adanc  a  fost  vietatea  care  a  trait  §i  s-a 
manifestat  in  oricare  din  aceste  ocazii,  o  indivizibila  particula  in 
mitjcare. 


Dar  poate  ca  uneori  e  de  preferat  sa  folose^ti  un  evantai 
pentru  a  te  feri  de  fumul  din  suflet...  Daca  ma  concentrez  putin.  pot 
deslu§i  o  voce  care  inca  se  mai  straduie^te  sa  controleze  intr-o 
oarecare  masura  lucrurile,  cu  un  fel  de  hotarare  care  pare  sa  tina  (in 
mod  nea^teptat)  de  domeniul  sugestiei  rationale.  Ea-mi  predica 
astfel: 


“Realizezi  ca  nu  e§ti  in  stare  sa  judeci  indeajuns,  ca  it  i 
lipse§te  cu  desavar^ire  rabdarea  §i  §tiinfa  de  a  pierde...  Dar  nu  trebuie 
sa  ti-o  repeti  cu  obstinatie,  daca  nu  vrei  sa  ajungi  in  scurt  timp  un 
animal  dezechilibrat  §i  singur. 

E  stupid  sa  te  complaci  intr-o  condifie  de  cer^etor  disperat, 
care  se  folose§te  de  ultimele  lui  resurse  pentru  a  se  aga(a  cu  toata 
puterea  de  iluzia  fericirii  oferite  de  persoana  iubita.  Cu  un  dram  de 
vointa,  chiar  a^teptarea  poate  fi  transformata  intr-o  fericire  mai 
mica... 


Exista  o  bucurie  posterioara  evenimentelor  pe  care  ti-o  da 
con^tiinta  faptului  ca  ti-a  fost  ingaduit  sa  traie§ti  dragostea,  sa  vezi 
implinite  cele  mai  mistuitoare  sperante  ale  tale,  care  face  ca  orice 
perspectiva  de  viitor  sa  i§i  piarda  complet  importanta.  Asemeni  cu  o 
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cometa  la  intalnirea  cu  soarele...  totul  a  avut  un  sens,  totul  este 
intreg,  totul  este  rotund  a§a  cum  este.  La  ce  bun  sa  faci  din  satist'actie 
un  obiect  al  lacomiei  personale? 

Sa  lasam  la  libera  alegere  a  zeilor  urmarea:  daca  ti  se 
ingaduie  inca  o  portie.  O.K.,  o  iei  §i  pe  asta....  daca  nu,  iei  doar  via^a 
in  piept  §i-apoi  it i  vezi  de  drum  mai  departe...  cu  popasuri  pentru 
lini^tirea  fantomei  din  suflet,  cu  rugaciuni,  cu  Him  de  amintiri,  cu 
poeme...  dar  cel  putin.  continui  sa  mergi  mai  departe.” 

§i  eu?...  Cine  sunt  eu?  Unde  sunt  eu  in  toata  povestea  asta? 

Spune-mi,  crezi  ca  exista  un  eu  mai  adevarat  in  spatele 
tuturor  acestor  variante  contradictorii?...  Crezi  ca  in  cele  din  urma, 
exprima  vreo  imitate  semnificativa  acest  creier  nesuferit  care  se 
preteaza  atat  de  u§or  la  disociere? 

lata  raspunsul  intuitiv  §i  unanim  al  tuturor  vocilor  mele. 

Exprima  §i,  cu  siguranta.  exista...  insa  asemenea  lucruri  nu 
se  pot  justifica  in  starea  actuala  de  con^tienta  a  mintii  mele.  Tot  ce 
am  eu  la  indemana  este  un  singur  exemplu  de  imitate  fundamentals  a 
fiinlarii. 


De  iubit,  omul  acesta  iube^te  cu  toate  vocile  sale. 


fey 

E  drept  ca  nu  o  data  mi  s-a  intamplat  §i  mie  sa  gandesc  ca 
totul  pe  lumea  asta  pare  sa  fie  astfel  alcatuit  incat  sa  te  impinga  spre 
rautate  §i  nefericire...  Viata  tinde  sa  devina  incetul  cu  incetul  o 
succesiune  de  pozitii  contorsionate  §i  absurde,  con^tiinta  -  o  durere,  o 
arsura  in  plus...  dar  nu  numai  viata  ta,  purtator  neinsemnat  §i  mic 
egoist  al  interesului  de  specie.  Oriunde  te-ai  intoarce,  privirea  atenta 
inapoiaza  con^tiintei  o  alta  imagine  implacabila,  dezolanta  a 
spectrului  suferintelor  lumii. 

De-aici  privite,  pana  §i  bucuriile  existen^ei  apar  drept  iluzii 
efemere,  reflexii  in§elatoare  create  de  natura  pentru  a  perpetua 
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suferinta. 


O  mica  subtilitate  §i  jocul  capata  savoare  -  e  necesar  sa  te 
inchipui  mai  sus,  pentru  ca  inevitabila  rostogolire  in  glod  sa  it  i 
provoace  o  suferinta  mai  mare... 


Unii  pretind  ca  deliciile  pe  care  le  ascund  ideea  de 
victimizare,  placerea  masochista,  savnrarea  resemnarii,  nu  pot 
plamadi  in  om  decat  aluatul  inffangerii.  Acum  cred  §i  eu  asta.  Lipsit 
de  spcrante,  incapabil  sa  creeze  clauze  alternative,  un  astfel  de 
individ  nu  mai  gase§te  nicaieri  for(;a  de  a  rezista  valurilor  oceanului; 
de  fapt,  el  nici  nu  vrea  cu  adevarat  s-o  gaseasca,  pentru  ca  astfel  s-ar 
priva  hotarat  de  stupida  sa  satist'actie.  Un  viciu  inocent  in  aparenta, 
tristetca  cultivata  poate  sa  traga  dupa  sine  pieirea... 

Tot  ce-a§  avea  aici  de  spus  in  deplinatatea  corptiintei  mele, 
este  ca  nu  m-am  decis  inca  daca  sunt  destinata  sa  tin  de  multimca 
celor  care  pier  astfel. 

Mie  imi  pare  totu§i  ca  numai  durerea  e  multa...  de  o  mie  de 
ori  mai  multa  §i  mai  persistenta  in  sufletele  muritorilor  ca  bucuria. 

Chiar  §i  un  fir  de  iarba  palit  de  atingerea  brumei,  chiar  §i  o 
pasare  cazuta  in  zbor  mie  imi  par  sa  urle  acestui  univers  nepasator  §i 
crud,  suprema  disperare  a  unei  vieti  condamnate. 

Nu  pot  sa  inteleg  cum  reu^esc  cei  mai  multi  dintre  oameni 
sa  i§i  lege  necontenit  bucuriile  de  asemenea  lucruri  trecatoare.  Sa 
iube§ti  timp  de  o  primavara  o  floare,  apoi  urmatoarea  o  alta 
asemanatoare...  sa  prive^ti  plin  de  incantare  alte  tinere  pasari  zburand 
viguroase  deasupra  capului  tau...  fericit,  impregnat  de  suflul  unei 
vieti  proaspete  adapostite  in  cau§ul  aceluia^i  intamplator  familiar 
petec  de  pamant...  Ce  minunata  dialectica  a  supravietuirii! 

Eu  zic  ca  natura  nu  poate  fi  efectiv  un  templu  al  credintei  - 
§i  corpul  omenesc,  la  randul  lui,  apartine  naturii  -  cel  put i n  nu  pentru 
tipul  de  credinte  implacabile  §i  impersonale  cu  care  cducatia  noastra 
§tiinfifica  ne  obi^nuie^te. 
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A§a  ca  o  sa  incep  altfel... 

Trebuie  sa  §tii  ca  singurul  lucra  din  desfa§urarea  de  pana 
acum  a  istoriei  mele,  pe  care  il  consider  fara  doar  §i  poate  de 
domeniul  miracolului,  este  acea  prima  intalnire  a  mea  cu  tine.  Daca 
ea  nu  s-ar  fi  produs,  probabil  ca  nimic  nu  ar  fi  reu§it  sa  ma  convinga 
vreodata  ca  oamenii  trebuie  sa  lupte  cu  toate  puterile  lor  impotriva 
disperarii...  §i  asta  oricat  de  absurd,  oricat  de  inutil  ar  putea  parea  la 
un  moment  dat  sensul  acestei  lupte... 

Din  tot  ce  am  trait  vreodata,  numai  dragostea  imi  apare 
acum  a  fi  alternativa  certa  care  ne  fine  departe  de  acea  fatala  tendinta 
de  a  da  propriei  noastre  viefi  un  scop  inchis,  capabil  sa  duca  la 
autodistrugere.  Dar  nu  aici  imi  doream  sa  ajung...  incearca  s-o  iei  in 
serios,  de§i  poate  suna  pretentios  §i  putin  ridicol. 

De  multa  vreme  m-am  obi§nuit  sa  contemplu  in  mine 
imaginea  pe  care  mi-o  daruie^te  sufletul  tau  §i  it  i  marturisesc  ca  nu  o 
pot  asemui  decat  cu  aceea  nascuta  de  o  cople^itoare  opera  de  arta. 
Poate  nu  in  intregime  finisata,  poate  departe  chiar  de  a  fi  completa... 
dar,  cu  atat  mai  mult,  emotionanta. 

Nu  pot  vorbi  despre  asta  pentru  ca  nu  cutez  sa  gasesc  un 
inceput  sau  sa  fixez  ni§te  limite.  De  fapt,  te  admir  intr-un  fel  care 
face  derizorie  orice  comparatie  posibila.  Asta  vrea  sa  insemne 
deopotriva  ca  nu  aspir  catu^i  de  pufin  sa  flu  la  un  moment  dat 
asemenea  }ie...  Nu  mi  se  pare  deloc  necesar  ca  soclul  sa  aiba  aceea^i 
puritate  ca  statuia.  Ba  chiar  gasesc  ca  el  ii  poate  fi  oricat  inferior, 
fara  ca  asta  sa  il  impiedice  sa  se  bucure  nelimitat  de  privilegiul 
divinei  apropieri  de  obiectul  adoratiei  sale. 

Incearca  sa  it i  prive^ti  pentru  o  clipa  soclul,  ca  pe  o  bucata 
de  piatra  cu  miezul  vulcanic,  care  i§i  daruie^te  cu  recuno^tinfa 
intreaga  sa  ardere,  in  schimbul  ncpretnitei  atingeri...  Incearca  sa 
Intel  eg  i  ca  singura  calitate  pe  care  §i-o  dore^te  la  nesfar^it  pentru 
sine,  e  numai  aceea  de  sprijin  pentru  statuie... 
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* 

Se  face  din  nou  ziua.  In  acest  ceas  timpuriu  al  dimine(;ii, 
privind  prin  fereastra  bucata  cea  mai  familiara  de  cer  a  vietii  mele, 
percep  cu  o  intensitate  aproape  dureroasa  pulsalia  neintrerupta  a 
dragostei  mele  -  o  vie  §i  minunata  materie  -  uneori  incandescenta  §i 
crada  ca  un  bulgare  de  lava,  alteori  moale,  racoroasa  §i  fina...  o 
diafana  matase  imbrati^and  sufletul... 


La  mulfi  ani,  pentru  astazi,  iubitul  meu  de  douazeci  de 
ani!...  Pentru  o  viata  intreaga  §i  inca  o  suta  ca  ea,  pentru  un  milion  de 
rasarituri  transparente  §i  inserari  fantomatice,  pentru  roua  strivita  de 
buzele  infiorate  de  bucurie,  pentru  perdeaua  de  cristale  cantatoare  ale 
izvorului  la  amiaza,  pentru  micul  animal  singuratic  a^teptandu-^i 
norocul  la  un  coll  de  strada,  pentru  nepreluitele  zambete  ale  celor 
care-mi  sunt  dragi  mie,  pentru  tot  ce  trecutul  §i  imaginalia  rodesc 
mai  bun  intr-un  suflet  omenesc...  nu  pot  da  azi  mai  mult  de  doua 
cuvinte. 

Tu  iarta-ma  pentru  toate  cele  pe  care,  in  acest  ultim  an  de 
zile,  am  indraznit  sa  le  mai  alatur  lor,  pe  aceste  foi  de  hartie. 

(6  noiembrie  1988) 
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De  ce  trebuia  sd patrunzi  aid? 

templul  meu  era  casa  saracului 

doar  o  fereastrd, 

doar  o  singura  razct  de  soare, 

nici  nu-mi  trebuia 

mai  mult  de-o  singuratate 

pentru  a  aprinde  noaptea  cu  stele 

ori  pentru  a  face  sa  creased  frunzele 

-  ele  nu  cunosc  neasemuita  imbrafyare 

la  nesfar§it  repetatd  in  memoria  celulelor 

cu  ce  le-ar  ajuta  crefterea?... 

asemeni  sclavie 

nu  cunosc  frunzele,  nu  cunosc  stelele 
de  ce  tocmai  eu,  cautandu-te  astdzi 
oh,  prea  dulce  otravd... 
de  ce  astdzi  nimeni 
nu-mi poate  fi  iard 
maifloare  cafloarea ? 


22  ani  -  Amintirile  mainilor  sau  metoda 
reducerii  la  absurd 


Nu  gasesc  de  cuviin(;a  sa  scriu  altceva.  Reversul  fricii  nu  se 
numeijte  curaj,  ci  numai  §i  numai  dragoste. 

§i  dragostea  e  exact  ceea  ce-mi  lipse^te. 


so 

Ce  simtamant  insuportabil,  ce  inver^unata  colcaiala  de 
viermi  in  bietui  meu  creier!...  Ma  inabu^e  singuratatea  unei  viet;i  de 
imprumut.  Nimic  adevarat.  Nimic  mai  mult.  Acum  am  inceput  in 
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sfar^it  sa  descopar  ca  nu  fugim  de  singuratate  §i  nu  fugim  nici  macar 
de  oamenii  care  ne  inconjoara.  O  singura  realitate  ne  inspaimanta 
pana  in  pragul  depersonalizarii  ori  poate  chiar  nebuniei  -  §i  asta  e 
numai  priveli^tea  propriului  nostru  interior  sufletesc,  acea 
infioratoare  Golgota  de  amintiri  §i  sentimente  incomode...  pentru  ca 
suntem  prea  mici,  prea  nefericifi  §i  prea  instrainati  de  conditia 
umilinfei  noastre  intrinseci. 


so 

Exista  in  mine  o  amintire  neobi^nuita  §i  ma  gandesc  ca 
poate  ar  fi  cazul  sa  o  §i  marturisesc  cuiva,  tinand  seama  ca  tot  ma 
urmare^te  de  atata  vreme...  In  lipsa  unui  confesor  veritabil,  voi 
profita  cel  put  in  de  aceasta  hartie. 

Ei  bine...  imi  amintesc  mainile  §i  imbrafi§area  unui  om 
aproape  strain  de  mine.  O  intamplare  care  nu  are  nimic  de  a  face  cu 
placerea  fizica  ori  cu  dorintele  trupului:  un  simplu  gest  de  prietenie 
§i  deferenta  care  s-a  transformat  in  modul  cel  mai  miraculos  cu 
putinta.  intr-o  atingere  de  dragoste  a  sufletelor...  De  fapt,  mi-ar  face 
cred  mult  mai  bine,  daca  a§  incerca  sa  reconstitui  aici  intreaga 
poveste. 


Acum  cateva  luni  de  zile,  mi-am  facut  de  lucru  pe  langa  o 
tabara  universitara  de  alpinism.  O  pasiune  mai  veche  §i  o  ocazie  in 
plus  de  a  intalni  un  grup  de  indivizi  simpatici,  pe  care  ii  cunoscusem 
cu  mai  bine  de  un  an  inainte. 

Dupa  doua  saptamani,  am  descoperit  ca  sunt  la  un  pas  de  a 
ma  indragosti  pana  peste  cap  de  unui  dintre  membrii  cxpcd itici 
noastre,  dar  in  final  nu  s-a  intamplat  absolut  nimic  intre  noi,  ba  chiar 
odata  intoarsa  acasa,  m-am  surprins  reconsiderandu-1  cu  aceea§i 
amicala  indiferenta  ca  inaintea  producerii  evenimentelor.  §i  totn^i. 
pana  la  inceputul  calatoriei  noastre  spre  casa,  am  continuat  sa  a^tept 
de  la  el  semnul  distinct  al  unui  inceput  posibil.  Nici  prin  vis  nu  mi-ar 
fi  trecut  atunci  ca  drumul  acesta  de  o  noapte  cu  trenul  avea  sa 
spulbere  in  neant  micul  meu  angajament  emotional,  inlocuindu-1  cu 
un  ata^ament  incomparabil  mai  puternic.  Iar  asta  pentru  simplul 
motiv  ca  nu  cel  pe  care  il  a^teptam  a  venit  sa  ocupe  locul  de  langa 
mine,  ci  un  bun  prieten  al  lui,  un  personaj  foarte  hazliu  §i  apreciat  in 
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interiorul  grupului,  dar  tat  a  de  care  eu  nu  simjisem  in  particular,  nici 
cea  mai  mica  apropiere  afectiva.  Nici  pentru  o  clipa  macar,  nu  imi 
pusesem  fata  de  el  problema  unor  sentimente  posibile.  Era  casatorit 
§i  in  tabara  de  acum  un  an,  am  avut  prilejul  sa  ii  cunosc  destul  de 
bine  solia.  Pareau  o  combinajie  reu^ita  §i  ea  a  reu§it  chiar  sa  ma 
impresioneze  mai  puternic  decat  el,  prin  seriozitatea  §i  sensibilitatea 
ei  inteligenta.  Mi-a  fost  imposibil  sa  nu  recunosc  atunci  ca  nu  mai 
cunoscusem  o  femeie  cu  un  asemenea  caracter  admirabil  §i  ca 
intotdeauna  am  cautat  §i  mi-am  dorit  din  tot  sufletul  o  astfel  de 
prietena.  Cand  tabara  s-a  reunit  din  nou,  lipsa  ei  mi-a  provocat  o 
puternica  dezamagire,  pentru  ca  ea,  §i  nu  solid  ei,  era  una  dintre  cele 
doua-trei  persoane  pe  care  sperasem  din  tot  sufletul  sa  le  reintalnesc 
§i  in  vacanla  de  anul  acesta...  Dar  sa  nu  ma  indepartez  cu  totul  de 
povestire. 

Era  deci  noaptea  de  intoarcere  acasa  §i  eu  ma  plasasem 
strategic  intr-un  compartiment  ocupat  exclusiv  de  oameni  din  echipa 
noastra.  Printr-o  ciudata  intamplare,  de§i  colegii  no§tri  stateau  destul 
de  inghesuili  pe  fotoliile  incomode,  de§i  pe  holul  vagonului  mai 
ramasese  inca  vreo  jumatate  de  trupa,  locul  de  langa  mine  parea  sa 
nu  prezinte  nici  cel  mai  mic  interes  pentru  nimeni.  Timp  de  aproape 
o  ora  m-am  indeletnicit  cu  nesuferita  speranta  ca  junele  care  imi 
placea  §i  care  imi  facuse  repetate  avansuri  in  ultimele  zile,  va 
catadicsi  sa  i§i  mute  inestimabila  persoana  de  pe  holul  mizerabil  §i 
rece,  pe  locul  liber  de  langa  mine.  Apoi,  resemnata  §i  vadit  umilita  in 
a^teptarile  mele,  m-am  hotarat  sa  ma  intind  cat  mai  lejer  peste  cele 
doua  fotolii  la  dispozitia  mea  §i  sa  incerc  sa-mi  declan^ez  vechiul  §i 
binecuvantatul  meu  reflex  de  adormire  in  tren. 

Toata  agitafla  §i  sporovaiala  complice  din  compartiment 
incetasera  acum  cu  de  saving  ire.  Oamenii  inchisesera  lumina  §i 
incepusera  sa  se  relaxeze  in  tacere,  a^teptand  somnul.  Dupa  vreo 
jumatate  de  ora,  cand  intr-o  dulce  scmicon^tienta  incepusem  deja  sa 
brodez  u§or  pe  marginea  unui  vis,  u§a  compartimentului  s-a  deschis 
§i  cum  coridorul  era  in  permanenta  iluminat,  am  putut  sa  observ  cu  o 
amara  dezamagire  ca  omul  care  intra  nu  era,  in  mod  categoric,  acela 
pe  care  il  a^teptasem  zadarnic  atata  vreme. 

M-am  ridicat  ca  impinsa  de  un  arc,  cu  intentia  rece, 
politicoasa  de  a  elibera  locul  de  langa  mine  §i  am  intins  palmele 
inainte  intr-un  gest  care-ar  fi  vrut  sa  indice  ca  nu  e  nici  un  fel  de 
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deranj,  nu  dormeam,  este  binevenit  pe  locul  cu  pricina...  Exact  in 
acel  moment  insa,  spre  marea  mea  surprindere,  §i  el  a  intins  mainile 
catre  mine,  atingand  fara  gre§eala  in  intunericul  cabinei,  varfiirile 
degetelor  mele.  Cu  o  indescriptibila  delicatele  mi-a  luat  mainile  §i 
a§ezandu-se  pe  fotoliu,  m-a  tras  inceti^or  catre  el.  O  clipa  mai  tarziu 
ma  odihneam  cu  capul  in  poala  lui,  fara  nici  un  gand  in  cap,  intr-o 
stare  de  relaxare  de  care  nu  m-a§  ft  crezut  niciodata  capabila. 

De§i,  in  principiu,  nu  apreciez  deloc  intimitatile  de  ocazie, 
simpla  atingere  a  acelor  maini  necunoscute  a  avut  asupra  mea  cel 
mai  neobi$nuit  efect  cu  putinta...  de  parca  in  acea  prima  clipa  a 
intalnirii  noastre  fizice,  nu  mainile,  ci  inse§i  sufletele  noastre  s-ar  ft 
atins  §i  s-ar  ft  recunoscut  cu  o  placere  §i  o  bucurie  inexprimabile. 
Mult  timp  dupa  aceea,  mainile  noastre  au  ramas  impreuna, 
incapabile  sa  se  desprinda,  continuand  sa  se  cerceteze  §i  sa  se  bucure 
de  mangaiere  cu  o  blanda  §i  fericita  pasiune,  comunicand  intre  ele 
printr-un  uimitor  de  precis  limbaj  al  iubirii.  Cand  mai  tarziu  mi  le-am 
retras  pentru  o  vreme,  mainile  lui  au  inceput  sa  imi  mangaie  incet 
fata,  cu  o  daruire  §i  o  inteligcnta  atat  de  tulburatoare,  incat  am  avut 
impresia  distincta  ca  o  putere  de  dincolo  de  intelcgcrca  umana  imi 
acorda  fascinanta  sa  binecuvantare. 

Realizam  chiar  in  acele  momente  ca  niciodata  mai  inainte 
nu  ma  incumetasem  sa  sper,  sa  visez,  sa-mi  inchipui  macar  ca  se 
poate  primi  atata.  Ma  inalfasem  pe  un  pise  scaldat  intr-o  orbitoare 
lumina,  imprejmuit  de  undele  irizate  ale  norilor...  Era  nespus  de  bine 
§i  savuram  binele  asta  cu  un  firesc  care  ma  uluia  §i  pe  mine.  Acolo 
era  locul  meu...  imi  fusese  destinat  sa  ajung  in  locul  acela  §i  acum  ca, 
in  fine,  ajunsesem,  nu-mi  mai  doream  decat  sa  nu  fiu  nevoita  sa-1 
parasesc  niciodata. 


N-a  fost  nimic  indecent,  nimic  cu  adevarat  fizic  in  dansul 
nostru  de  iubire,  care  a  reu§it  sa  ne  rupa  de  timp  §i  de  lume,  pentru  o 
mica  eternitate.  N-a  fost  nimic  comun  cu  orice  a§  fi  putut  inchipui 
pana  atunci  sub  denumirea  retorica  de  “fericire”.  Daca  misticii 
numesc  asemenea  memorabile  ina Itari  de  con^tiinta  extaz...  probabil 
ca  am  avut  in  noptea  aceea  o  experienta  de-a  dreptul  mistica.  Iar 
daca  ar  fi  sa  le  raspund  acelora  care  vad  in  aceste  train  ale  sufletului, 
o  simpla  iluzie  a  mintii,  atunci  a§  spune  ca  astfel  de  experience  fac  in 
schimb  ca  toate  pcrccptiilc  realitatii.  filtrate  prin  felul  nostru  comun 
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de  gandire,  sa  para  mult  mai  degraba,  iluzii. 

Dupa  cum  §i  dimineata  care  a  urmat  mi  s-a  parut  dintr-o 
data  un  eveniment  tulbure,  nefiresc,  un  accident  regretabil  la  limita 
dureroasa  dintre  doua  lumi  distincte.  In  mai  p  Lit  in  de  zece  minute, 
zorii  au  inundat  in  lumina  cabina,  iar  noi  ne-am  desprins  din 
imbrafi^are  con^tienti  ca  ceilalti  se  puteau  trezi,  observand  prea 
marea  noastra  apropiere.  M-am  ridicat  imediat  din  bratele  lui,  dar 
printr-un  fel  de  ciudata  magie,  chiar  §ezandu-i  alaturi,  obrazul  meu 
stang  ramasese  lipit  pe  toata  suprat'ata  sa,  de  obrazul  sau  drept. 

Minute  in  §ir  ne-a  fost  imposibil  sa  ne  smulgem  din  aceasta 
ultima  imbrafi^are  -  era  ca  §i  cum  incon^tient,  partea  noastra  de 
umbra  inca  nu  ingaduia  corpurilor  o  separare  deplina.  Apoi  cineva  s- 
a  trezit,  el  m-a  intrebat  daca  am  reu§it  sa  dorm  putin.  iar  eu  am  mint  it 
automat,  fara  sa  pot  realiza  mai  apoi  ce  resort  misterios  m-a 
determinat  sa  raspund  astfel. 

In  nici  un  fel  n-a  fost  posibil  sa  adaugam  vreunul  din  noi  o 
vorba  in  plus  despre  ceea  ce  se  petrecuse  in  noaptea  aceea.  Am 
continuat  totirp  sa  mai  vorbim  inca  vreo  jumatate  de  ora  pe  ni§te 
teme  de  acoperire,  pentru  amandoi  nimic  altceva  decat  o  forma 
onorabila  de  retinerc  a  suflului. 

Cand  trenul  s-a  oprit  in  gara,  s-a  ridicat  fara  sa  ma  priveasca 
§i  a  spus  doar  atat  -  “Sa  te  ajut  sa-fi  dai  jos  bagajele...”  -  §i  a  facut-o, 
in  modul  cel  mai  neutru  posibil,  fara  un  gest  de  prisos,  fara  macar  un 
cuvant  de  adio. 

Gratie  acestei  griji  de  neintelcs  pentru  mine,  am  fost  prima 
din  grupul  nostru  care  a  coborat  din  tren  §i  cum  tata  ma  a§tepta  chiar 
in  fafa  vagonului  §i  se  grabea  pentru  ca  pusese  marina  in  dreptul  unei 
stafii  de  troleibuz,  am  plecat  imediat,  nemaia§teptand  sa  coboare 
nimeni,  ratand  astfel  posibilitatea  de  a  mai  participa  in  vreun  fel  la 
ritualurile  de  ramas  bun  ale  grupului.  In  capatul  peronului  m-am 
oprit,  m-am  intors  §i  am  privit  pentru  o  ultima  data  in  urma.  Era  jos, 
teribil  de  preocupat  sa  i§i  aranjeze  mai  bine  rucsacul.  §i  nici  pentru  o 
clipa  nu  a  ridicat  ochii... 
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so 


Prin  urmare  e  simplu...  nu  imi  ramane  decat  sa  rezist  unei 
minuni  §i  eventual,  sa  acopar  mai  bine  oglinda...  dar,  pentru 
Dumnezeu!... 

Unde  e  creierul  -  mu§chiul? 

Unde  e  creierul  -  sufletul? 

Unde  e  mu$chiul,  unde  e  sufletul? 

Unde  se  produce  jocul  dintre  acestea,  izvorul  celor  mai 
complicate  §i  mai  suspecte  sut'crinte  umane? 

Unde  sunt  eu?  Unde  e§ti  tu? 

Nu  crezi  ca  e  dureros  felul  in  care  fiecare  din  noi 
imbrati^eaza  zi  dupa  zi  §i  noapte  dupa  noapte  amintirea  celuilalt  - 
papula  energetica  dilatata  ca  o  tumoare  ireversibila  in  con^tiintele 
noastre? 


Oh,  nu  incerca  sa  imi  vorbe^ti  de  om  ca  despre  o  magica 
entitate  -  e  mult  prea  greu  sa  accept  asta  atunci  cand  cuno^ti 
sentimentul  ruperii  in  bucati... 


so 

Ma  intreb  daca  sunt  oare  ceva  mai  mult  decat  un 
neinsemnat  rudiment  de  con^tiinta.  o  celula  fragila  intr-un  sistem 
existential  cople^itor,  con^tienta  numai  de  discontinuitatea  ei 
particulars  in  raport  cu  restul  universului. . . 

Nu  pot  imagina  mai  mult...  nu  mai  mult  de  o  unica  balta  de- 
o  palma  care  oglinde^te  o  farama  din  cerul  uria§  §i  indiferent  al 
nopfii...  A§  putea  chiar  sa  imi  justific  ipoteza  recurgand  la  principiul 
analogiei:  imaginand,  de  pilda,  cazul  experimental  absurd  in  care  a§ 
reu§i  sa  selectez  o  celula  anume  a  corpului  meu,  i-a§  pune  un  nume, 
a§  face  ca  ea  sa  supra vietuiasca  in  laborator  beneficiind  de  un  mediu 
de  existenta  ideal  -  cu  totul  superior  celui  firesc  in  natura,  iar  apoi,  in 
mod  cu  totul  subiectiv  §i  inexplicabil,  a§  urmari  plina  de  dragoste  §i 
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devotament  cvolutia  ei  pana  la  starlit li I  vietii  sale  sau,  cu  ceva  mai 
mult  noroc,  pana  in  pragul  primei  sale  multiplicari,  odata  cu  care 
individualitatea  aceea  anume  este  pentru  totdeauna  pierduta. 

Cam  asta  imi  pare  a  fi  in  mod  esential  situatia  Dumnezeului 
teologic  din  perspectiva  analogiei  inductive  cu  omul.  Desigur,  pentru 
con^tiinta  mea  ar  fi  poate  mai  de  inteles  sa  protejez  o  insecta,  un 
melc  ori,  considerabil  mai  mult,  o  pasare.  Dar  miliarde  de  insecte  nu 
pot  proteja  cu  puterile  mele,  oricat  de  mult  mi-a§  dori  §i  oricat  de 
mult  a§  incerca  asta.  Ele  apart  in  totu§i  unui  univers  exterior,  iar  eu  nu 
ma  pot  considera  un  Dumnezeu  cu  puteri  depline  decat,  cel  mult, 
pentru  propriile  mele  celule.  In  plus,  la  nivelul  individualizarii  lor, 
un  Dumnezeu  indiferent,  ale  carui  legi  directoare  le  vor  ramane  lor, 
pentru  totdeauna  inaccesibile. 

§i  nu  ^t in  de  ce,  dar  ma  simt  dintr-o  data  in  stare  sa  rad  din 
nou.  Poate  ca  in  subcon^tientul  meu,  m-am  eliberat  de  o  tensiune 
apasatoare. 


fey 

Am  o  presupunere  ca  in  marea  poezie,  ca  §i  in  marea  arta 
(daca  imi  este  ingaduit  sa  vorbesc  despre  astfel  de  lucruri)  nu 
metjteijugul,  ci  chiar  iubirea  este  aceea  care  leaga  cuvintele  ori 
celelalte  entitati  conventionale  intre  ele.  Iar  stilul  artistului  oglinde^te 
cu  fidelitate  iubirea  de  care  acesta  este  capabil. 


fey 

Daca  stau  sa  ma  gandesc  bine,  de  cele  mai  multe  ori  in 
momentele  mele  de  criza  existentiala.  oamenii  din  jural  meu  m-au 
inconjurat  neconditionat  cu  afectiunea  §i  protectia  lor  morala. 

§i  cum  crizele  acestea  sunt  relativ  periodice,  periodic  ma 
conving  §i  ma  las  induio^ata  de  incantatoarea  rcvelatie  ca  oamenii 
sunt,  cel  mai  adesea,  mai  buni  decat  am  putea  crede.  Undeva  trebuie 
sa  existe  un  deficit  de  intelegcrc  sau,  mai  degraba,  un  sistem  agresiv 
de  receptare  a  intereselor  intime  ale  semenilor  no§tri,  un  filtra 
translucid  care  deformeaza  inevitabil  aprecierile  interumane. 
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Acesta  e  §i  motiviil  pentru  care  consider  ca  principiul  etic 
de  baza  al  unei  comunitati  nu  ar  trebui  sa  se  numeasca  nici  tolerant  a, 
nici  acceptare  ori  bunatate  a  firii,  ci  inainte  de  toate...  lupta  pentru 
intelegcrc. 


so 

Sa  spunem  a§a  -  problema  perpetua  de  a-fi  asuma  con^tiinta 
propriului  tail  sex... 

Banuiesc  ca  exista  o  limita  a  obi^nit intei  de  a  fi,  de  a  arata 
corespunzator  acestuia  (intr-o  viziune  socio-temporala  mai  larga) 
dincolo  de  care  toata  mascarada  aferenta  devine  pentru  individ  o 
necesitate  functionala  imperioasa,  o  conditie  naturala,  interna  a 
viefii  curente. 

Nu  de  purine  ori  m-a  uimit  aparcnta  de  firesc  emanata  de 
in  iTiti^arca  anumitor  femei  mature,  imbracate  sofisticat  §i  incomod, 
cu  unghiile  perfect  intretinutc.  purtand  pantofi  excesiv  de  inalti  §i  pe 
fete,  o  lucratura  migaloasa  de  machiaj  -  in  totul,  opera  unei  munci 
staruitoare,  unui  efort  permanent  de  rezistenta  §i  incorsetare  care  se- 
ntampla  adesea  sa  sfideze  sanatatea  §i  chiar  estetica  elementara  a 
corpului  femeii.  De  unde  rabdarea  §i  dezinvoltura  capatate  printr-o 
respectare  neconditionata  a  canoanelor  traditionale  ori  de  moment 
ale  modei,  la  persoane  care  prin  inteligenta  §i  personalitatea  lor  pot  fi 
puse  in  randul  oamenilor  a  caror  deschidere  in  gandire  se  afla 
deasupra  oricaror  dubii?... 

De  cate  ori  nu  m-am  intrebat  cum  reu§e§te  o  femeie  care  se 
ingrijeijte  zilnic  cu  obstinatia  §i  depersonalizarea  atat  de  potrivite 
unui  obiect  de  colectie,  sa  zambeasca  normal,  sa  spuna  glume  sau, 
pur  §i  simplu,  sa  se  mi^te  cu  o  divina,  dar  nu  mai  put  in  studiata 
abandonare  de  sine...  §i  toate  acestea  fara  cea  mai  mica  interogatie 
rationala  sau  estetica,  la  o  distant  istorica  de  primejdiosul,  dar  in 
anumite  conditii.  foarte  necesarul  complex  al  ridicolului? 

Poate  ca  aceasta  stare  de  fapt  este  o  simpla  consecinta  a 
efortului  de  adaptare  la  propria  solutionare  imaginativa  a  problemei 
aspectului  fizic.  Poate  e  o  manifestare  a  dependenfei  pe  care  indivizii 
ce  investesc  un  important  interes  §i  volum  de  reflectie  §i 
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experimentare  in  acest  domeniu,  o  dobandesc  la  un  moment  dat  tat  a 
de  ultima  versiune  a  sistemului  estetic  intim  la  care  s-au  invrednicit 
sa  ajunga.  Pentru  ca  se  intampla  ca  simultan  cu  stabilizarea  scnzatici 
de  siguranta  fizica  §i  sociala  pe  care  o  induce  trecerea  acestui  prag, 
sa  fie  de  obicei  abandonata  orice  tentativa  de  personalizare, 
limpezire  sau  innoire  a  ultimei  imagini  create. 

Probabil  ca  nici  stagnarea  aceasta  nu  e  un  lucru  prea 
remarcabil,  dar  e,  in  orice  caz,  o  solupe  confortabila  §i  destul  de 
eficienta  pentru  problema  asumarii  rolului  social.  Oamenii  care  s-au 
fixat  cu  convingere  la  un  anumit  model  de  prezentare  sunt  mai  putin 
inhibati  in  contactele  lor  sociale  §i  (doar  aparent  paradoxal)  mai 
indite  re  tip  la  constrangerea  propriului  sex,  decat  ceilalti. 


so 

In  ce  ma  private.  nu  am  decat  o  singura  dilema  c:\istentiala 
majora.  Atat: 

Cum  a§  putea  sa  ajung  sa  ma  suport  mai  bine? 

Pe  masura  trecerii  timpului,  descopar  o  gramada  de  imagini 
disjuncte  ale  persona ! itat i i  mele.  Am  ajuns  sa  ma  tem  prea  putin  de 
moarte  §i  asta  face  ca  exercitiul  meu  de  stapanire  interioara  sa  capete 
un  grad  in  plus  de  dificultate.  Sunt  doar  la  un  pas  acum,  de  cele  mai 
primejdioase  granife  ale  resemnarii. 

Adevarat,  prima  mea  dragoste  a  avut  chipul  inflacarat  al 
pasiunii.  Dar  poate  ca  urmatoarea  va  avea  in  schimb,  surasul  de 
gheata  al  nebuniei... 


so 

§i  de  ce  m-a§  mai  teme  de  moarte,  acum  cand  simt  urcand 
incetul  cu  incetul  in  sufletul  meu,  fluxul  de  neinvins  al  uitarii? 

Voi  pierde  §i  amintirea  mainilor  tale  -  amintirea  celei  mai 
hipnotice  bucurii  pe  care  mi-a  fost  dat  s-o  cunosc  vreodata.  Cu  greu 
voi  reu§i  sa  recreez  in  planul  mintii  mele  o  simulare  mereu  mai 
eterata  a  trairilor  mele  de  atunci,  iar  intr-un  anumit  moment,  chiar  §i 
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atat  va  deveni  pentru  mine,  o  purS  imposibilitate.  Oricat  de  mult  voi 
silui  u§uratecul  meu  creier,  nu  voi  reu§i  sS  imi  smulg  din  memorie 
decat  semnalul  in  sine  -  amintirea  abstracts  a  faptului  cS  am  trait  o 
seamS  de  senzatii  care  pe  moment  m-au  tulburat  suficient  de  puternic 
pentru  ca  §i  dupS  o  indelungatS  perioadS  de  timp  sa  simt  incS  nevoia 
de  a  le  retrSi...  macar  mental,  in  felul  acela  algoritmic  §i  rece  al 
mintii.  dacS  nu  cu  participarea  vitalS  a  inimii  mele.  In  nici  un  fel  nu 
voi  putea  gSsi  un  nume  care  sa  li  se  potriveascS,  nimic  nu  va  ramane 
de  definit  ori  de  spus  in  afara  faptului  ca  ceva  anume  a  existat,  ceva 
legat  de  apropierea  mea  fizicS  de  un  alt  om  -  un  lucru  pare-se 
important  pentru  curgerea  mea  temporals.  §i  dupa  inca  o  vreme,  nici 
cel  pufin  asta...  A§a  cum  §i  asupra  intregii  mele  existence,  pe  masura 
transportului  ei  in  trecut,  nu  voi  mai  avea  la  un  moment  dat  decat  o 
reprezentare  pur  lingvisticS,  o  coajS  uscatS  a  unui  imposibil  de 
identificat  fruct  temporal,  strSbStut  de  corpusculi  ultrarapizi  - 
efemeridele  sentimentelor  de  o  via^a.  Apoi,  cu  putin  inaintea 
finalului,  creierul  devenit  o  inutilS  masS  inertiala,  va  refiiza 
con^tiintei  chiar  cea  mai  vagS  reprezentare  lingvistica  a  propriei 
mele  vieji  -  asta,  desigur,  in  cazul  “fericit”  al  unei  bStranep  lini§t ite 
care  conduce  pe  nesimlite  la  intalnirea  cu  moartea.  Con^tiinla  insa§i, 
asemeni  unui  nerv  dureros  in  pragul  anestezierii,  va  mai  rcactiona  un 
pic  inaintea  acestui  alfont  final,  dar  va  fi  o  zbatere  u§oara,  resemnata, 
ca  a  copilului  obosit  atipind  pe  fotoliu,  in  ciuda  dorintei  lui  de  a-§i 
urmari  filmul  preferat  pana  la  capat.  Durerea  fizica  se  spune  ca  nu 
persista  aproape  niciodata  in  acest  ultim  stadiu.  §i  poate  ca  tocmai 
aici  gasim  o  ultima  forma  de  manifestare  a  acelui  incredibil  instinct 
de  conservare,  solutia  animala  de  cautare  a  echilibrului  in 
dcsta^urarea  noastra  ca  procese  fizico-chimice  impotriva  entropiei 
naturii. 


Of,  Doamne...  subtila  §i  nu  mai  pufin  derizorie  chimie!... 

Desigur,  putem  contempla  §i  alte  aspecte  posibile  ale 
problemei  -  disciplined  ezoterice,  de  exemplu,  ne  ofera  o  deiinitie 
mai  specials  a  sufletului  omenesc,  mediind  oarecum  intre  metafizicS, 
teoriile  energiilor  inalte  §i  chiar  materialismul  corpuscular,  folosit  de 
§tiinfa  clasicS.  Dar  fie  §i  a§a...  dacS  am  considera  sufletul  ca  pe  un 
corp  dotat  cu  o  materialitate  aparte,  imanent  fizicului  observabil, 
slaba  memorie  pe  care  o  reflects  con^tienta  lui  prin  intermediul 
corpului  de  carne,  nu  pare  catu§i  de  putin  sS-1  indreptSteascS  la 
nemurire.  CSci  dacS  sufletul  fiecSrui  om  ar  fi  in  escntS  un  mic 
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Dumnezeu,  nu  ar  insemna  ca  el  ar  trebui  sa  retina  intotdeauna  in 
sine,  faptele  llindamentale  ale  propriei  sale  cvolutii  cxistentiale? 

Fie  ceva  scapa  mereu  con^tiintei  noastre,  insa  ramane 
rezident  sub  o  forma  codificata  intr-o  memorie  prea  profunda  pentru 
a  putea  ft  accesata  printr-o  simpla  comanda  de  vointa  a  individului 
comun,  fie  NU...  caz  in  care  putem  da  una  dintre  cele  mai  profunde 
probe  de  luciditate  a  vietii  in  univers,  murind  impacati  cu  conditia 
indiferenta  de  “excrcitiu  de  intretincre”  al  naturii...  pentru  ca  ceea  ce 
ne  apare  noua  drept  moarte,  pare  sa  fie  in  cele  din  urma  un  program 
implementat  in  fiecare  din  celulele  noastre,  probabil  unul  dintre 
acelea  care  condifioneaza  insa§i  aparifia  viefii. 

Dar  nu  putem  impiedica  creieml  uman  sau  ceea  ce  potential 
se  ascunde  inapoia  acestuia,  sa  execute  o  serie  de  autoreflectari 
repetate,  care  transcend  descoperind  intuitiei  periculoasa  §i  totodata 
sublima  idee  a  infinitului,  ve^niciei,  nemarginirii,  nemuririi.  In  orice 
fel,  e  bine  spus...  sugestia  indica  orice  limite  care  se  afla  inafara 
ratiunii  ori  capacitatii  de  inchipuire  a  omului.  §i  cu  toate  ca  prin 
autoreflectare,  con^tiinta  individuals  se  poate  inspaimanta  din  cauze 
§i  pe  cai  deloc  vizibile  de  propria  sa  marginire  interioara,  nici 
infinitul  -  cel  put  in  nu  cel  de  proportii  cosmice  -  nu  are  darul  sa  o 
lini^teasca  prea  tare. 

Ciudata,  paradoxala  marina  a  interactiunii  e  omul  privit  in 
oglinda  !...  Un  singur  lucru  ramane  ca  el  sa  intalneasca  in  viafa,  care 
sa-1  intareasca  cu  adevarat  in  fata  inevitabilelor  lui  angoase 
structurale...  sau,  cel  putin.  un  singur  lucru  mi-e  cunoscut  mie:  el  este 
dragostea  imparta^ita,  fiiziunea  magica,  neutralizatoare  a  marilor 
frici  umane. 


so 

Un  om  care  nu  iubetjte  nu  are  t'orta.  nu  are  nebunie  §i  intr-un 
fel,  nu  se  folosetjte  de  viafa  cu  mult  mai  bine  decat  un  biet  vierme  de 
pamant  lipsit  de  simturi. 

Cuvintele  acestea  nu  sunt  altceva  decat  o  incercare 
elaborata  de  a  pastra  intr-un  mod  mai  vulgar,  dar  proportional  mai 
sigur,  scnzatia  de  miere  calda  raspandita  in  piept,  pe  care  mi-au 
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daruit-o  mangaierile  tale.  Dar  pana  §i  insuflcienta  acestei  formulari 
ma  rane§te.  Cum  a§  putea  sa  o  spun  oare?... 

Pentru  mine  atingerea  mainilor  noastre  a  fost  ca  o  lumina, 
ca  o  iluminare  a  sufletelor.  Ca  soarele  interior  perceput  de  mintile 
infierbantate  ale  acelora  care  se  bucura  de  credinta  ferma  ca  se  afla 
intr-un  contact  nemijlocit  cu  divinitatea. 

Cumplit  lucru  -  nu  sunt  in  stare  sa  descopar  cuvinte 
potrivite  ca  sa  conserv  simtirca.  e  clar  atunci  ca  nu  voi  reu§i  sa  o 
salvez  cursei  timpului...  §i  totu§i,  o  parte  de  sens  din  intamplarea  de- 
atuncipoate  ft  cu  siguranta  pastrata  intr-o  forma...  sau  mai  bine  spus, 
poate  ea  insa§i  na§te  o  forma,  o  structure  codificata,  dar  apta  sa  o 
conserve.  Pentru  ce  alt  motiv  se  pretinde  atat  de  des  ca  arta  aduce  cu 
sine  eliberarea? 

Din  pacate,  in  ce  ma  prive^te,  ma  aflu  ca  un  copil  ignorant 
inaintea  acestei  posibilitafi  de  transfigurare.  Pentru  mine,  singura 
eliberare  reala  n-o  poate  oferi  decat  viata.  Recunosc...  adevarul  curat 
e  ca  a§  vrea  pur  §i  simplu  sa  mai  traiesc  inca  o  data  atingerea 
mainilor  noastre.  De  ce  mi-o  doresc  cu  atata  ardoare? 

Pentru  ca  am  aflat  de  la  tine  ca  numai  mainile  intre  ele  pot 
spune  totul,  mtr-un  fel  atat  de  sincer  §i  spiritualizat  cum  niciodata  nu 
vor  reu§i  cuvintele.  Pentru  ca  am  aflat  ca  mainile  singure  pot 
exprima  un  ata^ament  §i  o  comuniune  atat  de  minunat  de  profunde, 
incat  la  cea  mai  vaga  alaturare,  obi^nuitele  conjuncturi  erotice  sa 
apara  drept  ceea  ce  sunt  ele  poate  cu  adevarat  pentru  suflete:  doar 
ni§te  biete  jucarii  de  consolare... 


fey 

Ca  de  obicei,  pentru  nimic  in  lume  n-a§  putea  sa  dezvolt 
aceasta  stare  de  spirit  in  realitatea  inconjuratoare.  Numai  aici,  pe 
hartia  asta  inerta,  care  nu  sufera  §i  nu  merge  mai  departe,  pot  sa  imi 
vad  in  lini^te  de  sarmana  mea  mascarada... 

Dupa  prezentare  apare  ca  un  dialog  romantios  intre  doua 
personaje  idilice,  dar  ca  din  intamplare,  la  ridicarea  cortinei,  pe  scena 
este  vizibil  numai  until.  Netulburat,  acesta  i^i  interpreteaza  plin  de 
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con§tiinciozitate  rolul,  de  la  inceputul  §i  pana  la  starlit u I  piesei, 
prefacandu-se  ca  nu  observa  sau,  cel  putin.  ca  nu  ia  in  seama  abscnta 
vreunei  replici.  Starlit li I  se  pierde  intr-o  eonfuzie  totala,  a§a  ca  pe 
scena  urea  apoi  un  al  treilea  personaj  -  regizorul  ori  povestitorul,  care 
explica  jenat  ca  dialogul  se  petrecea  de  fapt  la  telefon  §i  ca  prestajia 
de  la  celalalt  capat  al  firului  este,  oricum,  necsentiala... 

Descopar,  fire^te,  o  doza  certa  de  nebunie  in  sistem,  dar  nu  mi  se 
ofera  nici  o  alta  cale.  O  data  §i  inca  o  data  imi  repet  ca  poate  nu  ne 
vom  mai  intalni  niciodata,  ca  poate  piesa  noastra  reala  s-a  serfs  deja 
intr-un  singur  act  §i  o  singura  scena,  iar  eu  am  inceput  deja  sa  incurc 
rolurile...  Cu  trecerea  timpului,  cea  mai  remarcabila  exponents 
umana  pe  care  am  trait-o  vreodata,  tinde  sa  devina  un  mit 
binefacator,  o  amintire-balsam  §i  poate  la  limita,  un  simplu  stegulet 
de  avertizare  cu  insemne  nostalgice,  pe  o  insula  erodata  continuu  de 
valurile  uitarii. 

Dar  cu  toate  acestea,  poate  ca  niciodata  nu  voi  reu§i  sa  uit 
indeajuns...  nicidecum  de  ajuns  pentru  a  elimina  din  inima  mea  acea 
unica  senzatie  de  membru  inutil,  amputat  de  la  jumatate,  intr-o 
nedrept  de  insorita  dimineata,  undeva  la  marginea  unui  peron  anost 
§i  indiferent  de  gara. 

Pana  aici  cu  teatrul  scurt,  altminteri  jocul  poate  sa  devina 
periculos  pentru  realitate  §i  nu  vreau  ca  tampeniile  mele  sa  fie  luate 
in  serios  de  oamenii  care  inseamna  ceva  pentru  mine. 

Fir-ar  sa  fie...  nu  sunt  decat  o  pisica  rastatata  §i  lene§a...  §i 
din  nenorocire,  cu  ceva  mai  multa  memorie  ca  originalele. 


fey 

Astazi  e  cald  §i  bine...  E  bine  ca  omul  mai  are  §i  clipe  cand 
simte  in  el  o  astfel  de  iubire  pentru  cei  care  il  includ  din  cand  in 
cand,  cu  bunavointa.  in  propriile  lor  constructii. 

Minunata  zodie  a  vietii  mele!...  Un  zambet  deschis,  o  vorba 
buna  imi  umplu  sufletul  de  duio^ie  §i  recuno^tinta.  Fiecare  din  cei 
care  ma  bucura  astfel  joaca  un  timp  pe  scena  vietii  mele  rolul 
copilului  preferat,  caruia  ai  vrea  sa  ii  poti  pune  intr-o  clipa,  lumea 
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intreaga  la  picioare... 

Nu  §tiu  daca  vreunul  este  acum  la  fel  de  fericit  ca  mine,  dar 
imi  doresc  asta  pentru  oricare  dintre  ei  §i  de  fapt,  pentru  oricare  alt 
om  cumsecade  de  pe  tat  a  pamantului...  Nu  e  nimic  mai  important 
pentru  mine  decat  spcranta  ca  voi  fi  intr-o  zi  in  stare  sa  ajut  putin 
lucrurile  in  aceasta  privinta. 

Un  singur  regret  ireprimabil...  caci  in  apropierea 
orizontului,  un  soare  mic  i§i  raspande^te  lumina  zadarnic;  razele  lui 
avide  de  mangaiere  nu  vor  mai  ajunge  niciodata  planeta  pierduta. 


so 

Inca  o  polemica  obositoare  pe  tema  existentei  sufletului 

animal... 


De  fapt,  ce  tot  ne-nver§unam  atata!  N-am  nici  un  argument 
reductibil  la  logica  binara.  Fie...  fie  §i  dupa  voia  voastra:  poate  ca 
pro§ti  suntem  noi,  cei  care  ne  incapatanarn  sa  credem  ca  intre  animal 
§i  robot  exista  vreo  deosebire  esenjiala. 

Legat  de  asta,  de  ce  oare  Venus,  cea  mai  buna  prietena  a 
mea,  a  remarcat  de  curand  ca  pe  masura  ce  trece  timpul,  e  tot  mai 
vizibil  ca  apreciez  mai  mult  animalele  decat  oamenii?...  Suna  fiumos 
un  verdict  ca  asta?!  Chiar  a§a,  sa  imi  fi  daruit  parintii  un  genotip 
deviat  de  la  prototipul  egoismului  de  specie?... 

Of,  Doamne,  dar  de  ce  sa  nu  recunosc  ca  a^teptam  mai 
multe  din  partea  speciei  mele!...  De  cate  ori  nu  m-am  mtrebat  unde 
a§  putea  gasi  senza^iile  noi  §i  profunde  pe  care  le  a^teptam  de  la 
viata...  Sau  poate  au  fost  §i  ele  doar  un  miraj  reflectat  de  ochii  straini 
ai  altor  oameni...  iar  daca  if i  imaginezi  dragostea  ca  pe-o  colina 
insorita,  deschizatoare  de  orizonturi  ncstar^ite  privirii  tale,  se 
dovede^te  in  ultima  in  stall  ta  ca  nu  ai  fost  nici  tu  decat  un  simplu, 
naiv  §i  docil  reproducator  in  turma  obscura  a  lumii... 
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so 


De  fiecare  data  cand  am  indraznit  sa  discut  serios  cu  un 
adult  pe  tema  iubirii,  s-a  ajuns  inevitabil  la  ceea  ce  comun  este 
considerat  summumul  posibil  al  sentimentelor  omene§ti  -  iubirea 
mamei  fafa  de  copilul  ei.  Aici  discufia  se  oprea  de  la  sine,  datorita 
incapacitatii  (sau  poate  “bunului  sim(”)  de  a  mai  comenta  ceva  ce 
teoretic  trebuia  sa  se  afle  deasupra  oricarei  abordari  posibile. 

Pentru  mine  insa,  maternul  care  urmare§te  sa  protejeze  prin 
dominare  ori  posesiune,  care  se  lasa  devorat  de  dorinta  de  a  inghiti 
ceea  ce  adora,  nu  este  decat  inca  o  varietate  aberanta  de  manifestare 
a  egoismului.  De  ce  sa  mitizam  la  nesfar^it  instinctul  de  protectie  al 
urma§ilor,  asimilindu-1  in  mod  absolut  cu  dragostea?... 

Mie  imi  pare  ca  numai  sacrificiul,  abandonarea  de  sine 
nelimitata  §i  neconditionata  pot  da  un  sens  maternitatii  a§a  cum  vrem 
noi  sa  o  intelcgcm.  Drumul  copilului  §i,  nu  mai  putin.  cel  al  iubitului, 
prietenului  uman  sau  animal  nu  trebuie  concepute  ca  o  constructie 
exclusiva  a  protectorului  iubitor  in  interioml  propriei  finite.  ci  opus 
acesteia,  ca  opera  inviolabila  a  protejatului  insu§i  -  sprijinit  material, 
afectiv,  moral  sau  spiritual,  dupa  propriile  sale  dorinte  §i  cu  intreaga 
lui  acccptiune,  de  catre  cel  care  i§i  ofera  lui  dragostea. 

A  proteja  inseamna  mai  intai  de  toate  a  iubi  §i  apoi,  a  pune 
in  aplicare  potcntia  In  I  creator  al  iubirii  printr-un  ajutor  neconditionat. 
care  odata  acceptat  sa  conduca  la  consolidarea  unei  perspective 
distincte  §i,  pe  cat  posibil,  independente  de  subiectivitatea 
protectorului. 

Poate  ca  o  viata  intreaga  nu  e  prea  mult  ca  sa-mi  clarific  §i 
sa  imi  apropii  suficient  o  asemenea  sugestie.  Simt  de  de-acum  ca 
sunt  intr-un  fel,  foarte  aproape  de  o  religie  mai  profunda  -  cuvintele 
mele  insa,  nu-i  pot  da  deocamdata  o  forma... 


so 

Nu  ma  mai  pot  abtinc  sa  scriu  asta,  a§a  cum  nu  ma  mai  pot 
abtine  sa  o  gandesc  nici  pentru  o  secunda. 


140 


Pentru  Dumnezeu,  ce  faci  tu...  ce  faci  tu  oare  acolo? 


Ce  faci  tu  oare  in  lumea  ta  necunoscuta,  la  o  mie  de  ani 
lumina  de  atomul  innebunit  al  sufletului  meu?...  Pe  cine  bucuri  cu 
zambetul,  cu  muzica  glasului  tau,  cu  acele  atingeri  nepamantene  ale 
mainilor  tale? 

Ah,  Doamne,  cum  sa-mi  doresc  sa  te  pot  uita  cand  tu  e§ti 
bucuria,  e§ti  rcvelatia.  e§ti  sensul  la  care  aspir,  precum  un  fluture 
ne^tiutor  la  stralucirea  gigantica  a  focului  care-1  va  pierde...  Nu  vreau 
sa  uit!  Blestemata  sa  fiu  impreuna  cu  toata  nebunia  egoista  a  dorintei 
mele... 


Tu  banuie^ti  macar  cate  lovituri  poate  sa  incaseze  senina 
speranta? 

A§  spune  ca  uneori  ea  do  vedette  o  lacomie  atat  de  disperata 
ca  multe  din  loviturile  primite  nu  reu^esc  decat  sa  o  ingra^e  mai  tare. 
Am  pentru  tine,  un  exemplu  pe  care  a§  fi  preferat  sincer  sa  nu  ti-l  pot 
oferi  acuma... 

Trecuse  aproape  o  luna  de  la  cxpcditia  noastra.  Vacanta 
mea  la  mare  se  sfar§ise,  iar  eu  ma  intorceam  de  pe  litoral.  Tu  tocmai 
veneai.  Acela^i  nenorocit  fragment  temporal,  in  interiorul  camia, 
pentru  cateva  minute  trenurile  noastre  au  fost  alaturi,  apoi  au  pornit 
lent  fiecare  in  sensul  lui,  iar  eu  am  §tiut  dinainte  ca  a§a  urma  sa  se 
intample.... 

§tiam  de  venirea  ta,  §tiam  chiar  ora  de  intalnire  a  trenurilor 
§i  mai  presus  de  orice,  §tiam  ca  o  sa  incerc  cu  disperare  sa  it i  mai 
intalnesc  o  data  privirea,  fie  §i  pentru  o  fractiune  de  secunda.  §i  n-am 
facut  decat  sa  pandesc  imaginea  asta  pana  la  limita  cea  mai 
dureroasa  a  concentrarii...  Cu  o  uluitoare  viteza  s-au  derulat  prin  fata 
ochilor  mei  obositi  toate  vagoanele,  apoi,  implacabil,  s-a  a^ternut 
lini^tea.  Nimic  mai  mult.  O  finite  fara  lacrimi  §i  fara  ganduri,  ca 
aceea  care  urmeaza  unei  pierderi  prea  mari  pentru  a  mai  na§te 
cuvinte.  In  pustiul  perfectei  dezolari  am  recunoscut  mai  apoi 
speranta  pura  in  toata  absurditatea  ei  -  un  virus  lipsit  de  scrupule,  de 
morala,  de  etica!...  Cum  nu  mai  aveam  ganduri  sa  ma  protejez,  1-am 
lasat  in  deplina  libertate  inauntru.  §i-i  prea  tarziu  pentru  o  eliberare 
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posibila...  deja  e  inspaimantator  de  mare. 


so 


Mi-e  frica. 

Sau  nu...  poate  ca  sunt  numai  ceva  mai  obosita  ca  de  obicei. 

Dar  nici  chiar  atat  de  obosita  nu  sunt...  sa  fie  oare 
singuratatea? 

Azi  m-am  uitat  inca  o  data  cu  atentie  in  oglinda,  la  radacina 
pamlui  meu.  Atat  de  multe  fire  albe,  nefiresc  de  multe  pentru  cei 
douazeci  §i  trei  de  ani  ai  mei,  or  asta  trebuie  sa  tradeze  un  anume  fel 
de  imbatranire  precoce,  o  forma  de  participare  mai  entuziasta  decat 
ar  fi  cazul,  la  procesul  degradarii  ireversibile. 

Dar  corpul  meu  pe  de-a-ntregul,  a§a  cum  il  simt  eu  acum,  e 
inca  plin  de  vigoare,  prea  put  in  ii  folosesc  eu  energiile  latente...  nu, 
hotarat  lucni,  corpul  meu  e  inca  un  lucru  foarte  bun,  insa  sufletul... 
sau  mai  degraba,  ceea  ce  in  particular  a§  putea  numi  “sistemul  de 
rezonanta  minte-inima”...  imi  pare  a  imbatrani  de  acum  cu  viteza 
unui  organism  de  copil  suferind  de  progeria. 

§i  eu  ce-o  sa  ma  fac  in  continuare  cu  batranelul  asta  de 
portelan.  care  tot  mai  rar  i§i  scoate  nasul  din  batista?...  Cum  sa 
infrunt  oceanul  de  durere  care  ma  a^teapta  inevitabil  pana  la  capatul 
cursei,  cand  numai  privindu-i  tarmurile  ma  pierd  cu  firea  ca  un 
inadaptat  irecuperabil? 

Aceasta  nesuferita  con^tiinta  a  mea  se  intoarce  cu  mila 
asupra  ei  inse§i...  nu  compasiune,  nu  solidaritate  lireasca  cu  propria 
ei  imagine,  ci  mila!...  cea  mai  iremediabila  §i  mai  mocirloasa  mila  cu 
putinta. 


Imi  e  scarba,  scarba  odata  cu  mila  ca  parte  a  ei  inseparabila 
§i  apoi  scarba  pentru  mila...  scarba  pentru  scarba.  Ma  simt  un  vierme. 
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so 


De  fapt  chiar  ma  mira  a§a  de  tare  propria  mea  mizerie  sau 
nu  incerc  decat  sa  imi  due  retorica  pana  la  capat?...  Daca  a§  vrea  sa 
mai  §i  gandesc  pu(in,  a§  spune,  de  pilda,  astfel... 

Raspunsul  se  afla  probabil  in  limitarile  pe  care  mi  le  impune 
tocmai  stilul  acesta  comiin  de  via(a.  Stil  de  inceput  de  civiliza(ie 
tehnologica  §i  de  dinainte  de  inceput  de  civiliza(ie  spirituals,  sau 
mtr-o  formulare  mai  sugestiva  “stadiul  de  omida  incantata  §i  nu  mai 
putin.  exasperata  de  mica  ei  zbatere  visatoare”.  Metafora  e 
primejdios  de  incompleta,  insa  inchide  totu§i  o  idee  deloc  neglijabila. 

E  lesne  de  observat  ca  lipsa  unei  activitati  stimulative  din 
punct  de  vedere  creativ  §i  mai  ales  afectiv  (dat  fiind  ca  nivelul  actual 
de  culture  §i  cducatie  al  individului  mediu  ^colarizat  ridica  mult 
pragul  minimal  de  complexitate  al  unei  indeletniciri  cu  pretent  ii  de 
influenfa  cmotionala)  conduce  la  o  sensibilizare  catastrofala  in  zona 
rezistentci  psihice,  a  capacitatii  de  integrare  a  factorilor  de  agresiune 
ai  mediului.  Dar  de  ce  lipse^te  din  via^a  celor  mai  mul^i  dintre  noi  o 
astfel  de  activitate? 

Sa  observam  pentru  inceput  ca  c i \i  1  i z a t i a  actuala  este 
produsul  unei  lumi  dominate  in  mod  mecanic  de  ideea  consumului. 

Consumul  de  c ivi  I izatie,  consumul  de  subculture  aservit 
acesteia  constituie  deprinderi  psihologice  care  creaza  in  viata 
individului  stari  cxistentiale  improprii.  Ceva  care  ar  sta  bine  sub 
numele  de  traire  de  imprumut  sau,  §i  mai  bine,  traire  indusa,  traire  la 
mana  a  doua.  Alternarea  acestor  stari  cu  cele  fire^ti  individului  liber, 
starile  de  traire  nemijlocita  a  rcalitatii  -  fie  ea  exterioara  ori  interioara 
(care  includ  pe  cele  specifice  contemplatiei  §i  efortului  creator)  - 
pare  a  fi,  intr-un  raport  particular  fiecarui  individ  §i  intre  anumite 
limite,  singura  solutie  de  exist en(a  capabila  sa  impace  cele  doua 
pozifii  iremediabil  distincte  ale  con^tiintei  umane:  pozitia 
consumatorului  de  viata  §i  pozitia  vie(uitorului  care  produce  pentru  a 
trai,  a  producatorului  implicit  de  viata  traita. 

Atentie  insa  la  limite...  Am  scris  asta  inainte  §i  vreau  sa  o 
subliniez  cum  se  cuvine,  pentru  ca  exact  aceste  minunate  limite  sunt 
cele  care  impun  in  lumea  noastra  o  stare  de  echilibru  relativ  necesara 
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evolutiei. 


Din  pScate  insS,  civiliza|ia  contemporanS  nu  ne  ajutS  prea 
mult  in  cSutarea  §i  identificarea  unor  mSsuri  de  raportare  la  lume,  a§a 
cS  in  consecinta,  cei  mai  multi  dintre  indivizii  ce  dispun  de  o  minima 
independents  relativ  la  neccsitatilc  materiale  ale  cxistentci.  sunt  intr- 
o  mSsurS  cu  totul  nefireascS,  mai  mult  consumatori  decat  producStori 
de  viata  trSitS.  §i  acesta  este  un  tip  de  instrSinare  a  liintei  umane,  dar 
de  sens  oarecum  opus  celei  pe  care  au  formulat-o  filozofii  sociali^ti 
in  a  doua  jumState  a  secolului  trecut. 

Omul,  ca  o  creaturS  ganditoare  ce  se  pretinde,  trebuie  sS 
consume  mai  mult  decat  produce  intr-o  masura  mult  mai  importantS 
decat  un  animal,  spre  exemplu.  Nu  numai  pentru  ca  evolutia  cere 
intr-un  plan  mai  larg,  o  credere  permanents  a  entropiei,  dar  §i  pentru 
ca,  in  plus,  umanul  depS§e§te  enorm  domeniul  nevoilor  sale 
materiale,  asimiland  realitatile  cxistentci  sub  forma  reflectoare  a  unui 
neincetat  experiment  psihic.  TrSirile  omului  sunt  manifestSri  ale 
propriului  sau  spirit,  de  aceea,  oricat  de  umilS  ar  fi  conditia  acestuia, 
omul  nu  poate  sa  traiasca  altfel  decat  prin  extragerea  de  imagine  §i 
de  sens,  de  hrana  sufleteasca  din  mediul  pe  care-1  locuie^te.  Actul 
prin  care  individul  reu§e§te  sa  i§i  cultive  omul  interior  poate  fi 
consent,  intentional  in  cele  mai  diverse  grade  sau  chiar  perfect 
incontjtient,  a§a  cum  §i  rezultatele  acestor  eforturi  pot  varia  in  masuri 
incredibile. 

Daca  independent  de  aspiratiile  §i  potentialul  sau  de 
evolutie  spiiituala,  conditiile  de  trai  il  constrang  pe  om  sa  realizeze 
un  raport:  consum  psihic -productie  psihica  (inferioara:  productie 
materials  sau  superioarS:  relafii  intemmane,  culturS,  spiiitualitate) 
deficitar,  atunci  el  incalcS  prin  constrangere  aceastS  lege  a  realizSrii 
de  sine  §i  astfel  se  instrSineazS  de  conditia  sa  omeneascS, 
nemaiputand  progresa  a§a  cum  statutul  sSu  mental  §i  sufletesc  1-ar  fi 
indreptStit  poate,  s-o  facS.  Filosofii  materialist i  au  avut  cu  sigurantS 
aceastS  intuitie  cand  au  vorbit  despre  instrSinarea  omului,  dar  au 
redus  in  mod  periculos  intreaga  problems,  la  nivelul  primar  al 
nevoilor  sale  de  existentS.  E-adevSrat  totu^i  cS  lupta  pentru 
supravietuire  §i  expansiune  s-a  manifestat  in  teritoriul  de  specie  al 
umanitSlii  printr-o  economie  drasticS  a  raportului  consum  - 
productie,  indeosebi  in  domeniul  fizic  al  vietii.  Intreaga  istorie 
cunoscutS  ne  face  mSrturie  asupra  u^urintei  cu  care  societStile 
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omene^ti  pot  fort;a  in  directia  eficientei  biologice  maxime  limitele 
fiindamentale  ale  fiintarii  umane...  §i  cu  toate  cS  raportul  acesta  tinde 
sS  se  amelioreze  de-a  lungul  timpului,  putem  incS  sS  detectSm  cele 
douS  extreme  nesSnStoase  ale  metabolismului  social  §i  in  lumea 
paradoxalS  a  prezentului:  Nordul  bogat  -  Sudul  sSrac,  ori  in  Lumea  a 
treia:  urban  -  rural...  repere  inca  semnificative  in  prezent  pentru  cele 
doua  tendintc  majore  de  pierdere  a  identitatii  de  sine.  Incerc  sa  mS 
folosesc  de  sintagma  precedents,  de§i  e  clar  ca  nici  identitatea 
aceasta  individuals  nu  poate  fi  o  multimc  mai  relevantS  spatio- 
temporal  decat  ceea  ce  am  numit  mai  inainte  suflet;  ceea  ce  inghite 
istoria  nu  este  de  fapt  individualitatea,  sufletul,  sinele  -  acestea  nu  se 
pot  cu  adevSrat  pierde  -  ci  §ansa  anume  de  viajS,  posibilitatea  de  a 
evolua  prin  valorificarea  potent ia I li I u i  intern  al  con^tiintei:  acea 
unicS  manifestare  in  timp  a  mintii.  a  sufletului  §i  a  spiritului, 
impreunS. 

Am  afirmat  deci  cS  socictSti Ic  omene^ti  constrang  individul, 
indepSrtandu-1  brutal  de  propria  sa  §ansS  umanS.  AceastS  ascrtiune 
rSmane  insS  o  abstractiune  lipsitS  de  orice  implicatii  reale,  dacS  nu 
incercSm  sS  dcskpim  put  in  §i  mecanismele  care  conduc  la  aparitia 
unor  astfel  de  fenomene.  Ce  se  intamplS  de  fapt  cu  oamenii  care 
compun  societatea,  ce  forte  §i  interese  ii  mi§cS,  prin  ce  se  rSsffang 
acestea  asupra  lor,  limitandu-le  atat  de  dramatic  evolutia  personals  §i 
realizarea? 

Putem  observa,  de  exemplu,  cS  intr-un  mod  cu  totul 
asemSnStor  predecesorilor  no§tri,  cSrora  le  datorSm  istoria,  §i 
oamenii  care  trSiesc  astSzi,  contribuind  prin  propriile  lor  existente  la 
istorie,  continuS  sS  sfideze  deseori  legile  morale  intrinseci 
convietuirii  umane  -  acelea  consfintite  la  un  nivel  universal  de 
consens,  de  toate  religiile.  Multi  dintre  semenii  no§tri  se  izoleazS  de 
restul  lumii  prin  egoismul  lor  hipertrofiat,  admitand  valabilitatea 
tuturor  legilor  §i  constrangerilor  morale  pentru  oricine  altcineva  cu 
exceptia  propriei  lor  persoane.  Dar  exact  oamenii  reali,  indivizii  care 
folosindu-se  de  sistemul  existent  acced  la  putere,  pentru  ca  mai  apoi 
sS  i§i  asume  un  dezechilibm  fatal  cu  sistemul,  constituie  cauza 
tuturor  dezastrelor  pe  care  le-a  cunoscut  istoria.  Nu  “fortele  de 
productie”,  nu  “interesele  de  clasS”,  nu  oranduirile  formale  ale 
umanitStii.  Nimic  din  ceea  ce  s-ar  fi  putut  impune  omului  din  afarS 
de  cStre  familie  ori  traditie,  nu  s-a  intamplat  sS-i  treacS  vreodatS  in 
con^tiintS  neconditionat  de  propria  sa  reflectie...  §i  tocmai  de  aceea, 
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indivizii  care  au  §tiut  sa-§i  impuna  eficient  propria  lor  perspectiva,  au 
fost  §i  cei  care  au  reu§it  de-a  lungul  timpului  sa  inllLicntczc  cursul 
civiliza(;iei.  Indiferent  ca  domeniul  lor  de  preocupare  a  fost  jjtiinta, 
arta,  me§te§ugul,  banii,  natura  umana  ori  lumea  intreaga. 


lata  de  ce  lipsa  de  morala  §i  insuficienta  dezvoltare 
sufleteasca  a  oamenilor  conduce  la  acutizarea  problematicii  de  nivel 
inferior  a  existentei.  facand  astfel  nespus  de  dificila  descoperirea  de 
sine  §i  prin  asta,  progresul  con^tiintei  umane. 

§i  totu§i,  imi  pare  ca  cetatenii  acestui  framantat  starlit  de 
mileniu  se  zvarcolesc  deja  in  chinurile  unei  dureroase  prefaceri.  Nu 
§tim  inca  spre  ce  ne  indreptam,  nu  §tim  decat  ca  suntem  mult  prea 
departe  de  ceea  ce  simtim  ca  am  putea  fi,  chiar  in  masura 
dintotdeauna  a  posibi ! itat i lor  noastre  biologice  de  specie...  §i  chiar 
daca  nu  luptam  pentru  vreo  schimbare  anume,  ceva  din  noi  tipa  dupa 
schimbare,  cat  poate  de  tare! 

Dar  chiar  §i  a§a,  visand  la  echilibrul  divin  al  individualitalii 
pe  doua  picioare,  ce  m-ar  putea  oare  determina  sa  renunt  la  siguranta 
de  co^mar  a  statutului  de  veriga  evolutiva  al  omului? 

E  aproape  firesc  ca  nu  numai  moral  §i  cultural  sa  evolueze 
in  continuare  umanitatea.  La  un  moment  dat  se  va  impune 
modificarea  de  specie  §i  poate,  nu  multa  vreme  dupa  aceea, 
dcscendentii  no^tri  vor  beneficia  de  un  statut  genetic  atat  de 
indepartat  de  cel  al  adorabililor  lor  stramo^i,  incat  cea  mai  sumara 
comparatic  ne-ar  ingrozi  inevitabil.  Poate  ca  la  un  moment  dat,  nici 
nu  va  mai  putea  fi  vorba  de  o  diferentierc  in  exclusivitate  genetica, 
structurala.  Poate  in  lumina  acelor  con^tiente  superevoluate,  biata 
masura  de  acum  a  spiritului  omenesc  ar  palpai  doar  ca  o  lumanare... 

Dar  am  ajuns  cu  spaima  prea  departe. 


so 

Pe  de  alta  parte,  perspectiva  existentei  unor  spirite  mult 
superioare  noua,  arunca  o  lumina  destul  de  cruda  §i  asupra  ipotezei 
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binefacatoare  a  supravietuirii  con^tiintei  dincolo  de  moarte. 

Sa  presupunem  (chiar  prin  absurd,  daca  este  cazul)  ca 
euclena  verde  ar  avea  un  mic  suflet  energetic-informational  al  ei, 
care  ar  fi  destinat  sa  persiste  intr-un  spatiu  specific  dupa  disparitia  ei 
fizica.  Raportandu-se  la  acesta,  sufletul  presupus  ve§nie  al  unei  liinte 
umane  n-ar  face  altceva  decat  sa  reduca  aproape  de  zero  absolut, 
import  an  ta  acestei  mici  caramizi  particulare  de  in  forma  tie.  §i 
probabil  ca  exact  acelasji  lucrti  s-ar  intampla  raportandu-ne  pe  noi 
inline  la  o  categorie  de  fiinte  incomensurabil  superioare  noua.  lar 
cum  una  dintre  cele  mai  manifest-afective  trasaturi  ale  con^tiintei 
omene^ti  este  tocmai  orgoliul...  ind  i  vidua  I  itat  i  i  umane  egoiste  nu  i-ar 
ramane  decat  sa  fie  zdrobita  psihic  de  propria  sa  inferioritate,  la 
contactul  cu  o  entitate  cu  mult  mai  evoluata. 

Pove^tile  cu  supunerea  §i  crcdinta  oamenilor  nu  valoreaza 
intr-un  asemenea  spatiu  potential  nici  doua  parale  §i  asta  din  u§or 
identificabilul  motiv  ca  tot  ce  ii  poate  tine  legati  pe  oameni  de 
recunoaijterea  §i  respectarea  fara  invidie  a  unei  puteri  superioare  e  fie 
teama  de  anihilare,  fie  nevoia  de  protectie  universala.  In  momentul  in 
care  acestea  doua  ar  disparea,  ori  totul  ar  fi  pierdut  in  relatia  cu 
divinitatea,  ori  sufletele  acelea  cu  greu  ar  mai  putea  fi  numite 
omeneijti  §i,  prin  aceasta,  presupusa  continuitate  a  vietii  dupa  moarte 
ar  fi  teribil  de  afectata. 

lata  de  ce  cred  ca  e  greu  de  conceput  o  lume  in  care 
sufletele  oamenilor  sa  fie  “catelu^ii  de  promenada”  ai  unei 
aristocratii  suflete^ti,  care  ar  putea  la  randul  ei  sa  joace  acest  rol 
pentru  o  categorie  spirituals  ierarhic  superioara.  Numai  o  lume  in 
care  informatia  subtila  sa  aiba  nivele  de  structurare  §i  manifestare 
deosebite,  in  care  fiecare  tip  de  entitate  sa  aiba  lumea  ei,  relativ 
disjuncta  de  celelalte,  ar  putea  apare  drept  justa  §i  suportabila  unei 
individualitati  umane. 

Sa  admitem  a^adar  ipoteza  stratificarii  informationale  a 
lumii;  ideea  campului  unificat  care  sustine  intreaga  tesatura  §i  care 
poate  fi  conceput  la  limita  ca  fiind  nu  numai  nascatorul,  ci  §i 
transcendentul  intregii  creatii,  este  mai  mult  decat  o  posibilitate 
filozofica,  un  stalp  de  rezistenta  al  celor  mai  vechi  spiritualitati 
oculte,  premergatoare  oricaror  religii  contemporane.  Se  §tie  ca 
hinduismul,  jainismul,  budismul  §i  taoismul,  chiar  §i  in  variantele  lor 
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exoterice,  pSstreazS  nealterata  aceastS  idee,  acordand  elementului 
uman  §ansa  de  a  parcurge  in  timp  toate  etapele  posibile  de  evolutie 
spirituals  §i  indicand  drept  eveniment  final,  consecutiv  tuturor 
acestor  nenumSrate  stadii  de  subzistenta  individuals  o  contopire 
nedefinitS  cu  Absolutul  care  sustine  intreaga  ercatie.  pentru  eternitate 
sau  pe  aproape...  oricum,  amSnuntele  posterioare,  considerate 
neinteligibile  pentru  mintea  umanS,  nu  se  iau  in  considerate. 

Din  pacate,  chiar  §i  aceastS  elementarS  sugestie  creeaza  o 
serie  intreagS  de  probleme  delicate,  cel  put  in  in  viziunea  meschinei 
logici  cauzale  pe  care  o  intrebuintam  in  oarecare  mSsurS  cu  totii. 
chiar  daca  avem  sau  nu  privilegiul  de-a  aparfine  de  tagma  ini(ia(ilor. 

N-a§  vrea  sa  mS  avant  acum  intr-o  dizertatie  indecent  de 
lejerS,  dar  trebuie  sa  mSrturisesc  aici  cS  mie  imi  pare  cumplit  de 
problematics  panS  §i  aceastS  atat  de  u§or  pomenitS  notiune  de 
“absolut”  -  univers  suprem  §i  inconceptibil  in  care  individualitatile 
i§i  pierd  contururile  §i,  aparent,  semnifica(iile...  Dai'  nu  chiar  in  acest 
punct  se  aflS  rotifa  psihologicS  misterioasa  care  ne  impinge 
primejdios  de  departe  in  teama  noastrS  organica  de  moarte?...  Nu 
inteleg  oare  to(i  cei  care  se  aflS  in  afara  credintei.  prin  neant,  tocmai 
diso Intia  acelui  nucleu  de  individualitate,  de  con^tiinta  a  sinelui, 
specific  oricSrei  liinte  umane?...  In  fond,  dacS  universul  acesta  ciudat 
ajunge  in  cele  din  urmS  sa  ne  punS  pe  toti  laolaltS  §i  farS  urmS  de 
diferen(;iere,  de  ce  ne  mai  hSrSze^te  in  prealabil  destine  separate?  De 
ce  nu  suntem  cu  totii  nimic  ori  din  contra,  unul  mare,  ve§nic  §i 
nestar^it  de  lacom  care  sa  i§i  promoveze  neincetat  propria 
individualitate?... 

§i  in  final,  panS  unde  poate  merge  evolupa  inteligenlei 
noastre  de  specie?  Este  in  stare  veriga  umanS  sS  descopere  vreun 
scop  spiritual  in  aceastS  evolutie  a  inteligentei? 

Daca  abordSm  ipoteza  pragmatica  a  negatiei.  avem  in 
schimb  un  fapt  pentru  care  am  merita  cu  adevSrat  sa  fim  nemuritori. 
SS  nu  uitSm  cS  oricat  de  mult  ar  evolua  con^tiinta  in  urma  noastrS 
(nu  intereseazS  in  propozitie  §i  cea  posibil  paralelS),  impulsul 
dominSrii  prin  cunoa^tere  §i  cel  al  transformSrii  naturii  prin  crcatie, 
au  apSrut  deopotrivS  in  sanul  umanitStii.  Pentru  prima  datS  in  acest 
lung  I  ant  al  vietii.  noi  am  putut  simti  aceste  nevoi  stranii  -  farS  sa 
luSm  in  seamS  cS  ele  ascund  sensuri  mai  adanci,  de  a  cSror 
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identificare,  fire§te,  nu  suntem  capabili.  Noi  le-am  trait  numai...  dar 
am  facut  asta  cu  aceea^i  claritate  §i  intensitate  §i  lacomie  cu  care  am 
trait  orice  sfant  instinct  al  lumii  animate  -  instincte  care  la  randul  lor 
sunt  poate  manifestari  ale  unor  forte  cu  mult  mai  profiinde  decat  ne- 
am  putea  macar  imagina  vreodata. 

Fie  §i-atat  imi  pare  a  ft  suficient  ca  sa  putem  ft  considered 
drept  o  veriga  importanta  in  istoria  vietii  universale.  Gasesc  cu  mult 
sub  statutul  nostril  sa  ne  lasam  cople§ili  de  argumentul  cinic  ca  viaja 
ar  putea  fi  nici  mai  mult,  nici  mai  putin  decat  un  accident  efemer  al 
materiei  cu  energia  ori  un  proiect  nesemnificativ  al  campului 
informational,  indiferent  ca  Shiva,  neobosit,  perpetuu  nascator  §i 
distrugator  de  forme. 

Dar  inca  §i  mai  straina  de  acest  statut  cosmologic  al  liintei 
umane  imi  pare  postura  crcdintei  exclusiviste  intr-un  Dumnezeu 
exterior,  ca  entitate  creatoare,  stapanind  autoritar  asupra  intregii  sale 
crcatii.  O  religie  care  impune  sa  it i  ridici  privirile  dintre  oameni, 
pentru  a  bucura  cu  caldura  inimii  tale  un  tata  necunoscut  §i  imposibil 
de  inteles.  e  pentru  mine,  o  crcdinta  intoarsa  deja  impotriva 
oamenilor.  Cu  siguranta,  orientalii  au  fost  mult  mai  aproape  de 
cunoa^tere  cand  au  decis  sa  il  caute  pe  Dumnezeu  in  adancimile 
extreme  ale  con^tiintei  umane.  Pentru  ca  suntem  deocamdata  forma 
de  via^a  cea  mai  complex  organizata  de  care  avem  cuno^tinta.  e  cat 
se  poate  de  probabil  ca  in  noi  puterea  divina  se  manifests  in  modul 
cel  mai  profund  din  natura  vizibila  §i  ca  tocmai  aceasta  profunzime 
de  manifestare  este  unica  resursa  privilegiata  din  univers  la  care 
putem  aspira  sa  accedem.  Ea  este  forla  din  interior,  resortul  care 
inconijtient  impinge  pe  om  dincolo  de  cautarea  liranei  §i  satisfacliile 
trupului,  catre  domeniul  spiritului  prin  intr-ajutorare,  dragoste  §i 
dorinta  de  cunoa^tere.  Acestea  imi  par  a  fi  adevaratele  noastre  chei 
de  existenla  ca  oameni  -  arhetipurile  noastre  fimdamentale  de 
fiinlare.  §i  poate  ca  domeniul  unor  asemenea  legi  primordiale  ale 
spiritului  este  de  fapt  chiar  misteriosul  teritoriu  nirvanic  spre  care  ar 
trebui  fara  nici  o  teama,  sa  ne  straduim  sa  accedem. 


In  ce  ma  prive^te,  multa  vreme  mi-am  inchipuit  cu  succes 
ca  valorile  axiologice  fundamentale  pentru  civiliza^iile  omene^ti 
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trebuie  sa  fie  in  mod  necesar  adevaruri  logice  din  punct  de  vedere  al 
umanitatii  ca  specie  §i,  in  consccinta.  enunturi  formal  demonstrabile. 

Ideea  aceasta  nu  mi-a  adus  nici  un  beneficiu,  afara  poate  de 
faptul  ca  am  inceput  sa  ma  indoiesc  foarte  serios  de  propriile 
capacitati  mentale.  In  plus,  pe  masura  trecerii  timpului,  realitatea 
traita  tinde  sa  imi  sugereze  o  cu  totul  alta  perspective.  Pe  masura  ce 
inaintez  in  analiza  personalitatilor  familiare  mie,  incep  sa  consider 
semnificativ  faptul  ca  cea  mai  mare  parte  a  oamenilor  fara  at'cctiuni 
psihice,  promoveaza  cu  o  adevarata  credinta  aceste  valori  general 
umane.  De  fapt,  credinta  e  prea  put  in  spus.  Oamenii  pot  imparta^i 
nenumarate  credinte  impuse  de  educafia,  cultura,  mediul  de  viata  §i, 
nu  in  ultimul  rand,  de  propriile  lor  prcdispozitii  temperamentale... 
dar  nici  una  atat  de  profunda  in  totalitatea  ei,  ca  sentimentul  acela 
atat  de  complex  incat  se  ret'uza  deplinei  con^tientizari,  pe  care  ei  il 
nutresc  pentru  aceste  valori  morale  csentiale.  Chiar  §i  integrate  intr-o 
credinta  mai  generala,  sccvcnta  principiilor  axiologic-umanitare 
ramane  cea  mai  profunda  §i  mai  respectata  parte  a  acesteia.  Sunt 
lucruri  care  nu  fin  decat  intr-o  masura  coordonatoare  de  cducatie  sau 
religie,  dar  la  un  alt  nivel  de  fiintarc,  aproape  instincte  -  amprente 
spirituale  comune  tuturor  tipologiilor  umane...  A§a  ca  am  renuntat  sa 
mai  caut  o  justificare  exhaustiva  in  domeniul  logicii  sau  filozofiei  §i 
am  preferat  sa  ma  rezum  la  ipoteza  ca,  din  cate  cunoa^tem 
deocamdata,  divinitatea  pare  sa  actionczc  in  forma  sa  cea  mai 
complexa,  chiar  inauntrul  nostru.  Prin  urmare,  noi  ar  urma  sa 
constituim  astfel  o  parte  sau  macar  o  manifestare  nemijlocita  a 
divinitaf  ii,  iar  orgoliul  nostru  de  creaturi  con^tiente  ar  capata  atunci 
semnificafia  unui  reflex  al  marelui  sens  de  extensie  a  viejii. 

In  final,  poate  ca  a  fi  o  veriga  con^tienta  de  sine  intr-un 
infinit  de  lung  I  ant  al  vietii  e  exact  cel  mai  bun  lucru  care  i  se  poate 
intampla  unui  fragment  atomic  de  divinitate.  §i  daca  nu,  putin 
conteaza...  imi  este  in  continuare  teama. 


so 

Sa  punem  problema  altfel.  Se  poate  spune  ca  na^terea  unei 
indi  v  idua  I  itati  con^tiente  este  un  fenomen  absolut? 
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Cu  siguran(;a  ca  adoptarea  unui  magulitor  raspuns  afirmativ 
nu  ne  poate  feri  de  posibilitatea  complementary  a  absolutizarii  mortii 
acesteia.  Probabil  ca  asta  poate  explica  intr-un  fel  foarte  profund 
strania  teorie  a  reincarnarii  spiritelor  -  filon  ideologic  fundamental  al 
unora  dintre  cele  mai  vechi  religii  §i  al  tuturor  invataturilor  esoterice. 


fey 

Constat  inca  o  data  pe  propria-mi  piele  ca,  indiscutabil,  se 
gasesc  §i  momente  in  viata  cand  pana  §i  apetenta  naturala  pentru 
supravietuire  incepe  sa  te  plictiseasca.  §i  nu  oricum...  e  cea  mai 
nenorocita,  mai  sufocanta  §i  mai  insuportabila  plictiseala  cu 
putin^a!... 

Atunci  trebuie  sa  pot i  descoperi  de  urgenta  ceva  nou  in 
obositoarea  ta  individualitate,  pentru  a  nu  te  prabu^i  inauntru  ca  o 
stea  muribunda. 

“Dcscopcra-ti  sinele!”  sugerau  acei  invatatori  stint i  (§i 
uneori  o  sapau  chiar  in  piatra  oracolelor)...  dar  asta  nefiind  nici  in 
ziua  de  azi  o  treaba  la  indemana  muritorilor,  m-am  hotarat  odata  sa 
incerc  o  variants  ceva  mai  rapida: 

“Iube^te  pe  cineva  mai  mult  decat  pe  tine  insuti;  incearca  sa 
ajungi  la  sinele  tau,  traind  cu  iubirea  aceasta...” 


Inconvenientele  constau  in  faptul  ca  o  astfel  de  iubire  se 
intampla  prea  rar  oamenilor,  ca  aproape  niciodata  nu  se  intampla  sa 
supravietuiasca  dincolo  de  pragul  cunoajterii  §i  in  plus...  nici  nu  e 
genul  de  recompensa  care  sa  poata  fi  cautata  cu  obstinatie. 


fey 

Intrebari  ciudat  de  banale.  De  ce  are  omul  doi  ochi,  doua 
maini,  doua  emisfere  cerebrale?  De  ce  aceasta  simetrie  relativa  in 
universul  biologic  al  pamantului?  De  ce  oamenii  se  iubesc  in 
cupluri?  De  ce,  mai  inainte  de  toate,  logica  binara?  De  ce  doua  tipuri 
opuse  de  sarcini  electrice,  de  ce  Yin  §i  Yang  care  sa  stea  la  baza 
intregii  oranduiri  a  naturii?...  Sunt  toate  acestea  consccinte 
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inevitabile  ale  sistemului  nostru  binar  de  apreciere? 

Bine  p  rau,  construcpe  p  distrugere,  napere  p  moarte,  viata 
p  nefiinfa...  Exista  oare  o  realitate  finala  mai  inapoia  acestor  opozipi 
fundamentale? 

Sa  fie  in  cele  din  iirma  cifra  doi  marele  motor  inductiv  al 
Universului? 

Atatea  orgolioase  compensapi  estetice  p  morale,  cand  de 
fapt  suntem  doar  nipe  biete  mapnarii  binare...  Dar  numai  nihilipii  se 
simt  in  stare  sa  accepte  cu  zambetul  pe  buze  o  astfel  de  traznaie. 


so 

Acum  cateva  zile  1-am  visat  pentru  prima  data  pe  omul 

acela. . . 


Se  facea  ca  ma  urcasem  in  troleibuzul  cu  care  trebuia  sa 
ajung  la  serviciu,  dar  pentru  un  motiv  de  neinteles  pentru  mine, 
§oferul  a  schimbat  la  un  moment  dat  traseul  p  m-am  trezit  deodata 
intr-o  porpune  de  ora§  pe  care  nu-mi  aminteam  s-o  mai  fi  vazut 
vreodata.  Erau  parca  munp  prin  apropiere  p  §oseaua  trecea  chiar  prin 
valea  unei  ape  repezi,  cenupi,  a  carei  vedere  m-a  infiorat  fara  nici  o 
cauza  aparenta.  Troleibuzul  s-a  oprit  intr-o  stape  in  care  apeptau 
cativa  oameni  imbracap  in  haine  de  excursie  p  toata  lumea  din 
troleibuz  a  coborat  acolo,  in  afara  de  mine.  Mie  imi  era  teama  de 
locul  acela  strain  p  dealtfel,  inca  mai  speram  ca  drumul  respectiv  era 
un  simplu  ocol  in  traseu,  a§a  ca  peste  cateva  stapi  voi  da  din  nou  de 
peisaje  familiare.  Un  singur  om  s-a  urcat  acolo  p  a  venit  sa  se  a§eze 
in  spatele  mapnii,  foarte  aproape  de  mine. 

Atat  imi  lipsea  -  un  drum  in  necunoscut,  alaturi  de  un  strain 
ciudat,  a  carui  aparipe  suspecta  imi  parea  de  acum  premeditata!... 

Am  strans  din  dinp  p  mi-am  adunat  toate  tbrtele  pentru  a 
nu  ingadui  sa  se  observe  vreun  gest  marunt  care  sa  imi  tradeze 
panica.  §edeam  tcapana  pe  scaun  cu  tat  a  intoarsa  in  direcpa 
geamului  din  partea  opusa  barbatului  de  langa  mine,  privind  fara  sa 
vad  nimic,  pandindu-i  cu  sufletul  la  gura,  cea  mai  mica  mi^care. 
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Dar  nu  s-a  intamplat  absolut  nimic  in  intervalul  acela. 

Timpul  a  stat  parca  pentru  cateva  clipe,  apoi  troleibuzul  s-a 
oprit  brasc  §i  omul  s-a  ridicat  fara  nici  o  graba  de  pe  scaun.  Atunci, 
fara  sa-mi  pot  da  seama  de  ce  fac  asta,  am  ridicat  dintr-o  data  ochii 
spre  el  §i  1-am  privit  cu  un  curaj  nebanuit  in  fata...  Atat  a  fost 
suficient,  caci  intr-o  talgerare  amctitoarc,  i-am  recunoscut  plina  de 
uluire  chipul!  Tremurand,  am  ta^nit  imediat  in  picioare  §i  mi  s-a 
parut  in  momentul  acela  ca  nu  eu,  ci  un  altcineva  ne^tiut  imi  tinea  in 
puterea  lui  tot  corpul !... 

De  fapt,  nu  §tiu  deloc  daca  mai  dormeam  atunci  cand  el  s-a 
intors  catre  mine,  m-a  privit  §i  o  clipa  mai  apoi  mi-a  daruit  o 
nesfar^it  de  delicata,  luminoasa  §i  blanda  imbrati^arc... 

§i  total,  totul  s-a  sfar§it  in  punctul  acesta...  am  deschis 
automat  ochii  §i  m-am  s  unfit  mai  singura  §i  mai  dezamagita  ca 
niciodata.  Am  incercat  de  cateva  ori  sa  adorm  din  nou,  dar  mi-a  fost 
imposibil.  In  tot  restul  zilei,  durerea  pierderii  acelei  imbrati^ari  m-a 
urmarit  ca  o  condamnare  ingrozitoare. 


fey 

Ei  da,  nici  mie  nu  mi  se  pare  normal  ca  un  simplu  vis  de 
dimineafa  sa  rascoleasca  atat  de  sfa^ietor  sufletul...  Sunt  prea  multe 
zile  de  cand  magia  lui  s-a  transformat  in  obsesie. 


Astazi  insa  am  avut  ocazia  sa  discut  cu  un  om  intelept  §i, 
bineinteles,  nu  m-am  putut  abtine  sa  nu  pomenesc  de  intamplarea 
aceea  din  tren,  care  inca  ma  urmare^te.  Am  facut-o  ca  sa  pot  intreba 
mai  apoi  daca  asemenea  fapte  sunt  repetabile  §i,  spre  surpriza  mea, 
raspunsul  a  fost  un  hotarat  da  -  sunt  pe  deplin  posibile  §i  cu  a  It  i 
oameni,  nu  au  nici  pe  departe  o  reala  valoare  de  unicitate. 

Dar  mie,  fara  sa  §tiu  de  ce,  imi  vine  tare  greu  sa  admit 
identitatea  unor  evenimente,  chiar  mai  putin  remarcabile  decat 
acesta.  §i  totu§i,  orice  fapt  i§i  pierde  proportional  din  unicitate,  ca  §i 
din  amplitudine,  o  data  cu  trecerea  timpului.  Ori  spune-mi  tu, 
Magicianule...  ce  altceva  ne  este  noua  dat  sa  iubim  in  afara  forme  lor 


153 


eterate  ale  amintirii? 


fey 

Despagubirile  morale  sunt  fie  ridicole,  fie  disperate.  In  once 
caz,  inutile... 


Cu  trei  saptamani  in  urma  am  cules  un  caine  amarat  de  la 
coltul  strazii  mele.  li  curgeau  ochii  §i  de-abia  se  mai  tinea  pe 
picioare;  am  crezut  ca  1-a  lovit  vreo  marina  §i  ca  ingrij it  in  condilii 
decente  vreo  cateva  zile,  se  va  pune  singur  pe  picioare.  I-am  facut  un 
loc§or  bun  in  casa,  i-am  spus  Hachi  pentru  ca  era  portocaliu 
asemenea  unui  caine  japonez  celebru  §i  chiar  am  inceput  sa-i  fac 
planuri  de  viitor  care  mi-au  magulit  vanitatea...  un  caine  atat  de  bun, 
un  caine  salvat,  emanand  o  induio^atoare  rccuno^tinta... 

De-abia  astazi  am  realizat  ca  bietul  de  el  nu  vede  nici  de 
aproape,  nici  de  departe,  nici  intr-un  fel  lipsit  de  claritate.  Nu  vede 
nicidecum.  E  curat,  e  grasut.  insa  picioarele  nu  il  ajuta  mai  mult  ca  in 
prima  zi  §i,  pe  langa  asta,  e  orb  cu  desavar^ire. 


fey 

Am  schimbat  veterinarul  §i,  in  starlit,  ma  pot  “bucura”  de 
un  diagnostic  profesional  al  problemei.  Un  vims  care  la  pui  are  un 
efect  implacabil.  Totu§i  sa  incercam  mai  departe  tratamentul,  sa 
folosim  pana  la  capat  §i  ultima  §ansa,  au  existat  se  pare  cateva 
cazuri... 


Pentru  ca  dupa  numai  o  saptamana,  perspectivele  sa  se 
reduca  cu  brutalitate  la  una  singura.  Pentru  el...  moartea  in  chinuri. 

E  ziua  de  Craciun  §i  tot  ce  pot  spune  e  ca  nu  simt  lucru  mai 
adevarat  in  preajma  mea,  in  mine,  in  dcsta^urarea  lenta  a  acestui 
Craciun  al  durerii,  decat  timpul  frant  al  liintei  care  sufera  §i  care  va 
muri  in  cateva  zile.  De-acum  §i  forte le  mele  au  inceput  sa  scada 
abrupt  -  nu  mai  pot  lupta,  nu  mai  pot  gandi  coerent.  Sunt  slaba, 
slaba...  Imi  e  o  scarba  pustiitoare  de  slabiciunea  §i  de  neputinta  mea 
jalnica.  §i  de  rugaciunile  mele  mi-e  scarba. 
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fey 


De  dimincafa,  o  voce  socratica  mi-a  servit  in  fine  §i  ideea 
asta:  la  urma  iirmei,  se  pare  ca  moartea  nici  nu  poate  fi  urata  cu 
adevarat  de  catre  oameni... 

Marea  teroare  se  produce  numai  datorita  unei  general 
acceptate  deturnari  de  scmnificatie.  Dar  pentru  mine  e  clar  ca  doar 
tort  a  care  i§i  confine  limitele  §i  perpetua-i  neimplinire,  doar  fort  a 
capabila  sa  impuna  celulelor  dorinta  de  a  coexista  impreuna  intr-un 
efemer  strigat  al  nervilor,  doar  fort  a  care  umfla,  une§te  §i  seaca 
trupurile  animalelor  cu  aceea§i  monstruoasa  indiferenta  pe  care 
animalele  insele  o  au  fata  de  micile  particule  vii  care  le  compun, 
doar  Viata  Insa§i,  din  propria  ei  fiinta  §i  impotriva  ei  inse§i,  printr-un 
aberant  efort  de  excludere  al  con^tiintei.  ar  putea  fi  urata. 

§i  eu  credeam  ca  iubesc  via fa,  credeam  ca  vreau  sa  scriu 

altfel. . . 


Ma-ntreb  insa  ce  fel  de  om  poate  fi  acela  care  cunoscand 
abisurile  suferinfei,  ramane  totu§i  capabil  sa  mai  predice  iubirea  de 
oameni,  iubiiea  de  Ea...  sunt  cele  mai  in^elatoare  abstractiu ni  cu 
putinta!...  Cel  care  reu§e§te  sa  se  ridice  deasupra  acestor  ignorante, 
ajunge  sa  §tie  ca  nu  putem  iubi  decat  imagini  ideale  precum 
cre^terea,  bucuria,  stralucirea  de  o  clipa  ori  mai  exact,  amintiiile 
fragmentare  ale  unor  asemenea  cli^ee.  Caci  tocmai  intr-o 
incapacitate  a§  spune  structurala  de  a  iubi  viata  sub  toate  aspectele  ei 
se  afla  sursa  tuturor  mizeriilor  noastre.  Pentru  ca,  din  pacate,  noi 
inline  suntem  principalii  autori  ai  suferintelor  noastre  morale,  oricat 
de  bine  ne-ar  face  sa  credem  in  momentele  critice  ca  ele  sunt  de  fapt 
lovituri  date  pe  la  spate  de  o  natura  ostila  sau  de  vreo  divinitate 
razbunatoare. 

§i  totu^i...  unde  gasesc  oamenii  puternici  energia  necesara 
depa§irii  nenumaratelor  momente  de  criza  pe  care  le  ofera  cu  atata 
generozitate  viata? 

Pe  undeva  trebuie  sa  existe  §i  calea  ce  duce  la  dobandirea 
acelei  cople^itoare  forte  a  credintei  §i  a  vointei  inmanuncheate, 
singura  in  stare  sa  transforme  con^tiinta  umana  in  ceea  ce  ar  trebui  ea 
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sa  fie  prin  na§tere:  un  purtator  al  dragostei  lui  Dumnezeu  in  aceasta 
lume... 


so 

Acum  o  saptamana,  bietul  meu  caine  mai  traia  inca.  Mai 
avea  doua  ore  nesfar§ite  de  trait,  dar  e  mult  spus  trait  cand  e§ti 
transformat  mtr-un  automat  incon§tient,  legat  de  viata  prin  unica 
fu net i une  de  a  simti  pana  la  capat  durerea.  Acum  exact  o  saptamana, 
mainile  mele  mangaiau  corpul  lui  cald,  contorsionat  de  sut'erinta.  dar 
cald...  incalzit  in  continuare  de  minunata  §i  sfanta  vibrate  a  vietii. 
Acum  o  saptamana,  am  avut  in  palmele  mele  caldura  aceasta, 
impregnata  de  urletul  disperat  al  nervilor  uci§i  de  boala 
necrutatoare...  apoi  ampierdut-o. 

A§a  se  pierde  caldura  vietii...  -  este  ultimul  meu  tatuaj 
adanc  pe  creier. 


so 

Sunt  un  mecanism  mititel,  ratacit  intr-un  peisaj  cenu§iu 
impreuna  cu  alte  mecanisme  mititele.  Deosebirea  clara  e  ca  eu  nu 
§tiu  sa  numar  decat  pana  la  doi  §i  asta  nu  ma  prea  ajuta  sa  inteleg 
mare  lucru.  §tiu  ca  mi-e  o  sete  ciudata  de  culori:  oameni-culori- 
sentimente,  peisaje-culori-sentimente,  teoreme-culori-sentimente 
...creierul  meu  pare  s-ascunda  inapoia  lui  ni§te  ochi  mai  intimi  care 
traduc  viata  in  culoare.  Muzica,  pe  care  o  iubesc  atata,  este  chiar  ea  o 
tesatura  de  culori  in  mi^care. 

E  cert  ca  toata  copilaria  mea  am  simlit  in  felul  acesta  §i 
DoamneL.  deodata  mi-am  amintit  exact  cum  se  petreceau  lucrurile... 

Sunt  iara§i  copil  §i  inca  o  data  imi  rasucesc  disperata  capul 
pe  perna,  ca  sa  ma  eliberez  de  command  cuvintelor  -  pentru  ca  eu  §tiu 
deja  bine  (cu  mintea  mea  neincercata  de  tentati i Ic  drogurilor)  ca 
NIMEN1  nu  poate  interveni  in  marea  §i  disperata  mea  singuratate... 
a§a  cum  nimeni,  niciodata,  nu  poate  ajuta  pe  altcineva  in  cea  mai 
importanta  lupta  a  fiecaruia. 
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so 


Ceva  imi  §opte§te  ca  secretul  fericirii  consta  in  varietatea  §i 
subtilitatea  trairilor  pe  care  ni  le  oferim  noi  inline.  Probabil  ca  la 
antipodul  ei  nu  se  afla  atat  suterinta,  cat  plictiseala  produsa  de  prea 
mult  vid  sufletesc  ori  de  repctitia  exagerata. 

In  orice  caz,  eu  descopar  din  nou  nascandu-se  in  mintea 
mea  marele  complex  al  disponibilitatii  pasionale  §i,  pentru  ca  sa 
raman  sincera  cu  mine  insami,  ma  vad  nevoita  sa  recunosc  ca 
dragostea  imi  apare  pentru  prima  data  a  fi  mai  putin  un  eveniment 
subit  §i  remarcabil,  care  line  de  nevoile  sufletului,  §i  mai  mult  o 
consccinta  imediata  a  acestei  disponibilitati  psiho-fiziologice. 

Inutil  sa  incerc  sa  ma  domin  prin  forla  vointei.  Dar  cel 
pulin,  de  data  asta  voi  renu  nta  la  lentilele  translucide  ale 
romantismului  optimist,  inceputul  este  mai  totdeauna  nevoie  sau 
defulare  in  lumea  dragostei,  amanunt  ce  pare  sa  zdruncine  foarte 
serios  teoriile  idealiste  ale  legaturilor  intre  suflete...  nu  atat  printr-un 
conflict  de  principiu,  cat  printr-o  severa  repunere  in  disculie  a 
prioritafilor. 

Desigur,  nu  vreau  sa  ma  las  prada  acestor  indoieli  freudiene 
§i,  cu  atat  mai  pulin,  sa  imi  ingadui  judecali  fara  acoperire.  Dar  e 
u§or  de  observat  ca  pentru  a  incerca  sa  demonstrezi  logic  asemenea 
ipoteze  trebuie  facuta,  in  prealabil,  o  translate  de  limbaj,  iar  eu, 
intamplator,  nu  cunosc  nimic  potrivit  pentru  o  astfel  de 
intreprindere... 


* 

E  seara  §i  ma  cuibaresc  inca  o  data  in  lini§titul,  fericitul  meu 
coll  de  univers  cu  doi  purcelu§i  grasuli  de  Guineea,  o  pereche  de 
papagali  nimfa,  un  pat  comod  §i  cateva  mobile  din  lemn  de  frasin 
care  reflecta  placut  lumina  galbena  a  veiozei,  totul  intre  cei  cinci 
pereli  inalli,  tapetali  cu  peisaje  §i  animale  din  calendare  mari,  extrem 
orientale. 


Spaliul  acesta  e  mica  lume  secreta  a  existenlei  mele.  Aici 
ma  repet  §i  ma  retrag  zi  dupa  zi  §i  noapte  dupa  noapte  ca  intr-o 
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cochilie  paradisiaca,  savurand  cu  ncsat  viata  calda  de  vizuina. 

Afara  insa...  o  lume  bolnava,  dezamagita,  infrico^ata  ca  un 
copil  mic  smuls  cu  tort  a  din  mana  paring  lor  §i  azvarlit  mai  apoi,  pe  o 
strada  necuno scuta... 

Afara...  nemilos  dascal  care  in  vat  a  ca  implicarea  afectiva  in 
cauzele  celor  invin^i  la  jocul  geneticii  sau  intamplarii  dezvolta 
riscuri  fatale  pentru  individ  ca  entitate  psihologica  izolata  §i 
vulnerabila... 

Afara  undeva,  razboiul...  se-aude  tot  mereu  de  un  razboi 
civil,  pe-aici  prin  apropiere,  (dar  ce  spun  eu?)  nu  mai  intelcg  nimic 
ori  nu  mai  §tiu...  aud  doar  acest  cuvant  “razboi”  in  toate  limbile 
pamantului,  va  jur,  e  tot  ce  aud...  fire^te,  cuvantul  in  sine  nu  poate 
ucide...  de§i  parca  ne  e  §i  noua  putina  frica  §i  parca  ne  pasa  pulin... 
pupn  de  tot,  tot  ne  pasa  §i  noua... 

Dar  mai  bine  sa  ne  mai  zgaim  pentru  o  vreme  in  mica 
noastra  oglinda,  oh,  Domnul  fie  laudat...  cuibusjorul  e  cald, 
cuibu50n.1l  e  bun,  cuibu^orul  e-adapostit... 

Inca. 


fey 

Ziua  care  a  trecut  -  clipa  impersonala  51  de  aceea, 
neconservabila  in  memorie...  strop  de  ek-sistenta  asemanator  cu  cel 
al  pietrei,  al  fluturelui...  cu  topi  mi^cafi  de  necontrolate  forte 
interioare,  dar  cotropiti  in  miez  de  visul  de  iubire. 

Daca  a§  putea,  daca  ar  fi  sa  compun  un  poem  de  amintire  a 
acestui  rnceput  de  an,  el  ar  fi  fara  indoiala  dedicat  prietenilor, 
parinfilor  §i  mai  ales,  acestui  cople$itor  vis  de  iubire  -  triada  a 
divinitafilor  mele  cotidiene. 
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fey 


Nu  cred  ca  angoasele  sunt  inerente  sau  implicite  trairii 
con^tiente,  ci  intr-un  fel  similar  scnzatiilor  dureroase  create  prin 
intermediul  nervilor,  ni§te  semnale  de  alarma  la  nivelul  unui  substrat 
mai  profund  al  liintei  umane.  Ele  nu  apar  ca  rele,  ca  dizarmonii  prin 
ele  insele,  ci  mai  degraba  ca  simptome  ale  unui  dezechilibru  de 
adancime.  Pentru  a  te  vindeca  de  propriile  terori  psihice,  trebuie  de 
aceea  sa  dobande^ti  mai  intai  curajul  de  a  cobori  in  vid.  §i-apoi 
neaparat,  pe  acela  de  a  extrage  de  dincolo  de  acesta,  lumina. 


Nu  vreau  decat  sa  sugerez  ca  ceva  trebuie  facut  odata  §i  ca 
ceva  trebuie  sa  mi§te  pana  la  urma  fiecare...  Altminteri  nu  vom 
descoperi  niciodata  o  alternative  superioara  drumului  asfaltat  pe  care 
societatea  actuala  pare  sa-1  harazeasca  sufletelor  noastre. 

A§  vrea  sa  pot  afirma  altceva,  insa  privind  in  jur,  privind  in 
mine  insami,  nu  descopar  aproape  nicaieri  decat  o  unica  alegere  - 
anchilozare  ori  automatism  -  fiecare  un  depozit  haotic  de  altii  §i  de 
altceva...  §i  de  un  altceva  vested  §i  decrepit  §i  lipsit  de  viafa,  mult 
mai  degraba  decat  de  sine. 

Imi  e  drag  §i  imi  e  mila  in  acela^i  timp  de  oamenii  care 
suntem.  O  mila  sfa^ietoare,  obsedanta,  pe  care  nu  o  resimt  faja  de 
animale.  Imi  tot  spun  asta  -  cu  ele  sunt  numai  solidara  prin  simpatie, 
prin  respect,  prin  admira^ia  pe  care  o  merita  ele  ca  fiinfe  mai 
implinite,  mai  bine  acordate  traseului  lor  existential.  Mai  mult  decat 
ele,  omul  mi-apare  acum  drept  o  creatura  de  tranzitie. 


fey 

Dar  ajunge  odata  cu  vorbele  mari  ale  poctilor...  daca  e  sa  o 
cercetam  cu  putina  luciditate,  tinerctea  asta  atat  de  slavita  de  arte, 
atat  de  nostalgic  rememorata  la  varste  inaintate,  se  dovede^te  cel  mai 
adesea  doar  vis  §i  a^teptare  lacoma.  Cui  folose^te  aceasta  ridicola 
dulcegarie  a  varstelor  tinere  ale  omului?! 

Un  ochi  proaspat,  privind  aceea^i  imagine  alaturi  de  unui 
mai  obosit,  vede  mai  bine  detaliile,  dar  prin  asta  nu  poate  face  cu 
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nimic  mai  buna,  mai  frumoasa,  mai  remarcabila  prin  ceva,  imaginea 
obiectiva.  Omul  invafa  in  mult  timp  sa  se  bucure  de  viafa,  insa  se 
na§te  in  schimb,  cu  o  capacitate  naturala  de  a  suferi  §i  de  a 
recunoa§te  suferi  nta.  E  drept  ca  sanatatea  §i  frumuselea  corpului 
inseamna  totu§i  ceva  §i  pentru  mintea  nerecunoscatoare  a  tanarului, 
dar  chiar  §i  in  cazul  sau,  trupul  satisfacator  in  afara  nu  inseamna 
catu§i  de  putin.  sufletul  satisfacut  inauntru... 


In  ce  ma  prive§te,  cele  mai  obsedante  imagini  ale  tineretii 
mele  sunt,  aproape  fara  excepfie,  tablouri  ale  durerii. 

Desigur,  ma  mai  gandesc  uneori  la  prieteni,  la  colegii  care 
ma  conduceau  pe  drumul  spre  casa,  la  micile  noastre  cxpcditii.  la 
vechile  noastre  subiecte  de  barfa,  ma  gandesc  ca  am  avut  o  copilarie 
buna  §i  o  adolescent  protejata  §i  ca  intoarcerea  la  trecut  ar  trebui  sa 
fie  pentru  mine  o  intamplare  reconfortanta. 

Dar  nu  pot  uita  ca  pasarea  cu  picioarele  legate  in  piata 
barbara,  zbatandu-se  spasmodic  pana  la  epuizare,  apoi  odihnindu-se 
prostita,  poate  chiar  visand  pentru  o  clipa  libertatea  ei  de  pasare 
tanara  in  iarba  grasa  a  verii,  pe  care  de  fapt  n-o  va  mai  intaini 
niciodata...  e  §i  ea  parte  inseparabila  din  chipul  tineretii  mele. 

Nu  pot  uita  blanitele  lipite  de  asfalt,  mestecate  de  rotile 
uciga§e  ale  ma^inilor  -  amintiri  de  o  clipa  din  fata  carora  ne 
intoarcem  precauti  privirea...  nu  pot  uita  fluturele  ace  la  alb,  matasos 
ajjczandu-sc  orbit  pe  taciunii  aprin^i,  piciora^ele  incleiate  straniu  de 
suprafata  fierbinte,  aripile  incepand  sa  vibreze  imperceptibil  §i  apoi 
carbonizandu-se  ca  o  frunza  uscata,  in  cateva  secunde.  Nu  pot  uita 
batranica  aceea  din  intersectie,  prabusjita  ca  intr-o  implorare  extatica, 
afara,  in  gerul  cel  mai  crunt  al  iernii,  cu  ciorapi  de  matase  rupti  in 
picioarele  desculte,  lipite  de  asfaltul  trotuarului,  fara  ca  asta  sa 
deranjeze  vreunul  din  zecile  de  drumuri  importante  ale  trecatorilor, 
fara  sa  deranjeze  propria  mea  traiectorie  insemnata  cu  la^itate... 

§i  nici  pe  copiii  de  Ugan  cu  tefe  de  lup,  aspirand  cu  ranjete 
demente  drogul  ucigator  din  pungile  de  plastic  finute  la  piept,  nici 
figura  tulburatoare  a  baiatului  mort  cu  cinci  ani  in  urma  intr-o  gara 
indepartata  -  sentimentul  straniu  de  at'cctiunc  creat  de  clasica 
fotografie  ovala  de  pe  crucea  lui...  pentru  ca  tot i  asemenea,  sunt  o 


160 


parte  a  tineretii  mele. 

Nu  pot  sa  privesc  in  trecut  §i  sa  nu  ma  lovesc  la  fiecare  pas 
de  spectrul  acelei  iubiri  disparute,  un  drog  care  a  avnt  puterea  de  a 
schimba  pentru  o  vreme  fata  pamantului,  pierduta  in  timp  fara  o 
lacrima...  o  buna  parte  de  tinerete,  o  felie  de  continent  aproape... 

E  clar,  nu  imi  doresc  deloc  sa  ma  mai  intorc  acolo.  Imi 
amintesc  inca  prea  multe  dezastre,  prea  bine...  §tiu  sigur  ca  lucrurile 
care  mi-ar  bucura  inca  sufletul,  nu  sunt  in  stare  sa  le  retraiesc  cu 
atata  fidelitate. 


so 

Primul  impuls  al  singuratatii  este  jelania,  al  doilea 
rugaciunea,  al  treilea  §i  cel  mai  irezistibil  -  dorinta  de  a  te  strange  in 
tine  §i  a  te  arunca  mai  apoi  la  co§. 


so 

Veselia  mea  isterica  e  un  produs  al  fericirii  posibile  §i  al 
suferinfei  acumulate,  deopotriva. 

De-abia  acum  ma  pot  aduna  sa  scriu  ceva  despre  mica  mea 
prietena,  catelu^a  Nellie,  pierduta  §i  ea  pentru  totdeauna  la  mai  put  in 
de  doua  luni  dupa  disparit  ia  lui  Hachi.  Au  trecut  deja  optsprezece 
zile,  interval  trist  §i  inform  in  care  mi-am  inghitit  durerea  de  fiecare 
clipa,  ca  pe  o  pilula  inveninata. 

Dintotdeauna  am  iubit  cainii,  puii  ne  vino  vat  i  §i  plini  de 
viata,  cainii  fara  stapan  cu  privirile  lor  omene§ti,  cainii  batrani  §i 
bolnavi  a  caror  intelepciune  muta  sfideaza  viata  meschina  a  strazii. 
De  multe  animale  m-am  apropiat  de-a  lungul  timpului  in  acest  ora§ 
indiferent  §i  rece  al  nostril,  dar  pe  nici  unul  nu  1-am  iubit  mai  mult  ca 
pe  acesta.  A  fost  intr-un  fel,  micul  meu  copil  de  alta  specie,  puiul 
ideal  §i  prietenul  devotat  pe  care  mi  1-am  dorit  fierbinte  intreaga 
copilarie  -  cu  nimic  mai  bun,  mai  istet  ori  mai  frumos  decat  a  fost  sa 
se  nimereasca... 
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O  pierdere  aproape  umana,  un  vid  pe  care  nu-1  pot  masura 
prin  cuvinte...  prin  lacrimi  poate,  caci  ele  inca  nu  §i-au  schimbat 
gustul.  M-a§ez  in  pat  §i  daca  ma  gandesc  mai  mult  la  ea,  plang...  dar 
pentru  numele  lui  Dumnezeu...  am  toate,  toate  motivele...  am  tot 
motivul  din  lume! 

Cu  numai  o  ora  inainte  de  a  lasa  sa  i  se  curme  atrocele 
sut'crintc.  am  luat  pe  ascuns  o  forfecula  de  unghii  §i  i-am  c iopart it 
abia  perceptibil  blan^a...  pufin  de  la  picioru^e,  pu^in  de  pe  spate,  de 
pe  piept,  de  la  urechiiuje,  cateva  fire  de  deasupra  ochiului  stang...  o 
gramajoara  colorata  care  avea  sa-mi  ramana  doar  mie,  impreuna  cu 
mica  doza  de  sfa^iere  §i  dispret  pentru  impietatea  de  a-i  fi  §tirbit,  fie 
§i  cu  cateva  fire  de  par,  ffumuselea. 

De-atunci,  le-am  mai  privit  o  singura  data,  apoi  le-am  cautat 
un  loc  bun  §i  am  inceput  sa  ma  feresc  pana  §i  sa  ma  mai  gandesc  la 
ele.  Voluntar,  de  data  aceasta,  pentru  ca  micul  maestru  care 
guverneaza  din  umbra  incon§tientului,  a  incetat  sa-mi  mai  faca 
onorurile  in  materie  de  protec(;ie.  A§a  ca  m-am  protejat  §i  eu  cum  am 
putut,  folosindu-ma  de  vointa  §i  de  dcpendintele  mintii  mele.  Acum 
imi  permit  sa  ma  mai  gandesc  din  cand  in  cand  la  ea  §i  chiar  la  bietui 
meu  Hachi...  de§i  sunt  asemeni  unui  patefon  stricat  in  acele 
momente. 

Bineinteles.  ma  intreb  §i  singura  la  ce  mai  folosesc  toate 
lamentable  mele,  oricum  nu  se  mai  poate  face  nimic,  oricum  nu  mai 
conteaza,  dealtfel,  cu  timpul,  nimic  nu  mai  conteaza...  §i  daca  tot  nu 
mai  conteaza  nimica,  de  ce  n-a§  recunoa^te  ca  eu  -  om  sucit,  iubesc 
ce  nu  mai  este... 


fey 

Un  alt  mediu  mental.  Sa  cautam  ni§te  umplutura  solida 
pentru  golurile  ramase.  Un  alt  mediu...  un  mediu  complet  eliberat  de 
ultimele  speranje  ale  copilariei. 

Oh,  viaja!  Oh,  via^a!  Oh,  via^a!  Oh,  viaja! 
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Nu  mai  sper  §i  nu  mai  visez  §i  nu  mai  traiesc...  dar  parca  tot 
mai  traiesc  putin...  desigur,  plantnta  ascunsa  rezista  pana  la  capat. 

Scriu  pentru  ca  sa  nu  ma  mai  simt  clipa  de  clipa  ceea  ce 
inevitabil  sunt  -  o  biata  celula  maligna,  una  din  miliardele  acestei 
planete. 


so 

Sa  taci,  sa  mori...  sa  fii  un  caine  mic,  lovit  de  jigodie.  Sa  fii 
un  caine  vesel,  vesel...  sa  te  bucuri  de  scurta  ta  viata  §i  sa  nu  crezi  in 
lunga  ta  moarte.  Sa  fii  o  pasare  alba  cu  buline  portocalii  in  dreptul 
ciocului,  sa  fii  un  purcelu?  de  Guineea,  sa  fii  un  copac,  sa  fii  un  copil 
ne  vino  vat. 

Sa  nu  fii  un  om,  un  tampit  de  om,  un  stupid  de  om. 

Sa  nu  iubetjti,  sa  nu  suferi  precum  omul. 

Sa  nu  te  bagi  in  seama  folosind  metodele  oamenilor. 


* 

Acum  ca  am  reu§it  sa-mi  dreg  putin  vocea,  pot  pune  §i 
intrebari  mai  indraznete,  de  pilda... 

Ce  simti  tu,  dragul  meu  iubit  necunoscut?  Ce  crezi  despre 
lumea  aceasta?...  Spune-mi,  te  implor,  spune-mi...  Populeaza-mi  §i 
mie  sufletul  pustiit  cu  simtirile  tale  infinit  de  atragatoare  §i 
complicate...  Picura-ti  §i  asupra  mea  un  dram  din  vraja  liintei  tale 
adorate... 

Tu  nici  nu  §tii  cat  de  mult  te-am  a^teptat...  mi-au  amortit 
toate  celulele  sufletului  de-atata  a^teptare  fara  speranta... 

Apropie-te  pentru  o  clipa...  fa  numai  un  pas  catre  mine...  un  pas  mi-e 
suficient  pentru  ca  §i  eu  pot  atrage  cu  puterea  vidului...  §i  eu  pot 
cuprinde  in  necuprinsul  meu  orice  simtire,  orice  iubire,  oricat  de 
mare... 
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fey 


Nu  prea  imi  dau  seama  de  ce,  dar  iata  ca  din  nou  ma 
framanta  nedeslu§it,  perspective^  maternitatii. 

De  ce  oare  i§i  doresc  femeile  copii?...  E  sigur  ca  au  ele 
vreun  fel  de  pres  imt  ire  inefabila  a  bucuriilor  legate  de  statutul  mamei 
universale,  ori  e  mai  adesea,  o  simpla  bravada  sau,  §i  mai  rau,  un 
spirit  necontrolat  de  imitatic,  la  care  i§i  mai  adauga  uneori 
contribu^ia  remarcabilul  resort  psihic  al  necesitafii  schimbarii,  al 
speranfei  in  nou,  acestea  motivand  in  mod  decisiv  pentru  cele  mai 
multe  din  ele  o  asemenea  hotarare? 

Daca  in  dorinta  de  a  avea  copii  ar  exista  la  viitoarele  mame 
o  mi  ant  a  afectiva  specifica,  ceva  care  sa  o  deosebeasca  de  orice  alta 
dorinta  de  creatie.  de  posesiune  ori  de  impunere  in  cadral  unei  relatii 
umane,  atunci  poate  ca  femeile  ar  merita  din  plin  locul  nobil,  sculptat 
cu  migala  in  Pantheonul  mitologic  al  romanticilor.  Din  contra,  faptul 
ca,  in  general,  dorinta  aceasta  specifica  §i-ar  putea  gasi  un 
corespondent  afectiv  identic  in  con^tiinta  femeii  -  la  unele  de  pilda, 
dorinta  de  a  poseda  o  rochie  fascinanta,  la  altele,  dorinta  de  a  cuceri 
un  barbat  cunoscut,  in  genere,  dorinta  de  a  se  bucura  in  particular  de 
o  anumita  jucarie  noua  §i  atragatoare  -  conduce  inevitabil  la  o 
evaluare  mai  putin  remarcabila  a  conduitei  morale  a  femeii,  in  raport 
cu  aceea  a  barbatului. 

Deocamdata  atat  spus...  la  mai  mult,  biata  mea  intuitie 
cumulata  cu  lipsa  mea  de  experienta  in  domeniu,  nu  imi  dau  voie. 


fey 

Mai  nou,  imi  e  teama  de  caietul  acesta...  imi  e  teama  sa  mai 
scriu  aici,  imi  e  teama  sa  mai  dau  paginile  inapoi.  E  inca  un  nerv 
dureros,  presat  undeva  intre  ele. 

Dar  daca  ma  simt  singura,  daca  ma  centrez  cu  atata  precizie 
pe  golul  dinauntru,  nu  inseamna  oare  ca  de  fapt  nu  simt  nimic...  ca 
m-am  lasat  redusa  la  rolul  de  larva  paralizata  fizic  §i  psihic,  mai  ales 
psihic,  patmnsa  ca  de-o  vraja  de  blestemata  hipnoza  a  neliintarii? 
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Sa  rup  deci  vraja...  sa  cant  inca  o  data  cuvintele  pline  de  lut 
§i  credinfa  ale  copilariei...  Oh,  cum  sa  mai  reu§esc  oare?... 
Membrana  umeda  §i  carnoasa  a  simtirii  nu  mai  este  acum  decat  o 
foil  a  stravezie  de  ceapa. 

§i  pe  deasupra,  cunosc  prea  bine  de  ce  mi  se  intampla  toate 
astea...  E  mult  de  cand  am  descoperit  ca  am  temperamentul  unui  om 
destinat  luptei,  implicarii  §i  arderilor  rapide,  dar  in  fapte,  lentoarea  §i 
fragilitatea  celor  cu  totul  lipsi^i  de  energie.  §i  mai  am  §i  talentul,  ba 
chiar  in  plus  dorinta  periodica  de  a  ma  ocupa  de  sufletul  meu  pana  la 
limita  cea  mai  de  nesuportat  a  grejei. 

Cat  despre  grcata  -  creatura  de  carton  a  oglinzii...  pot  spune 
cu  toata  crcdinta  ca  ea  nu  trece  decat  in  vreme  de  dragoste  sau  de 
ciuma...  §i  nici  atunci  fara  sa  lase  urme  inconfundabile. 


so 


“Macabru”: 

Ma  feresc  cu  disperare  de  macabru.  Altminteri  nu  se  poate 
concepe  cat  de  cat  un  echilibru.  §tiu  ca  macabrul  ascuns  in  sufletul 
meu  este  una  din  marile  mele  posihi  I itat i  absurde.  §tiu  bine  ca 
undeva  inauntru,  m lamina  infernala  clocote^te  la  panda,  a^teptand 
momentul  imploziei. 

§i  poate  ca  multi  oameni,  asemenea  mie,  se  tem  nu  atat  de 
ceea  ce  li  se  poate  intampla  rau,  cat  de  posibilitatea  ca  acest  rau  sa  le 
readuca  in  coiptiinte  monstrul  ascuns:  imensa  §i  ingrozitoarea  lor 
rezerva  intima  de  macabru... 


so 

Orgoliile  omene^ti  nu  sunt  foarte  greu  de  demontat  teoretic, 
dintr-o  perspectiva  ecologica  asupra  naturii.  A  le  demonta  insa  cu 
adevarat  in  propriul  interior,  constituie  proba  singurei  stintenii 
posibile  -  acesta  este,  cred,  mesajul  intuition ismn Ini  cretin  pentru 
istorie.  Imi  pare  insa  ca  religia  inst  it n t iona  I  izata  nu  este  singura  (§i 
nici  macar  cea  mai  sigura)  dintre  caile  care  pot  face  pe  om  sa  fie 
patruns  in  profunzime  de  adevarul  acestei  conceplii...  daca  nu  chiar 
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un  sfant  cu  acte  in  regula.  Crcdinta  ar  putea  sa  inceapa  dintr-un  astfel 
de  punct,  dar  apoi  ar  trebui  sa  devina  §i  sa  fie  ceva  mai  mult  decat  un 
consens  exterior  asupra  unor  presupuse  “trairi  interioare”...  probabil 
ceva  indus  de  o  atat  de  adanca  recunoa^tere  intuitiva,  incat  sa 
schimbe  din  temelii  modul  uman  actual  de  fiintarc. 

In  prezent,  multi  oameni  au  inceput  sa  observe  ca  specia 
noastra  tinde  sa  stabileasca  raporturi  primejdios  de  insuficiente  atat 
cu  propria  sa  cunoa^tere,  cat  §i  cu  propria  sa  planeta.  Cand  ma 
gandesc  la  modul  lipsit  de  suflet  in  care  omul  se  folose^te  de 
resursele  naturii,  imaginea  care  imi  apare  este  aceea  a  unui  §ofer 
diletant  care  conduce  o  marina  veche  §i  delicata  intr-unul  dintre  cele 
mai  irationale  moduri  cu  putinta.  Periodic  se  preocupa  sa  o  carpeasca 
cu  cate  o  piesa  proaspata,  stralucitoare,  dar  din  pacate  minora,  in 
schimb,  simtindu-sc  din  ce  in  ce  mai  asigurat,  i§i  permite  sa  o 
conduca  in  I'orta.  cu  maniera  §i  ambitiile  unui  concurent  de  raliu. 
Insa  cu  cat  vointa  brutala  apasa  mai  mult  pe  accelerator,  cu-atat 
fragila  alcatuire  se  cabreaza  mai  amenintator.  piesele  noi  incep  sa 
pericliteze  treptat  I'unctio na! itatea  celor  mai  vechi  §i  -  daca  noul  nu 
are  o  anumita  pondere  §i  infelepciune  a  dispunerii  in  sistem  -  se 
poate  ajunge  in  scurt  timp  la  contradictii  fatale  §i  dezagregare. 

Desigur  ca  mai  intai  ar  trebui  sa  ne  fixam  un  obiectiv  din 
evitarea  acestui  deznodamant  §i  abia  apoi  sa  ne  lasam  prcocupati  de 
problematica  infinita  a  cre^terii.  Iar  pentru  a  ne  atinge  scopul,  trebuie 
sa  schimbam  intr-un  fel  modul  insuficient  de  a  gandi  al  sjoferului. 

Ceea  ce  ma  conduce  inapoi  catre  ideea  suverana  ca 
psihologia  ar  trebui  sa  fie  un  domeniu  primordial,  un  complex 
interdisciplinar  de  factura  ecologica.  Dar  sa  nu-1  uitam  aici  pe 
Thomas  Moore,  care  ne  invata  ca  nimic  nu  poate  fi  eco  logic  in 
absenta  sufletului.  Caci  sufletul  are  o  intert'ata  in  timp  real  cu  lumea 
fizica,  pe  care  cu  totii  o  con^tientizam  in  aceasta  viata  a  noastra,  dar 
mai  are  §i  o  intert'ata  cu  divinitatea,  cu  lumea  arhetipurilor 
fiindamentale,  creatoare  ale  universului.  §i  tocmai  de  masura 
con^tientizarii  acesteia  tine  evolutia  trairii  ecologice  a  omenirii  §i 
prin  urmare,  progresul  necesar  pentru  expansiunea  spiritualitatii 
umane. 
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Hei!...  Pentru  ca  tocmai  amrecitit  ce  am  scris  mai  inainte,  o 
intrebare  imi  sta  pe  limba.  Ei  bine,  de  ce  imi  permit  eu  sa  scriu  in 
felul  acesta?! 

Stilul  discursului  e  atat  de  u§or  de  analizat  §i  etichetat... 
specia  dcmonstratiei  facile,  ordinul  pseudopostulatelor,  increngatura 
subiectivismelor  mascate.  La  naiba!  Nici  <jtiinpfic,  nici  literar  §i  nici 
macar  riguros  logic  nu  se  poate  spune  ca  este.  Dar  ce  rost  are  sa  ma 
mai  incurc  acum  cu  ni§te  consideratii  tardive?...  E  ceea  ce  e  §i  gata. 

O  mica  istorie  a  ideilor  mele  spontane  care  nu  i§i  propune 
catu§i  de  putin  sa  se  constituie  intr-un  monument  al  gandirii.  Din 
cate  ma  §tiu,  nici  n-a§  putea  inchipui  ceva  mai  de  soi  decat  aceste 
scurte  variat inn i  pe  o  obsesie  data. 

Totu§i,  interesanta  ideea  de  a-p  schimba  stilul  de  gandire 
din  temelii...  La  fel  de  u§or  de  realizat  ca  o  autentica  operapune  de 
alchimie.  Dar  cu  un  plus  de  luciditate,  nimic  mai  mult  decat  un 
neinsemnat  abuz  de  limbaj,  atata  timp  cat  nu  e§ti  capabil  sa  faci  nici 
cel  mai  simplu  pas  -  acela  de  a  formula  macar  o  intenpe  bine 
precizata  -  in  direcpa  asta.  Ideea  in  sine  nu  are  nici  cea  mai  mica 
valoare  practica. 


so 

Cred  in  simbioza.  Imi  place  §i  ideea  unei  vieti  pentru  sine, 
cu  dedicatie.  Culmea,  ideea  simbiozei  nu-mi  este  in  aceea^i  masura 
agreabila  insa,  mai  mult  decat  cealalta,  mai  mult  decat  orice  poate, 
imi  pare  credibila.  Nu  am  ce  face.  E  singura  bucata  de  intelcpciune 
pe  care  am  reupt  sa  o  accesez  vreodata. 

Ma  simt  o  celula  intr-un  organism,  mai  degraba  decat  un 
organism  in  interiorul  unei  specii  §i  nu  gasesc  nimic  paradoxal  in 
toata  organizarea  asta. 

Oh,  dar  cu  cat  calm  §i  devoliune  sunt  in  stare  sa  proclam 
asemenea  chestii...  imi  vine  chiar  sa  ma  admir  fara  ezitare!...  Sa  fie 
totup  chiar  a§a  de  u§or  sa  te  despoi  de  batrana  con^tiinla  egotica? 

Sa  nu  mint.  Uneori  se  mai  intampla  sa  scap  cate  o  fraza  §i  din  simple 
considerente  estetice. 
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so 


Inca  o  data,  lumea  imi  pare  un  loc  blestemat,  un  clasor 
gigantic  anume  conceput  pentru  a  adaposi  o  eclectic  nesfar§ita  de 
traiectorii  tragice. 

Ce  stare  insuportabila....  ma  simt  un  atom  ratacit  intr-o  lume 
de  suferinfa  §i  moarte.  M-am  consolat  pana  acum  cu  speranta 
comuna  ca  mi-ar  sta  macar  in  putere  sa  schimb  ceva  in  propria-mi 
viata.  Ei  bine,  nu  pot!...  Nu  pot  decat  sa  exist  §i  sa  rezist  dureroasei 
mele  incapacitafi  de  a  intelegc. 

Hei,  oameniL.  Hei,  zei  ai  oamenilor!...  E  cineva  care  sa  imi 
intinda  §i  mie  un  pai  al  Bunei  Spcrante?...  E  cineva  capabil  sa  ma 
faca  sa  inteleg  ce  caut  eu  pana  la  urma  in  locul  acesta?...  Pentru  ca 
mie  nu  mi  se  pare  deloc  ca  a§  apartine  de  el  printr-un  act  de 
necesitate.  Tot  ce  vad  e  ca  aici  sunt  doar  singura  §i  ma  zvarcolesc  in 
ne^tire  ca  un  vierme  de  pamant  cu  o  parte  de  trup  amputata.  Macar 
daca  a§  putea  sa  §i  mor  dupa  modelul  acestuia...  tacut,  indiferent.  Sa 
fie  repede  §i  orice  urma  a  mea  sa  dispara  cu  prima  ploaie. 


Dar  ajunge...  e  prea  devreme  sa  dan  o  ultima  dovada  de 
slabiciune,  lasandu-ma  sa  innebunesc  fara  nici  o  impotrivire.  Am 
totu§i  intuitia  unui  destin,  de§i  rational  nu  imi  permit  sa  ma-ncred  in 
asemenea  lucruri...  Mai  bine  zis,  am  sentimentul  clar  ca  m-am 
implicat  intr-o  lupta  §i  asta  ma  indrcptateijte  sa  cred  ca  nu  trebuie  sa 
uit  nimic  din  ce  mi  se  intampla...  §i  ca  trebuie  sa  rezist  fara  sa  ma 
protejez  falsificand  realitatea. 


so 

Acum  §tiu.  Singurul  lucru  cu  adevarat  greu  de  suportat  este 
primitivismul  gandirii  mele...  Cu§ca  Prostiei,  doar  ea,  fara  nici  o 
indoiala! 


Sunt  con^tienta  ca  nu  pot  avea  decat  scnzatii  vagi, 
incomplete,  impresii  de  molusca  confiiza  §i  hipertrofiata. 

Bucuriile  mari,  inefabile  §i  complexe  pe  care  spiritul  le 
poate  oferi  omului,  eu  le-am  putut  presimti.  adulmeca,  intui 
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savoarea,  dar  n-am  reu§it  sa  le  gust  macar,  niciodata...  Ma  aflu  mereu 
in  cautarea  unei  realitat;i  intangibile,  pe  care  o  intuiesc  insa  cu 
aceea§i  convingere  cu  care  telepatii  de  exemplu,  i§i  receplioneaza 
mesajele  lor  extrasenzoriale. 

De  aceea  poate,  mi  se  §i  intampla  uneori  sa  imi  doresc  sa 
ma  fi  nascut  altcineva.  Ori  sa  ma  fi  nascut  §i  sa  victuiesc  simultan  in 
mai  multe  universuri.  Ori  sa  traiesc  alternativ  variante  temporale 
diferite.  Ori  sa  inghit  pur  §i  simplu  lumea,  cum  miraculos  se  exprima 
undeva  marele  Lawrence  Durrell  -  §i  asta  imi  pare  a  fi  nu  nebunia,  ci 
marele  adevar  programatic  ascuns  in  umbra  con^tiintei  umane... 

Foarte  rar  imi  doresc  sa  nu  ma  fi  nascut  deloc,  pentru  a  nu 
mai  fi  in  mod  necesar  una  dintre  semintele  acestei  lacomii  absurde, 
devorante  a  individualitatii  in  expansiune.  §i  mai  rar,  imi  doresc  sa 
dispar  brusc  din  peisaj,  pentru  ca  astfel  sa  pot  contribui,  fie  §i  cu  o 
singura  particula,  fie  §i  in  al  doisprezecelea  ceas,  la  refacerea 
echilibrului  nedureros  al  cosmosului. 


so 

E  evident  ca  tree  din  nou  printr-o  pasa  cu  totul  mizerabila  - 
sunt  rupta  de  lume.  De  disperare  §i  suparare  nu  sunt  in  stare  sa  fac 
nici  cel  mai  marunt  lucru.  Daca  stau  insa  putin  §i  imi  fortez 
concentrarea,  mi-e  imposibil  sa  nu  observ  ca  am  asemenea  adanci 
deprimari  aproape  de  cand  ma  fin  minte.  De  cand  mama  incerca  sa 
administreze  bietului  meu  creier  ne^lefuit  de  copil  pre^colar,  o 
poezie  “gigantica”  cu  patru  strofe...  Pentru  ca  pana  §i  acum,  dupa 
atatia  ani,  felul  anxios  de  a  simti  al  copilului  a  ramas  aproape 
nealterat,  un  element  de  structura,  un  dat  stabil  al  liintei  mele. 

De  altfel,  nu  mi-am  putut  recunoa^te  niciodata  in  starea 
existential;!  de  moment,  vreo  nuanta  de  sens  mai  special!  care  sa 
derive  din  varsta  mea  obiectiva. 

Pentru  mine  copilaria  nu  a  fost  decat  un  cuvant  misterios 
inventat  de  adulfi  pentru  a  stabili  o  demarcate  comoda  a  gradelor  de 
libertate  care  ii  sunt  impuse  individului  de  catre  societate,  functie  de 
ceea  ce  se  crede  in  mod  oficial  a  fi  mai  adeevat  cantitatii  de  timp 
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acumulate  pana  la  un  moment  dat  de  acesta. 

Fire§te,  am  fost  §i  eu  unul  dintre  acei  copii  cuminfi,  dornici 
sa  ca§tige  atenjia  §i  aprecierea  adultilor  printr-o  respectare  a 
normelor,  plina  de  abnegatie.  Dintr-o  perspective  etica,  am  reu§it  sa 
ma  invart  in  exclusivitate  in  cercul  de  constrangeri  care  mi-au  aparut 
pe-atunci  ca  limitand  in  mod  optim  mi^carea  prototipului  de  copii  pe 
care  mi-1  construisem  pentru  uzul  societatii.  in  realitate  insa,  acesta 
mi-a  ramas  fara  nici  o  indoiala,  strain  -  o  masca  aleasa  de  bunavoie, 
o  masca  acceptabila  la  purtare,  dar  numai  o  masca. 

Poate  ca  tocmai  aceasta  ciudata  deta^are  de  orice 
conditionare  exterioara  este  §i  cauza  pentru  care  intorcandu-ma  in 
trecut,  ma  simt  de  cele  mai  multe  ori,  perfect  solidara  cu  amintirile 
mele. 


Dar  iata  ca  §i  in  prezent  ma  regasesc  in  aceea^i  masura 
incapabila  de  a  descoperi  in  mine  re  licet  ia  interioara  a  propriei  mele 
varste.  Ce  carne  misterioasa  se  poate  inchipui  in  umbra  acestui 
familiar  concept  de  “tinerele”? 

Aveam  nu  demult  un  iubit  care  era  atat  de  mandru  de  ceea 
ce  intelegca  el  prin  “tinerele”!...  Eu  il  duceam  la  un  spectacol  de 
teatru  in  care  oamenii  imbatraneau  cu  patru  decenii  in  mai  putin  de 
doua  ore,  imbatraneau  schimonosind  nostalgici  un  trecut  in  care 
fusesera  veseli,  lipsiti  de  griji,  tineri,  in  sensul  acela  exclusiv  §i 
vanitos  specific  tinerelii.  Parea  sa  fie  de  fapt  singura  varsta  pe  care  o 
cunoscusera  vreodata,  singura  perioada  in  care  dispusesera  in  mod 
fericit  de  curajul  de  a  se  identifica  cu  propria  lor  viala  §i  de  a  se 
bucura  de  ea  dupa  propriile  lor  forle.  Prin  urmare,  aceasta  glorie  a 
tinerelii  nu  putea  fi  pentru  ei  niciodata  apusa... 

Din  nenorocire,  prelul  acestei  solulii  de  drog  a  abandonarii 
in  trecut  se  dovede^te  a  fi  in  final,  la  unul  din  personaje,  o  stare 
permanenta  de  nebunie,  iar  la  alte  doua,  un  ridicol  de  ocazie, 
impregnat  fie  de  jalea  cea  mai  crunta,  fie  de  o  animala  resemnare. 

De§i  aparent  comic  prin  schimbul  de  replici,  teatrul  acesta 
reflecta  mtr-un  mod  magic,  o  sursa  inepuizabila  de  suferinla  umana. 
Iubitul  meu  insa  a  plecat  bine  dispus  din  sala  §i  drept  raspuns  la 
galagia  mea  inlacrimata,  mi-a  explicat  scurt  ca  toata  povestea  asta  cu 
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batranei  caraghio^i  §i  patetici  il  lasa  practic  indiferent,  u§or  contrariat 
totu§i...  “de  ce  a  trebuit  sa  rabdam  chiar  pana  la  sfar§itul  piesei?” 

§i  pentru  ca  mi-am  aratat  pe  fata  nemuljumirea,  el  mi-a 
raspuns  cu  un  nebanuit  aplomb  ca  e  tanar  §i  ca  nu  vrea  sa  fie  nimic 
mai  mult  decat  asta,  ca  preocuparile  conforme  cu  varsta  sunt  tot  ce  il 
intereseaza  pe  lume  §i  ca  bunul  simt  ar  trebui  sa-i  Indemne  pe 
oameni  sa  i§i  traiasca  in  mod  firesc  varsta,  fara  sa  mai  bata  atata 
campii,  imaginandu-se  in  posturi  absurde. 

Am  fost  incapabila  sa-i  mai  dau  replica...  Intr-un  fel,  1-am 
admirat  chiar  in  acele  clipe  -  un  existentialist  perfect  in  lipsa  oricarei 
reflectari  posterioare...  dar  am  §tiut  imediat  §i  cu  o  convingere  care  a 
insemnat  atunci  durere,  ca  drumul  nostril  comun  era  de  pe  atunci 
sortit  e§ecului.  Era  un  an  diferenta  intre  noi,  dar  el  era  tanar,  senin... 
totul  in  jural  lui  emana  raza  tinerctii.  Eu  nu  eram  §i  in  plus, 
recunoscusem  in  starlit  lucrul  acesta. 


Imi  amintesc  §i  un  al  doilea  concept  glorios  in  galeria 
“principiilor  de  viaja”  pe  care  le  datorez  comunicarii  cu  cei  de  o 
varsta  cu  mine.  In  cercul  nostril  de  prieteni  se  invartea  §i  un  student 
la  drept,  artist  ratat,  care  in  absolut  orice  discutie  despre  o  terta 
persoana  descoperea  un  prilej  pentru  a  ne  face  capul  calendar  cu 
teoriile  lui  vizand  dobandirea  §i  cxcrcitiul  matiiritatii...  Nedefinita, 
nelimitata,  neinvinsa  maturitate  a  vietii.  care  odata  atinsa  pune  omul 
sub  protectia  unui  statut  inatacabil  din  punct  de  vedere  etic  -  un  fel 
de  diploma  nescrisa  a  moralei  umane:  celor  care  o  poseda  li  se  poate 
tolera  intelepciunea,  celorlalti  li  se  pot  accepta  (ori  cel  putin 
justifica)  neajunsurile  §i  meschinariile,  prin  faptul  ca  inca  nu  au  avut 
§ansa  sociala  sau  varsta  necesara  sa  o  posede.  Astfel,  cramponarea  de 
traditiona In  1  sistem  al  varstelor  este  evitata  sau  mai  exact  spus, 
substituita  de  sistemul  generos  al  “treptelor  de  maturizare”.  Iar  cum  e 
§i  firesc  in  situatia  data,  creatorul  acestei  conventii  de  geniu  pleca  in 
toate  consideratiile  sale,  de  la  premiza  ca  el  insu^i  este  inaintea 
noastra,  un  model  redutabil  §i  precoce  de  maturizare. 


Evident,  nu  e  u§or  pentru  nimeni  sa  aleaga  intre  atatea 
modele...  E  plina  ochi  lumea  de  profesori  in  metodica  adaptarii  la 
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viata,  ca  sa  nu  mai  vorbim  de  sfantul  domeniu  al  spiritualitatii...  Unii 
impun  la  nivelul  conversaliei  de  doi  bani,  al^ii  impun  unei  minli 
ordonate,  alfii  impun  sufletului  in  cele  mai  animalice  porniri  ale  sale, 
alfii,  putini.  se  adreseaza  spiritului  atingand  profun/imile  cele  mai 
apropiate  de  Dumnezeu  ale  sufletului,  fara  a  impune  nimic,  fara  a 
incerca  niciodata  sa  se  impuna  prin  forfa  unor  convingeri  personale. 


Cu  timpul,  am  ajuns  sa  cred  mai  mult  in  singuratate  decat  in 
interact iune,  mai  mult  decat  orice,  in  incercarea  individuals  a  omului 
de  a  evolua  interior,  de  a  se  cunoa^te  §i  controla  cu  mult  dincolo  de 
pragul  reacfiilor  sale  primare.  Asta  mi-a  dSruit  §i  curajul  de  a  line 
mai  tare  la  intimitatea  mea,  cu-atat  mai  mult  cu  cat  se  intamplS  ca 
foarte  rar  depresiunile  firii  mele  sa  mai  gSseascS  forla  de  a  crea  in 
mine  ca  altSdatS,  dorinta  irafionalS  de  a  dispSrea  instantaneu,  dintr- 
un  peisaj  care  doare. 

MS  simt  deja  legatS  de  lume  prin  cunoa^tere,  prin  simpla 
con^tientizare  a  faptului  ca  o  evadare  suficient  de  profunda  in  lumea 
adancS  a  sinelui  curata  deopotrivS,  mintea  §i  sufletul.  E  ceea  ce  s-a 
intamplat  de  fapt,  chiar  in  vreme  ce  m-am  obosit  sa  astern  pe  hartie 
aceste  ganduri...  Din  punctul  in  care  ma  aflu,  mi-e  greu  sa  cred  ca  a§ 
fi  putut  gasi  o  mai  buna  purificare. 


fey 

Nea§teptate  sunt  uneori  starile  de  fericire  ale  oamenilor... 

Intr-o  noapte  calda  de  mai,  pentru  mine  ajunge  numai  sa 
deschid  geamul  §i  sa  privesc  pentru  cateva  minute  afara. 

Miraculoasa  noapte  de  mai,  codificata  in  miresme  §i  §oapte 
nedcs Incite. . .  it i  sunt  nespus  de  recunoscatoare  noapte  blanda,  care 
ma  umpli  §i  pe  mine  cu  sevele  tale  amefitoare,  cu  vial  a  ta  de  dincolo 
de  viala... 

Nicicand  nu  voi  putea  separa  faptura  ta  magica  de  starea  de 
dragoste,  nicicand  nu  te  voi  putea  iubi  altfel  decat  pe  un  om,  pe  un 
om  nepreluit  pentru  trecutul  vielii  mele;  in  tine  recunosc  de  fapt, 
sentimentele  unui  alt  mai  -  culori  §i  mirosuri  ce  nu  mai  pot  fi 
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pierdute. 


O  ffunza  de  castan  luminata  de  adierea  portocalie  a 
vaporilor  de  sodiu,  asta  sunt  eu  acuma...  Oh,  minunata  viata, 
innebunitoare  viata...  Iubesc  totul!  Chiar  chipul  eternitatii  privit  din 
punctul  acesta,  mi-apare  sub  forma  de  dragoste... 

Cum  a§  putea  sa  traiesc  o  mai  mare  fericire? 

Sunt  stapanita  de  un  impuls  nestavilit  sa  multumesc  cuiva 
pentru  sentimentele  mele  §i,  ceea  ce  e  cu  adevarat  formidabil,  a§ 
putea  sa  multumesc  absolut  oricui,  pentru  ca  orice  fiinta  §i  lucru  de 
pe  lumea  asta  este,  fie  el  §i  incon^tient,  un  martor  §i  un  complice  care 
face  posibila  intamplarea. 

A^adar...  multumesc  noapte,  multumesc  frunze,  multumesc 
copacei,  multumesc  stalpi,  multumesc  case,  multumesc  becuri  cu 
lumina  portocalie,  multumesc  vazuti  §i  nevazuti  oameni... 
Multumesc  din  tot  sufletul,  bunului  Dumnezeu. 


(mai 1990) 
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Cine  mai  crede  in  drumul  inapoi?... 
Numai  in  grddina  ingerilor 
se  mai  repetd  pasul,  se  mai  prelungefte 
sarutul...  de  ce  mi? 
ei  astfel  mimeaza  etemitatea 
fdrd  falsa  pudoare  a  stridiilor 
pentru  care  iubirea  e  incd 
o  incomodd  amintire  a  corpului 
monstruos  deformatd  infoame. 


23  ani  -  Experimentul 


inceput  de  vara  §i  se  pare,  un  nou  inceput  de  viata  pentru 
mine.  Doar  ca  de  data  aceasta  voi  renunfa  sa  imi  mai  cultiv  cu 
obstinatie  teoriile  §i  visele.  Ma  voi  abtine  sa  imi  justific  nebunia  ori 
sa  incerc  sa  obtin  din  ea  un  produs  accesibil  mintii  mele. 

Dragostea  se  inscrie  perfect  in  programul  nostru  de  specie. 
Nu  e  un  drog,  nu  e  o  iluzie,  nu  e  un  cadou  de  la  Dumnezeu.  Felul  in 
care  traie§ti  dragostea  -  constructia  ca  atare  e  singura  realizare  care 
conteaza.  Pentru  ca  individul  in  sine,  ramane  un  ratacit  in  labirint... 


so 

Jalnica  tagma  a  nemultumiplor...  nu  simt  nici  o  devotiune 
pentru  tine  §i  totu§i,  mai  bine  decat  hartiei  nu  ma  pot  plange  nici  mie 
insami.  A§  prefera  sa  cuprind  noaptea,  petecul  meu  de  noapte  cu 
copacei  §i  mirosuri  §i  adieri  duioase  de  iunie.  Dac-a§  putea,  a§  face 
din  toate  o  bula  minuscula  §i  a§  insera-o  apoi  in  locul  in  care  se  va 
opri  cursorul.  Dar  ce  folos?...  Niciodata  n-am  izbutit  sa  fac  bine  ceea 
ce  mi  s-a  parut  important  sa  fac  pentru  mine. 

De  pilda,  mi  s-a  parut  important  sa  mai  traiesc  o  data  sub 
semnul  iubirii.  Am  incercat  sa  o  fac  §i  iata,  acum  ma  simt  de-a 
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dreptul  zdrobita. 

Cu  certitudine,  e  ceva  absurd  in  re  I  at  i  a  asta...  in  el,  in  mine, 
mi-e  imposibil  sa  deslu§esc  cauzele.  Sau  poate  e  doar  vorba  de 
ve^nica  stupizenie  a  react i i lor  mele  orgolios-  sentimentale. 

M-a§tept  probabil  sa  flu  bagata  in  seama  ca  orice  femeiu^ca 
superficiala  care  netbrtandu-^i  creieml  §i  simtirea  in  nici  o 
imprejurare,  a^teapta  de  la  omul  viselor  ei  implinirea  intregii  sale 
existence  -  un  mediu  mental  superior,  o  parere  mai  satisfacatoare 
despre  propria  persoana,  un  proiect  imbietor  de  petrecere  a  timpului 
liber  §i  toate,  pe  cat  posibil,  servite  pe  tava. 

Ma  intreb  de  cate  ori  poate  creierul  asta  idiot  sa  se  simta 
ranit...  atins  in  nepretuitul  sau  orgoliu?  De  ce  nu  m-a  inzestrat  §i  pe 
mine  Dumnezeu  cu  minunatul  potential  de  rabdare  al  celor  saraci  cu 
duhul?...  Pentru  ca  alternativa  intelcpc inn i i  nu-mi  e  catu^i  de  put  in  la 
indemana;  am  inca  in  mine  un  sambure  prea  fertil  de  autodistrugere. 

§i  totu§i,  ceva  nu  e  bine  aici...  ceva  se  intampla  cu  noi,  cu 
dragostea  noastra...  Simt  ca  incep  sa  ma  obi§nuiesc  din  nou  cu  mine  - 
cea  dinainte  §i  mi-e  teama.  Teama  pentru  ca  asta  inseamna 
singuratate...  nu  pura,  nu  groaznica,  bineinteles,  nu  inaltatoare... 
poate  in  primul  rand  comoda,  u^oara  pentru  suflet  §i  minte,  ori 
tocmai  asta  e  atributul  care  ma  ingretojjeaza  cel  mai  tare. 

Dar  iata  §i  culmea  stupizeniei...  dupa  o  scurta  pauza  de 
rctlcct ie,  imi  vine  sa  plang  in  hohote,  ca  un  copil  batut  la  fund  pe 
nemeritate.  Am  acela^i  vechi  §i  dureros  blocaj  de  intelegcrc,  acum, 
astazi,  dupa  mai  bine  de  optzeci  de  ore  fara  tine,  culminand  cu  acest 
telefon  nedorit.  Pentru  ca  dupa  mai  bine  de  trei  zile  am  indraznit  in 
starlit  sa  te  sun,  insa  am  realizat  imediat  cat  de  inoportun  §i  de 
nedorit  a  fost  evenimentul  asta  pentru  tine.  Am  deslu^it  in  vocea  ta 
grija  ca  a§  putea  sa-ti  rapesc  din  timpul  §i  concentrarea  destinate  unei 
cauze  atat  de  importante  pentru  intreaga  ta  cariera  §i,  pe  moment,  m- 
am  si  mt  it  ingrozitor  de  ru^inata  de  magaria  pe  care  tocmai  mi-o 
ingaduisem.  Sa  te-ntrerup...  inca  o  data,  pentru  a  cata  oara  inca...  ce 
neatent,  ce  egoist  din  partea  mea,  Uinta  stupida  §i  neintelegatoarc! 

Am  pus  toata  parerea  de  rau  de  care  m-am  simt  it  in  stare 
intr-o  singura  fraza,  apoi  am  inchis  cat  am  putut  de  repede  telefonul, 
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de  parca  mi-ar  fi  ars  mana...  §i  exact,  exact  in  momentul  acela,  m-a 
napadit  o  revolta  nebuna.  Dar  pentru  ce  sa  imi  fie  inline?! .. .  Pentru 
ca  te  iubesc  §i  mi-e  dor  §i  o  data  la  optzeci  de  ore  indraznesc  o 
minima  apropiere  posibila,  pentru  doar  cateva  minute?! 

§i-apoi,  ce  inseamna  proiectul  asta  pentru  tine  daca  in  atatea 
ore  de  viata.  munca  la  el  it  i  impune  sa  excluzi  cea  mai  firava  legatura 
cu  lumea? 

Sau  altfel...  §i  mai  chinuitor  pentru  mine:  ce-nseamna 
pentru  tine  dragostea  noastra,  din  moment  ce  ea  poate  fi  pentru  o 
vreme  atat  de  indelungata  exclusa  (ori,  cel  put;  in  evitata)  din 
universul  restrictiv  al  gandurilor  tale?... 

Recunosc,  te-am  sunat  ca  sa  it  i  mai  aud  vocea,  ca  sa  te  simt 
macar  pentru  o  foarte  scurta  perioada,  aproape.  Poli  crede  ca  asta 
inseamna  enorm  pentru  un  om  care  iube^te  in  felul  acesta  ridicol  ca 
mine?... 


Din  nefericire,  reactia  ta  hotarata  ma  indeamna  sa  cred  ca 
asemenea  perioade  de  izolare  brutala  se  vor  repeta  deseori  in  rclatia 
noastra.  E  drept  ca  mi-ai  povestit  ceva  din  trecutul  tau  care  m-a 
predispus  inca  de  la  inceput  catre  sistemul  de  a^teptare 
ncconditionata...  dar  nu  am  banuit  deloc  ca  programul  ar  putea  sa 
puna  cu  totul  stapanire  pe  tine!...  O  asemenea  exclusivitate  mi-e  cu 
atat  mai  greu  de  inteles,  cu  cat  eu  nu  pot  concepe  dragostea  decat  ca 
pe  o  disponibilitate  sufleteasca  permanenta...  fapt  care  in  particular, 
ma  impiedica  sa  ma  gandesc  la  tine  ca  la  un  desert  relaxant, 
planificat  din  timp  pentru  starlit u I  unei  mese  copioase! 

Ce  sa  mai  spun...  Nu  imi  ramane  decat  sa  ma  cufund  pe  mai 
departe  in  singuratatea  mea  indecenta  -  o  tradatoare  oricand 
disponibila. 

In  micul  meu  cuib  pustiit,  imi  pot  macar  repeta  pana  la 
epuizare  formula  fragila  §i  demonetizata  in  care  nu  crezi,  dar  care 
mie  inca  imi  guverneaza  viata. 
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so 


§tii  bine  ca  e§ti  liber  sa  renting  §i  poate  chiar  ar  fi  de 
preferat  sa  o  faci  §i  gata! 

Dar  daca  nu  fi  s-a  facut  deja  scarba  de  toata  povestea,  daca 
e§ti  totu§i  dispus  sa  plate^ti  un  pret  oarecare  pentru  durerile  mele 
egoiste,  incearca  doar  sa  ma  Intel  eg  i  §i  sa  ma  la§i  §i  pe  mine  sa 
intelcg...  caci  asta  ar  putea  ft  cu  adevarat  miza  noastra. 

Suficient!  Nu  ma-ntelegi.  nu  ma  mai  vrei,  nu  te  mai 
intereseaza...  dar  vezi-fi  odata  de  drumul  tau  §i  lasa-ma! 

Ce-atatea  inutile  invarteli  dupa  coada...  se  vede  cu  ochiul 
liber  ca  suntem  prea  diferiti  pentru  a  cauta  intelegcrca.  In  astfel  de 
cazuri,  e  mult  mai  sanatos  sa  fii  singur.  Ca  daca  nu  ravne^ti.  nu  te 
doare  nici  capul. 

Dar  te  iubesc...  Te  pot  intelege...  §i  tu  ma  poti  intelege  §i 
chiar  in  aceasta  clipa  ma  intelegi.  §i  cum  ne  iubim,  totul  se  va 
termina  pana  la  urma  cu  bine. 

§i  daca  nu  §i  nu,  se  opre^te  cumva  viata  in  loc  cu  asta? 

A§a  de  greu  ii  vine  omului  sa-§i  vada  de  propria  lui  treaba? 

Doar  m-am  dotat  din  vreme  cu  o  apreciabila  rezerva  de 
ambifii  in  compensatie... 

Dar  daca  se  opre^te  totu§i  viata  in  loc?...  Daca  n-o  sa  mai 
pot  adauga  o  privire,  o  respiratie,  o  urma  de  suflet  la  toate  astea? 

Prostii,  un  astfel  de  lucru  nici  nu  trebuie  sa  recuno^ti  ca  1-ai 
gandit  vreodata! 

Dar  am  zis  ca  sunt  sincera  §i  1-am  gandit  cu  adevarat,  ce  rost 
are  sa  ma  mai  ascund  acuma?... 


Femeia  are  sclavia  in  sange.  Fara  sclavie  nu  poate  rezista 

femeia. 
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fey 


Poveste  de  doi  bani  -  ne  iubeam,  ne  mai  certam,  dar  in  cele 
din  urma  ne-am  hotarat  sa  stam  impreuna.  Credeam  ca  in  felul  asta 
se  vor  rezolva  de  la  sine  toate  problemele. 

§i  nimic  nu  s-a  rezolvat  astfel... 


fey 

Iata-ma  deci,  inca  o  data,  marturisind  la  caietul 
dezamagirilor  mele. 

Ma  identific  fara  putinta  de  intoarcere  drept  un  om  singur. 

De  aceea,  ca  orice  asemenea  comun  exemplar  omenesc,  in 
mare  masura  intors  impotriva  propriei  sale  liinte.  Un  singur  lucru 
esential  ramane  de  invatat  aici  §i,  nu  intamplator,  e  chiar  cel  mai 
dificil  dintre  toate:  acela  de  a  rezista  consent  pana  la  capat. 

Da...  la  naiba  cu  toate  drogurile  astea  imbietoare  de 
existenfa!... 

Am  ajuns  o  forma  de  orgoliu  fluid  -  ma  simt  inaintand  tot 
mai  hotarat  pe  drumul  spre  dementizarea  totala.  E  ca  un  fel  de  lepra 
dureroasa  a  sufletului  -  vad  bucati  din  sufletul  meu  cazand  cu  fiecare 
noua  lovitura  pe  care  o  primesc  §i  plang.  A§  vrea  macar  sa  cred  cu 
adevarat  in  Dumnezeu,  sa-1  pot  implora  in  deplinatatea  crcdintci 
mele...  Ajuta-ma  Doamne,  da-mi  putere,  da-mi  cel  putin  puterea  de 
a  reiumta  sa  mai  a§tept  rcvelatii  care  sa  acopere  neputinta  §i  la^itatile 
acelora  pe  care  ii  iubesc... 

E  noapte  adanca  §i  calma.  Incerc  sa  m-adun  din  cioburi  in 
parculeful  pustiu  din  fata  casei  mele.  Un  politist  grijuliu  imi  atrage 
atentia  ca  ar  fi  mai  sigur  pentru  mine  daca  a§  renunfa  sa  ies  cu 
cainele  la  ore  atat  de  nepotrivite. 

Aveli  dreptate,  desigur...  nici  o  problema,  ma  intorc  imediat 

acasa. 
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Ma-ntorc  imediat  in  insuportabila  mea  casa.  Ma-ntorc 
imediat  in  §i  mai  insuportabila  mea  singuratate... 


Sunt  din  nou  in  fotoliul  meu.  Parca  am  mai  scris  cu  ceva 
vreme  inainte  de  el.  Ca  e  comod,  da...  este  ceva  rau  in  asta?... 

Vorbeam  atunci  §i  despre  purcelujii  de  Guineea  §i  despre 
razboiul  de  langa  noi...  imi  pare  azi  ca  a  trecut  de  atunci  o  eternitate. 
§i  eu  m-am  schimbat  mult  in  decurs  de-o  eternitate,  dar  nici  acum  nu 
reu^esc  sa  deslu^esc  cauzele.  Cum  de-am  ajuns  sa  imi  pun  macar 
problema  de  a- mi  instraina  animalele?...  Cum  am  ajuns  sa  cumpar 
jigari  §i  sa  fac  oua  prajite  §i  sa  ma  gandesc  la  casatorie?! 


Aerul  camerei  mele  a  devenit  prea  plin,  ca  §i  propriul  meu 
interior,  de  altfel. 

Dar  va  veni  §i  vremea  aceea  cand  voi  fi  ori  suficient  de 
batrana,  ori  suficient  de  nebuna,  ori  poate  suficient  de  inteleapta 
pentru  ca  astfel  de  suferinte  sa  se  tin  a  departe.  Nu-i  un  motiv  sa  ma 
simt  u§urata?... 

Pana  una  alta,  scrisul  ramane  o  defulare  valabila.  E  genul  de 
scris  intrefinut  aproape  cu  aceea^i  intensitate  ca  gandul,  un  mijloc 
bun  de  a  elibera  hormonii  pentru  a-i  alinia  apoi  grijuliu  pe  hartie.  La 
sfar§it  te  simti  cel  putin  mai  deta§at  ca  inainte  §i  pot i  continua  pentru 
o  vreme  sub  umbrela  iluziei  ca  ai  reu§it  sa  te  gole^ti  destul  de 
temeinic  de  resentimente. 

In  fond,  nu  e  nimic  altceva  decat  o  firava  incercare  de  a 
integra  planul  afectiv  cu  cel  al  viefii  de  relajie,  o  tentativa  de  a  revela 
in  afara  ceva  din  propria-ji  umbra,  cu  scopul  vadit  de  a  stabili  in 
final,  o  legatura  un  pic  mai  stabila  cu  lumea. 

intaia  problema  care  se  pune  -  a  incerca  sa  te  iei  in  serios 
cand  modelezi  un  gand  pentru  a-1  pune  pe  hartie,  consent  fiind  ca 
procesul  acesta  caricaturizeaza  in  mod  inevitabil  starea  traita.  Or  asta 
cere  in  mod  frresc  sa  ai  dorinta  §i  nu  mai  putin  curajul  de  a  cauta  sa 
fii  permanent  §i  in  exclusivitate  tu  insuti...  chiar  daca  astfel  ri§ti  sa 
compui  o  t'atcta  mai  tragica,  mai  ridicola  sau  mai  paradoxala  decat  e 
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cazul,  a  rcalitatii  interioare.  Altfel  spus,  “sa  fii”  intr-un  fel  care  nu 
prea  ip  lasa  posihi  i itati  de  alegere  -  caci  daca  incerci  sa  faci  putina 
comedie,  ori  putina  abstractie,  ori  chiar  ceva  veselie  in  aer  atunci 
cand  sufletul  tau  e  de  fapt  impietrit,  nu  vei  izbuti  decat  sa  creezi  in 
tine  un  p  mai  amarnic  gust  de  falsificare. 

Apoi,  urmeaza  cea  de-a  doua  problema  fundamentals  - 
aceea  de  a  incerca  sa  i^i  faci  micul  exercitiu  de  disectie  sufleteasca  in 
mod  dedicat,  pentru  o  alta  persoana.  Dar  fara  indoiala  ca  trebuie  sa  fi 
un  copil  naiv  ca  sa  ip  inchipui  ca  altcineva  te  poate  lua  cu  adevarat  in 
serios,  acordand  tot  atata  credit  sentimentelor  p  starilor  tale  de  spirit 
cum  numai  tu  singur  o  pop  face... 

§i  totup,  a  nu  fi  in  stare  sa  te  cercetezi  cu  sinceritate  p,  mai 
mult,  a  face  deliberat  in  a§a  fel  incat  sa  evip  exprimarea  directa  a 
starilor  tale  de  spirit,  mi  se  pare  grept.  Daca  asta  inseamna  protecpe, 
de  cine  incerci  sa  te  protejezi  oare?  De  propriile  tale  complexe,  de 
crucea  pe  care  oricum  o  simp  fara  incetare  in  spate?...  §i  ce  vor 
infelege  ceilalp  p  ce  vei  infelege  chiar  tu  pana  la  urma  din  tine? 
Numai  o  seama  de  judecap  conventionale  sau  de  impulsuri  abil 
reprimate?...  Cum  ar  putea  o  persoana  care  ip  reflecta  imaginea 
numai  intre  oglinzi  paralele  sa  faca  vreodata  o  minima  deosebire 
intre  adevaratul  sau  sine  p  proiecpa  in^elatoare  a  m inti i  care 
construiepe  doar  pentru  uzul  vointei  papup  de  ceara  emaciate? 

Dar  poate  am  exagerat  prea  mult  cu  pledoaria...  Oricum,  eu 
m-am  descoperit  p  m-am  marturisit  p  m-am  rastignit  cum  am  putut 
eu  mai  bine.  Nu  am  avut  nici  pentru  o  clipa  sentimentul  unui  joc  de 
teatru,  pentru  ca  din  mine  nu  am  comunicat  decat  partea  care  a  impus 
excluderea  oricarei  alegeri  premeditate.  §tiu  bine  ca  mai  devreme 
sau  mai  tarziu,  voi  plati  p  eu  curajul  renuntarii  la  protectie,  ca  top 
acei  care-p  permit  sa  umble  prin  lume  cu  carnea  dezgolita.  §i  ce 
daca? 


Sunt  sigura  ca  s-ar  gasi  o  gramada  de  oameni  plini  de  bun 
simt  care  sa  imi  ofere  o  lectic  de  buna  purtare  -  sa  o  retin.  sa  o  aplic... 
§tifi,  din  pacate  noi  apia  din  zodiile  sensibile...  dar  nu,  orice  ar  fi,  nu 
o  sa-nghit  de  la  nipe  oameni  plini  de  bun  simf  o  lecfie  de  buna 
purtare! 
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Dar  poate  indivizii  astia  sunt  chiar  convin^i  ca  §tiu  ceva 
esenfial  legat  de  problema  iubirii...  Poate  considera  ca  e  cazul  sa  o 
inghesuim  §i  pe  ea  intr-o  lectie  de  morala.  Sau  poate  li  se  pare  ca  ea 
contrazice  prea  multe  din  normele  lor  de  buna  purtare  §i  au  inceput 
deja  sa  se  indoiasca  de  valabilitatea  ei  sociala.  Sau  poate  doar  se 
joaca  cu  vorbele,  ca  sa  ne  faca  §i  pe  noi,  pro§tii,  s-o  punem  put  in  la- 
ndoiala... 


Imi  amintesc  prea  bine  sfaturile  binevoitoare  ale  celor  care 
pretind  ca  numai  ei  cunosc  viata.  Imi  amintesc,  de  pilda,  reflectia 
aceea  plina  de  suticienta  ca  “§i  dragostea  moare”...  Dar,  pentru 
Dumnezeu,  ce  drept  are  inevitabilul  sa  conteste  dreptul  la  existenta  al 
unui  singur  fragment  atomic  de  realitate? 

Chiar  floarea  cea  mai  ginga^a  piere  dupa  un  numar  meschin 
de  zile  -  i§i  inchipuie  cineva  ca  o  floare  strivita  de  pamant  mai 
bucura  cu  fin musetea  ei  aici  pierduta,  un  ochi  sensibil  in  vreo  alta 
lume?...  Dar  asta  inseamna  pentru  acela  care  a  observat-o  in  clipa  de 
stralucire  vie  a  splendorii  sale,  ca  ea  a  fost,  in  comparatie  cu 
piramidele,  de  exemplu,  mai  put  in  adevarata? 

Nu  vreau  decat  sa  spun  ca  iubirea  dintre  doi  oameni, 
asemeni  cu  floarea,  ocupa  §i  ea  o  clipa,  o  astfel  de  stare  nemasurabila 
din  existenta  universului.  Iar  adevarul  acestei  clipe  nu  este  mai  mic 
decat  adevarul  de  existenta  al  intregului  univers.  A§a  ca  daca  iubirea 
piere  in  cele  din  urma,  nu  inseamna  deloc  ca  nu  a  fost  niciodata 
adevarata...  ei  doar  ca,  asemeni  tuturor  creaturilor  §i  lucrurilor  de  pe 
lumea  asta,  a  avut  §i  ea,  la  un  moment  dat,  o  ratiune  suficienta  ca  sa 
dispara. 


In  fine,  am  vociferat  destul.  Acum  sunt  mai  calma.  Trebuie 
sa  mai  stau  inca  putin.  pana  mi  se  face  somn  de-a  binelea  §i  cu  asta, 
treaba  e  ca  §i  rezolvata.  Dimineata  ma  voi  trezi  cu  o  stare  proasta  in 
minte  §i-n  trap,  cu  care  o  sa  traiesc  pentru  o  vreme.  Apoi  o  sa-mi 
treaca. 


O.K....  atunci  mai  bine  sa  vorbim  despre  altceva.  Ma 
gandesc  ca  alcatuirea  naturii  pare  o  tema  indeajuns  de  impersonala. 
Dar  trebuie  sa  marturisesc  ca,  din  pacate,  nu  am  nimic  de  spus  despre 
alcatuirea  naturii...  Gasesc  plina  de  o  orgolioasa  de^ertaciune 


181 


pretentia  omului  ca  §tie:  §tic  lucruri  importante,  §tie  sa  se  foloseasca 
de  lucruri,  §tie  sa  stapaneasca  §i  sa  traga  profit  din  toate...  Eu  §tiu 
mai  degraba  sa  ma  intreb  §i  apoi  sa  ma  ratacesc  in  contemplatia 
intrebarilor  mele.  De  cand  sunt  pe  lume,  ma  tot  intreb  astfel  de 
chestii  ciudate,  la  care  nici  nu  se  poate  raspunde,  de  pilda...  de  ce 
trebuie  sa  existe  obiecte  mari,  obiecte  mici,  obiecte  necuprins  de 
mari  ori  mici?  De  ce  nu  voi  reu§i  niciodata  sa  imbratiijcz  un  munte 
care  imi  place?  De  ce  nu  reu^esc  sa  inteleg  catu§i  de  put  in  trecerea 
timpului  §i  mai  ales,  trecerea  aceasta  pe  care  o  numim  “viata”? 

Accept  orice  varianta  calduta,  imi  este  la  fel  de  frica  acum 
ca  §i  atunci  cand  aveam  noua  ani  §i  Dumnezeule...  mai  e  o  intreaga 
ve^nicie  pana  diminca^a!  De  ce  nu  se  lipe§te  §i  de  mine  somnul 
odata? 


Mama  §i  tata  sunt  tare  departe...  Ei  dorm,  imi  e  dor  de  ei, 
dar  chiar  daca  s-ar  gasi  in  camera  alaturata,  fiorul  binecunoscut  de 
teroare  nu  mi-ar  fi  totu§i  suficient  ca  sa  ma  impinga  in  patul  lor  peste 
noapte.  Privesc  in  schimb  la  patul  in  care  doarme  iubitul  meu  §i  nu 
ma  pot  impiedica  sa  remarc  ca,  in  mod  evident,  ii  e  tare  bine  latit 
singur  pe  toata  supra  tata  acestuia.  Un  bun  motiv  ca  sa  nu  ma  culc 
decat  intr-o  stare  de  adormire  avansata,  §tiind  ca  altfel  i-a§  rapi 
timpuriu  din  gradele  de  libertate.  Nu  pun  pariu  cu  mine  ca  o  sa  ma 
imbratijjczc  cand  ma  voi  a§eza  langa  el,  pentru  ca  ma  tem  ca  partea 
mea  roz-visatoare  ar  ie§i  din  afacere,  umilita  inca  o  data. 

Acum  s-a  trezit...  s-a  uitat  in  treacat  la  mine,  apoi  s-a  intors 
lini^tit  pe  partea  cealalta.  Desigur  ca  nu  m-a  auzit,  de§i  eu  1-am  tot 
strigat,  mi-am  tot  umplut  cu  strigate  singuratatea. 

Tu  nu  m-auzi,  nu  m-auzi  deloc  iubitule...  cat  timp  a§  mai 
putea  sa  continui  astfel?...  Dar  §tii,  dragul  meu...  este  un  adevar 
peste  care  nu  pot  trece:  am  inceput  prin  a  scrie  pentru  mine  §i  am 
sfar^it,  aproape  fara  sa  imi  dau  seama,  prin  a  scrie,  din  nou,  pentru 
tine.  Daca  nu  ma  poli  intelegc,  mai  devreme  sau  mai  tarziu  va  trebui 
sa  imi  cer  iertare  pentru  dragostea  asta. 
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so 


Imi  doresc  sa  nu  mai  ajung  sa  scriu  aici  §i  in  ciuda  acestui 
fapt,  se  intampla  ca  mi-ar  fi  foarte  greu  sa  rezist  facand  abstractie  de 
mica,  dar  salvatoarea  mea  supapa.  Pentru  a  nu  §tiu  cata  oara  ma 
intreb  cat  curaj  ii  trebuie  oare  unei  femei  ca  sa  admita  ca  subiectivul 
ei  sentiment  de  insingurare  langa  persoana  iubita  poate  ft  o  reflect  ie 
directa  a  unei  stari  de  nepotrivire  sufleteasca? 


so 

Cred  ca  dincolo  de  limita  propriei  mele  scnsibi  litati.  trebuie 
cu  necesitate  sa  stea  decizia  mea  ferma  in  ce  prive^te  viitorul  meu  cu 
acest  om.  Fara  nici  un  fel  de  interference  nervoase.  Fara  salvatoarea 
cedare  la§a  din  final.  Pentru  ca  e  absolut  clar  ca  am  o  oroare 
spaimoasa  sa  raman  singura.  Nu  spun  -  fara  el,  anume  -  pentru  ca 
asta  ar  rezolva  implicit  toate  problemele...  ci  doar  rupta  de 
binecuvantatul  sistem  binar  de  subzistenta  §i  prin  asta,  mai  mult 
decat  prin  orice  altceva,  insingurata... 

Dar  chiar  in  timp  ce  scriam  aici,  el  a  venit  pentru  cateva 
minute  langa  mine  in  pat,  m-a  luat  in  braje  §i  mi-a  povestit  ca  a 
mancat  putintel  prea  mult  §i  ca  acum  il  doare  burticica.  L-am 
mangaiat  de  cateva  ori  ca  pe  un  copil  necajit,  apoi  s-a  intors  cu  un 
oftat  de  u§urare,  la  noul  lui  joc  strategic  pe  computer. 


so 

Uneori  vine  acasa  §i,  cand  ma  a§tept  mai  putin.  e  cuprins  de 
un  val  induio§ator  de  tandrete.  Imi  spune  ca  ma  iube^te,  ca  sunt 
draguta...  eu,  ca  de  obicei,  ii  zambesc,  dar  nu  spun  o  vorba.  §tiu  bine 
ca  e  doar  o  scurta  §i  aleatoare  sccventa,  o  stare  din  care  iese  atat  de 
u§or  la  cel  mai  mic  impuls  de  enervare  care  va  surveni  inevitabil  in 
decursul  urmatoarelor  ore  pe  care  le  vom  petrece  mai  mult  sau  mai 
putin  impreuna.  Pentru  ca  sigur  ceva  ce-am  facut,  n-am  facut  sau  am 
uitat,  il  va  scoate  din  sarite  §i-atunci  va  tipa  exasperat  la  mine, 
cerandu-mi  imediat  socoteala. 

Dar  pentru  el  §i  momentele  proaste  (§i  cele  bune, 
deopotriva)  sunt  scurte.  Tree  repede,  a§  putea  spune,  aproape  la  fel 
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de  repede  ca  vorbele  care  le  exprima.  Singura  problema  care  apare 
este  ca  eu,  din  nefericire,  nu  izbutesc  deloc  sa  llmctioncz  in  felul 
acesta.  Sufletul  meu  nu  are  acea  pojghita  elastica,  u§or  regenerabila 
care  a§a  de  bine  ii  protejeaza  pe  unii  privilegiafi  ai  soartei...  §i-n  cele 
din  urma,  de  ce  sa  fie  surprinzator  ca  mi-e  destul  de  greu  sa  traiesc 
cu  cineva,  de  vreme  ce  chiar  singura  imi  fac  viata  de  multe  ori 
insuportabila... 

Am  vorbit  inca  o  data  cu  el  §i  bineinteles  ca  mi-a  pierit  tot 
somnul.  Am  inceput  iritati.  dar  spre  deosebire  de  mine,  el  a  starlit 
intr-o  pasa  dulceag-pozitiva,  marturisind  printre  altele,  ca  e  foarte 
preocupat  de  starile  mele  de  spirit,  ca  ma  ia  foarte  in  serios  §i  chiar 
ajunge  sa  se  gandeasca  de  zece  ori  pe  zi  la  ce  ar  putea  face  el  ca  eu 
sa  ma  simt  mai  bine  §i  sa  imi  realizez  mai  cu  succes  planurile. 

Ce  pacat  ca  nici  macar  o  astfel  de  marturisire  nu  ma  mai 
mi§ca  din  cale  afara...  trebuie  sa  imi  recunosc  singura  ca  felul  strict 
declarativ  in  care  se  manifests  grija  §i  iubirea  lui  pentru  mine,  nu  mai 
reu§e§te  ca  altadata  sa  ma  dea  gata.  De  fapt,  nici  nu-mi  mai  pasa  atat 
de  tare  de  maruntele  mele  vanitati  incat  sa  imi  construiesc  atitudini 
din  ceea  ce  par  a  fi  sentimentele  altora  fafa  de  mine.  Micile  fapte  de 
zi  cu  zi  ale  oamenilor  au  ajuns  sa  imi  para  incomparabil  mai 
importante  decat  maretele  lor  dec larat  i i. 


fey 

Adevarul  simplu  e  ca  nu  §tiu  daca  mai  iubesc...  Gandul  la 
el,  departe  de  a-mi  infierbanta  mintile.  creeaza  acum  in  mine  o  stare 
molcoma  de  irealitate. 

Nu  resimt  nici  cea  mai  mica  nevoie  de  apropiere.  Imi  e  bine 
a§a,  singura,  §i  ma  simt  relaxata  gandindu-ma  la  alte  lucruri  decat  eu, 
el  §i  dragostea  noastra.  Dar  daca  continuu  sa  scriu  in  n entire  aici, 
exista  riscul  intolerabil  de  a  ma  intoarce  inca  o  data  la  locul 
dezastrului. 

Din  fericire,  am  inca  o  stare  confiiza  -  simturile  imi  sunt 
adormite,  viitorul  imi  apare  inimaginabil.  Nu  urmaresc  decat  sa 
supravietuiesc  cat  mai  comod  clipei.  Sa  dorm,  sa  citesc,  sa  lucrez,  sa 
merg  cu  autobuzul,  sa  merg  pe  jos,  sa  mananc,  sa  fac  curat  la 
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animale,  sa  vorbesc  cu  ai  mei,  sa  ma  uit  la  filme,  sa  fac  sport,  sa  ma 
scol  devreme,  sa  ma  culc  tarziu...  totul  la  modul  cel  mai  impersonal 
cu  putinta. 

In  schimb,  sa  nu  ascult  muzica  singura  in  camera  mea,  sa  nu 
ma  intalnesc  cu  prietenii,  sa  nu  ma  dedau  la  versificafie,  sa  nu 
gandesc  nimic,  absolut  nimic  dincolo  de  clipa  prezenta. 

Doar  prezentul  e  important  pentru  celule  §i  celulele  sunt, 
poate,  ni§te  i  nd  i  vidua  I  it  at  i  mai  complete  ca  noi.  §i  majoritatea 
animalelor  sunt  indi  vidua  I  itat  i  mai  complete.  Noi  numai  ne  invartim 
de  colo  colo,  fara  sa  reu§im  vreodata  sa  ne  gasim  rostul  ori  locul.  Se 
spune  ca  umbra  omului  e  imensa,  dar  el  este  in  cea  mai  mare  masura, 
incapabil  sa  o  cunoasca;  tot  ce  poate  deslu^i  cu  claritate  sunt  doar 
efectele,  contradictii le  care  il  zguduie  fara  incetare  §i  care  pot  duce  in 
cazuri  extreme  la  dezagregare... 


fey 

Ma  intorc,  ma  intorc  mereu  asupra  propriilor  mele  decizii. 
De  fapt,  sunt  o  proasta,  atat...  un  mecanism  primitiv.  incerc  din  nou 
sa  ma  imaginez  batrana,  insensibila,  detasjata...  e  crud,  dar  poate  ca 
atunci  voi  fi  mai  fericita  ca  astazi. 


fey 

Cred  sincer  ca,  in  realitate,  el  nici  nu  are  nevoie  de  mine... 
Sunt  doar  un  fragment  de  decor.  §i  asta  conteaza,  evident  -  il  fine 
chiar  la  mare  pref  in  galeria  posesiunilor  sale,  dar  e  mai  mult  o 
apreciere  a  mintii.  decat  a  sufletului.  Dealtfel,  tot  ce  nu  intra  direct  in 
domeniul  pasiunilor  sale  intelectuale  este  decor.  Probabil  ca  el  insu^i 
i§i  este  de  asemenea  o  parte  a  acestui  decor,  pentru  ca  iluziile 
complexe  care  ii  ocupa  mintea,  il  fin  in  mod  constant  la  distant  a  de 
sinele  sau  pro  fund. 

intr-un  fel,  inca  il  mai  iubesc  pe  omul  acesta,  dar  cu 
siguranfa  nu  in  felul  acela  subtil  care  na§te  ata§amentul  fierbinte  al 
sufletelor.  fncetul  cu  incetul,  rclatia  noastra  §i-a  pierdut  adancimea, 
concurand  in  ne§tire  cu  propriile  noastre  fantasme.  fmi  pare  rau,  insa 
eu  nu  am  rcspiratia  potrivita  pentru  dansul  pe  gheafa...  nu-mi  sta  in 
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putere  sa  ma  amagesc  la  nesfar^it  ca  inca  mai  reprezint  o  cantitate  de 
viata  inaintea  unui  individ  care  imi  ofera  zi  dupa  zi  aceea§i  privire 
goala,  lipsita  de  orice  interes  sensibil  in  ce  ma  prive^te. 

Sa  ma  intreb  din  nou,  inutil,  disperat  §i  grelos  de  patetic  - 
ce-au  fost  pentru  el  imbrati^arile  noastre  §i  ce-au  fost  pentru  mine?... 
Cum  voi  trai  mai  departe  lipsita  de  ele...  cum  voi  trai  fara  macar 
scnzatia  de  protcctie  pe  care  o  aduce  prezenta  alaturi  a  unui  barbat?... 
Dar  sa  nu  raspund,  nici  macar  sa  nu  imi  propun  sa  fac  asta,  pentru  ca 
efortul  ar  fi  prea  mare. 

Ciudata  e  deta§area  cu  care  se  sfar^esc  lucrurile...  ca  §i  cand 
un  judecator  invizibil  §i  nee  rut  a  tor  ar  incheia  dupa  indelungate 
dezbateri  procesul,  prin  simpla  enu ntare  a  unei  scurte  scntinte.  Jurat ii 
sunt  sentimentele,  ca  ni§te  linii  de  fort  a  neclar  definite,  care 
acumuleaza  energie  in  timp  pana  la  a  schimba  in  mod  decisiv  starea 
sistemului.  Martorii  care  defileaza  cum  inti  inaintea  adunarii  nu  pot  fi 
decat  amintirile  -  unele  bune,  altele  rele,  strabatute  deopotriva  de 
fiorul  nostalgic  al  actiunii.  Incriminat  unic  este  viitorul  micului 
nostril  grup  uman.  Doar  soarta  lui  trebuie  in  final  sa  se  decida...  §i  tot 
acest  proces  bizar  are  un  gust  ingrozitor  de  condamnare  inevitabila. 
De  necrezut  ca  intr-un  loc  unde  a  fost  odata  dragoste,  astfel  de 
lucruri  ajung  sa  se  desfa^oare... 


fey 

Noaptea  trecuta  am  visat  ca  m-am  reintalnit  cu  o  prietena 
din  copilarie.  Ma  invitase  la  ea  acasa,  iar  eu  am  primit  cu  multa 
bucurie  pentru  ca  indragisem  odata  micul  apartament  al  familiei  sale 
§i  inca  imi  mai  puteam  aminti  cum  arata  el  pe  vremea  aceea.  Ma 
a^teptam  la  un  fel  de  intoarcere  inefabila  in  teritoriul  trecutului,  insa 
de  cum  am  pus  piciorul  in  locuinta.  am  §i  simtit  in  inima  fiorul  rece 
§i  strain  al  schimbarii... 

Casa  parea  pe  jumatate  parasita,  mobilele  din  sufragerie 
zaceau  alandala  in  mijlocul  camerei,  covoarele  lipseau  §i  u^ile  toate 
erau  acoperite  cu  scanduri  batute  in  cuie,  ca  §i  cand  un  personaj 
disperat  ar  fi  incercat  pe  rand,  sa  se  baricadeze  in  fiecare  din  camere. 
O  casa  de  nebuni  -  mi-a  trecut  fulgerator  prin  minte  §i  exact  in 
aceea§i  clipa  m-am  intors  speriata  catre  prietena  mea...  dar  spre 
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surprinderea  mea,  ea  realise  deja  sa  dispara.  Imediat  m-am  repezit  la 
u§a  de  la  intrare  §i  chiar  inainte  sa  pun  mana  pe  clanta,  am  putut  auzi 
rasetele  ei  rautacioase,  cu  accente  neomene§ti,  de  partea  cealalta. 
Inchisa,  deci...  incuiata  ca  intr-o  temnita  de  o  nebuna  care  probabil 
nici  nu-§i  mai  da  seama  de  faptele  sale!...  Ingrozita  am  fugit  inapoi  in 
casa,  for(;andu-ma  sa  gandesc  cu  orice  pret  la  o  ie§ire  posibila  din 
capcana. 


Desigur,  balconul...  cum  de  nu  ma  gandisem  la  el  inca  din 
prima  clipa!...  e  drept,  ma  aflam  la  etajul  opt,  afara  incepea  sa  se- 
nsereze,  dar  tot  am  reu§it  sa  deslu^esc  cateva  persoane  care  circulau 
pe  o  alee  din  vecinatatea  blocului.  Am  strigat  spre  ele  cu  toata  tort  a 
deznadejdii  mele,  o  data  §i  inca  o  data,  §i  inca  o  data  apoi,  dar  nu  s-a 
auzit  nici  macar  un  sunet.  Dumnezeule...  am  realizat  atunci  ca 
spaima  imi  luase  cu  brutalitate  pana  §i  ultima  §ansa  -  vocea! 

Aici  imi  vor  putrezi  oasele...  mi-am  spus  cu  o  ciudata 
resemnare  §i  inghiiindu-mi  nodul  din  gat,  am  pa^it  din  nou  in 
interiorul  apartamentului.  Din  hoi  insa,  am  observat  ca  una  din 
camere  avea  115a  intredeschisa,  pe  marginea  canatului  razbatand  in 
afara  o  dunga  palida  de  lumina.  Am  impins  pufin  §i  priveli^tea  care 
mi  s-a  infa^i^at  inaintea  ochilor  m-a  umplut,  fara  sa  vreau,  de  o 
greata  inexprimabila. 

In  patul  cel  mare  din  mijlocul  incaperii,  mama  prietenei 
mele,  grasa,  sulemenita  grotesc,  dar  intr-o  vaporoasa  cama^ula  de 
noapte,  tocmai  aranja  cu  gesturi  lene§e  ni^te  cear^eafuri  soioase, 
intre  care  trona  un  tanar  despuiat,  care  nu  parea  sa  aiba  nici  macar 
varsta  prietenei  mele.  Strainul  avea  o  privire  fixa  §i  goala,  de  parc-ar 
fi  fost  drogat  §i  nu  a  rcactionat  in  nici  un  fel  la  intruziune.  in  schimb, 
femeia  s-a  dovedit  amabila,  aparent  bucuroasa  de  surpriza  cu  totul 
nea^teptata  a  revederii.  1-am  povestit  in  cateva  vorbe  ca  fiica  ei  ma 
invitase  acolo  §i  ca  se  folosise  de  ocazie  ca  sa  ma  abandoneze  fara 
scrupule  inauntru. 

-  Ce  se  intampla  cu  ea,  am  intrebat-o  intrigata,  cum  poate 
sa-mi  faca  a§a  ceva  mie,  prietena  ei  din  copilarie?! 

-  Nu  te  teme,  sunt  doar  micile  ei  rautafi  nevinovate,  mi-a 
jjoptit  maica-sa,  zambind  cu  indulgenta.  nu  e  nici  pe  departe  atat  de 
nebuna  pe  cat  i-ar  placea  ei  sa  para.  E§ti  sigura  ca  ai  verificat?...  Eu 
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cred  ca  nici  macar  nu  a  incuiat  u§a. 

Am  realizat  instantaneu  ca  nu  imi  trecuse  deloc  prin  minte 
sa  ma  conving  de  realitatea  acestui  fapt  esential.  mai  inainte  de  a  ma 
lasa  cople^ita  de  panica. 

Vazandu-ma  atat  de  neajutorata,  femeia  m-a  luat  cu 
blandete  de  mana  §i  m-a  condus  cu  pa§i  calmi  catre  115a  de  la  intrare, 
apoi  a  apasat  cu  hotarare  pe  clanta.  §i  tot  ce  mai  §tiu  e  ca  in  secunda 
urmatoare...  eram  deja  afara. 


so 

§ase  saptamani  fara  tine,  iubitule...  La  ce  te  gande§ti  tu 
acum  oare? 

Eu  ma  gandesc  ca  ar  fi  fost  totu§i  multe  alte  lucruri  de 
inteles  din  relatia  noastra...  Imi  vine  chiar  sa  afirm  ca  ar  fi  fost  atat 
de  multe,  incat  la  starlit  s-ar  fi  putut  cu  adevarat  sa  nu  mai  ramana 
nimic  din  ele.  Numai  nisip  spulberat  de  vant.  Numai  doua  singuratati 
devenite  ucigatoare. 

Dar  mai  bine  sa  ne  pastram  calmul.  Sa  ne  gandim  mai 
degraba  la  ordinea  triumfala  din  corpurile  noastre...  de§i  efemere,  ele 
intruchipeaza  o  remarcabila  infrangere  prin  constructie  a  haosului.  E 
greu  de  inchipuit  ca  ne  este  ingaduit  sa  uitam  asta... 

Poate  ca  cel  mai  important  lucru  de  inteles  ramane  in  cele 
din  urma,  inexistenta  unei  incompatibi  I itati  de  profiinzime.  Apoi, 
necesitatea  compromisului  -  nu  doar  la  oameni,  ci  chiar  §i  la 
intalnirea  dintre  doua  galaxii  trebuie  sa  se  ajunga  la  o  stare  de 
compromis  -  in  lipsa,  intalnirea  se  transforma  intr-un  conflict  ce  se 
sfar§e§te  inevitabil,  cu  o  dubla  anihilare. 

Apoi,  in  fine,  ar  mai  fi  fost  o  gramada  de  lucruri  ceva  mai 
marunte  de  infeles  §i  tocmai  pe  acestea  nu  ne  e  dat  sa  le  infelegem  pe 
deplin  niciodata.  Unele  din  ele  s-ar  putea  numi,  de  exemplu...  noi 
inline,  rasaritul  soarelui,  zambetul  de  dragoste,  revolta,  izolarea, 
ploaia  de  vara,  nevoia,  speranta,  atingerea,  mangaierea  care  nu  se 
lasa  uitata,  raceala,  la§itatea,  umilinta.  dezertarea,  lupta  incrancenata 
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cu  propria  vanitate,  istoria  personala,  jocul  geneticii  §i  al  intamplarii, 
frumusetea  trupului  dormind,  imbrati§area  privirii,  a  vocii  §i  a 
gandului  scris,  dorul,  dit'crcnta  dintre  important  §i  indiferent, 
dilcrcnta  dintre  iubire  §i  orice  altceva,  memoria,  suferinta  sufletului, 
extazul,  privirea  limpede  a  copilului,  curatenia.  adevarata  virginitate, 
intaia  floare  a  cactusului,  lacrimile,  intolerance  comuniunea, 
responsabilitatea...  §i  poate  chiar  bizarul  meu  interes  de  a  a§terne  pe 
hartie  toate  aceste  lucruri.  Un  impuls  pe  care  nu-1  pot  explica 
satisfacator  nici  pentru  mine... 


In  schimb,  din  punctul  acesta,  un  lucru  macar,  tot  mi  se  pare 
ca  mi-1  pot  explica  §i  eu,  in  ceea  ce  te  prive^te. 

Tu  §tiai  ca  niciodata  nu  m-am  simtit  atat  de  bine  in 
singuratatea  mea,  ca  inainte  de  a  te  fi  cunoscut  pe  tine...  §i  nici  atat 
de  minunat  cum  m-am  simtit  in  clipele  noastre  de  iubire.  §tiai  sigur 
ca  dragostea  mea  am  fost  eu  insami  §i  asta  pana  la  o  identificare 
aproape  insuportabila.  §tiai  ca  nimic  din  ce  ai  fi  putut  spune  §i 
aproape  nimic  din  ce-ai  fi  putut  face  nu  m-ar  fi  impiedicat  sa  sper 
mai  departe.  §tiai  ca  te  iubeam  inca  prea  mult  pentru  ca  singura,  cu 
de  la  mine  putere,  sa  reu^esc  sa  deschid  u§a... 

A§a  ca  intr-o  zi  senina  de  toamna  mi-ai  suras  jenat  §i  mi-ai 
marturisit  in  cuvinte  putine  §i  reci  ca  ai  decis  sa  nu  te  mai  intorci  in 
aceasta  casa. 

Nu-mi  pot  aminti  cu  exactitate  ce  ai  spus  §i  nici  nu  imi 
amintesc  ce  am  fost  eu  in  stare  sa  mai  adaug  cuvintelor  tale...  dar  am 
o  stranie  senzajie  ca  niciodata  n-o  sa  pot  uita  felul  proaspat  §i 
incredibil  de  elegant  in  care  te  infa^i§ai  in  dimineafa  aceea,  privirilor 
mele...  Cred  ca  n-o  sa  uit  niciodata  puloverul  acela  al  tau  -  bej  cu 
desene  geometrice,  comprise  de  mari  unghiuri  cenu^ii,  abrupte, 
dispuse  in  §iruri  transversale  de-a  lungul  spatelului  §i  de  la  umeri 
spre  maneci,  ca  ni§te  lame  ascutite...  ca  ni§te  lame  de  cutit.  imi 
trecuse  deodata  prin  minte... 

Tu  tocmai  te  indreptai  spre  u§a,  iar  eu  n-am  facut  decat  sa-ti 
pa§esc  in  tacere,  pe  urme  §i  imediat  dupa  ce  ai  ie§it,  sa  ma  incui 
inauntru  cat  se  poate  de  bine. 
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Cineva  a  plecat  din  inima  mea.  Era  noapte, 

se  auzea  un  glas  necunoscut  la  intrare,  iar  el 

s-afuriijat  nerdbddtor  in  vdrful  picioarelor, 

a  deschis...  $i-apoi  a  plecat,  cu  multa  decenfd 

cum  poate  doar  intunericul 

se  mai  lasd  incd  dezlocuit 

de  impetuoasa  rostogolire  a  zorilor, 

ca  §i  cum  o  dizolvare  arfi  totu§i  posibild... 

ca  §i  cdnd  el  nu  trdise  decdt 

pentru  acest  ciudat  curaj  de  a  se  retrage 

la  cea  dintdi  bdtaie  in  u$a 

a  unui  strain...  ce  nici  nu  se  simte probabil 

impins  de  cascadct. 


24  ani  -  Scrisori  deschise 


Nu  cred  ca  it  i  poti  imagina  ce  greu  imi  vine  sa  scriu  din  nou 
cu  dedicat ie.  Daca  plecarea  ta  nu  ar  fi  fost  inevitabila,  daca  in  plus 
nu  m-ai  fi  rugat  atat  de  staruitor  sa  umplu  cu  cateva  pagini  scrise 
spafiul  §i  timpul  de  trei  saptamani  al  separarii  noastre,  crede-ma...  a§ 
fi  incercat  mai  degraba,  orice  alta  metoda  de  exersare  a 
supravietuirii.  Pe  deasupra,  ma  simt  oarecum  obosita  §i  in  orice  caz, 
suficient  de  stupida  pentru  a  nu  fi  in  stare  de  un  inceput  onorabil.  Dar 
nici  nu  am  chef  sa  rad  cu  prietenii  mei  ori  sa  discut  cu  musafirii 
parintilor.  N-am  reu§it  decat  sa  ma  retrag  discret  in  camera  mea,  sa 
ma  intind  in  pat  §i  sa  incerc  in  aceasta  prea  relativa  izolare  sa  ma  mai 
las  inca  o  data  patrunsa  de  binefacatoarele  mele  amintiri  cu  tine. 

Mi-a§  dori  sa  pot  fi  cu  totul  o  amintire  intre  aceste 
amintiri...  o  cuanta  de  timp  care  i§i  depa§e§te  conditia  fluida  §i 
efemera,  incepand  sa  se  consolideze  intr-o  structura  stabila,  captiva 
pentru  eternitate  in  tesatura  unui  univers  de  vise,  deocamdata  de 
neimaginat  pentru  mine. 
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so 


Cu  uimire  descopar  cat  de  minunat  de  buna  e  starea  mea 
sufleteasca,  imediat  dupa  incheierea  micii  noastre  discutii  telefonice. 
Fara  umbra  de  indoiala,  manifest  in  modul  cel  mai  vizibil 
semnalmentele  acelei  tipice  boli  de  tinerele.  Mintea  imi  este 
incetojjata  §i  mana  grea  de  atata  tulburatoare  speranta.  De  fapt,  nici 
nu-mi  dau  seama  cum  reu§esc  inca  sa  mai  aliniez  cuvintele  pe  hartie. 

Niciodata  pana  acum  nu  am  reu§it  sa  ma  exprim  intr-o 
asemenea  stare  -  complicate  §i  totu§i,  buna.  Niciodata  vreun  om 
apropiat  vief ii  mele  nu  a  mai  realizat  ca  adevarata  mea  voce  nu  o  pot 
con^tientiza  decat  scriind.  Ma-ntreb  daca  nu  tocmai  de  aceea  ma  aflu 
acum  aproape  blocata  de  emope...  Felul  in  care  incep  sa  te  descopar 
stapan  pe  inima  mea,  are  in  el  o  nuanta  pe  care  nu  mi-o  pot  defini 
decat  ca  tinand  de  religie...  ori  asta  e  suficient  pentru  ca  de  aici 
inainte,  sa  nu  ma  mai  pot  ajuta  de  descrieri  lingvistice. 

In  consccinta.  nu  voi  comite  aici  nici  cea  mai  vaga  incercare 
de  a  exprima  modul  in  care  te  simt  §i  te  a§tept  §i  te  iubesc.  §i  nici 
macar  modul  acela  miraculos  in  care  imi  percep  propria-mi  fiinta.  in 
momentele  in  care  am  curajul  sa  imi  imaginez  dragostea  ta  pentru 
mine.  Sper  sa  pot  rezista  in  continuare  departe  de  tentatia  unui 
anumit  fel  de  introspcctie  §i  mai  ales,  de  aceea  a  planurilor  de  viitor 
in  culori  pastelate.  Sa  nu  crezi  insa  ca  o  sa  flu  capabila  sa  joc  pana  la 
capat  cartea  eroinei  moderne.  Nici  nu  se  pune  problema  atata  vreme 
cat  inca  ma  mai  numar  printre  cre-dincio^ii  dcvotati  in  materie  de 
ba§ici  rasuflate  ca  simbioza  sufletelor  §i  marea  intalnire. 


so 

Oh,  Doamne...  cu  ce  oare  a§  putea  sa  it i  rasplatesc  interesul? 

Daca  ai  chef  sa-fi  pierzi  timpul  cu  putina  istorie  personala, 
cateva  amanunte  inutile  it i  pot  fi  puse  oricand  la  dispozitie. 

Pentru  inceput,  am  fost  un  copil  nascut  la  §apte  luni  - 
realizare  care  a  fost  §i  a  ramas  pana  astazi,  unica  mea  dovada  de 
precocitate.  Mai  mult,  in  pofida  grabei  mele  de  a  vedea  lumina  zilei, 
ceva  anume  nu  mi-a  prea  convenit  in  situatia  nou  creata,  astfel  ca 
pentru  mulfi  dintre  cei  care  m-au  cunoscut  in  acea  vreme,  singura 
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mea  pornire  manifests  pSrea  sS  fie  aceea  de  a  pSrSsi  cat  mai  rapid 
aceastS  lume.  Orice  fel  de  hranS,  ba  chiar  §i  apa  se  dovedeau  de 
nesuportat  pentru  fragila  mea  alcStuire.  Timp  de  aproape  patru  luni 
mama  s-a  chinuit  cu  mine  ca  o  martirS  biblicS,  dar  in  final...  §i  ca 
mai  totdeauna  dupa  aceea,  voinfa  ei  ie§ita  din  comun  a  reu§it  sa  iasS 
biruitoare. 

Exista  apoi,  cate  ceva  din  anii  care  ail  urmat  imediat 
prunciei.  De-aici  inainte  recurg  deja  la  propria  mea  memorie. 

Pare  ciudat,  insS  amintirile  din  prima  copilSrie,  dinaintea 
varstei  de  cinci  ani,  pot  reveni  in  mintea  adultS  cu  o  reals  fidelitate, 
umplandu-p  sufletul  cu  angoasele  §i  revelafiile  con^tiinfei  tale  de 
proaspSt  degustStor  de  vialS. 

Imi  amintesc  spre  exemplu  una  din  zilele  tipice  in  care 
stSteam  in  curtea  casei  noastre  §i  pierdeam  timpul  -  fratele  meu  era 
incS  prea  mic  pentru  a  putea  sS  organizSm  cat  de  cat  o  joacS  in  doi, 
jucSrii  nu  prea  erau  §i  cele  care  erau  mS  plictiseau  cumplit,  iar 
mStu§a  in  varstS  care  se  mai  uita  dupS  noi  era  o  femeie  simplS, 
obi^riu itS  sS  tacS  §i  s5-§i  vadS  in  principal,  de  propriile  ei  treburi. 

Nu  pot  descrie  cat  de  insuportabil  de  monotonS  mi  se  pSrea 
trecerea  acestor  zile,  mai  ales  dacS  era  toamnS  sau  vreme  inchisS  - 
lipsa  veseliei  §i  a  unor  mici  ocupatii  care  sS  imi  deschidS  mintea,  mS 
deprimau  profiind,  dar  fire^te...  pentru  nimic  in  lume  n-a§  fi  putut 
atunci  sS  identific  cauze  pentru  astfel  de  lucruri.  Tot  ce  puteam  face 
era  sS  privesc  minute  §i  minute  in  §ir  cerul,  a^teptand  cu  incordare 
sS-mi  treacS  prin  cap  §i  o  altS  idee,  in  afara  aceleia  cS  niciodatS  vreo 
zi  a  viefii  mele  nu  va  aduce  cu  adevSrat  o  schimbare  ori  vreun  sens 
cat  de  mic  pentru  strania  mea  existentS...  §i  fSrS  indoialS  cS  nici 
imaginatia,  nici  experienta  mea  con^tientS  nu  mS  puteau  ajuta  cu  o 
variants  mai  ademenitoare. 

Pe  partea  cealaltS,  nimeni  din  familie  nu  §i-ar  fi  putut 
inchipui  cS  o  perec he  de  obrSjori  dolofani  are  nevoie  de  o  reals 
varietate  de  preocupSri  §i  de  ganduri  izvorate  din  ele.  Pentru  ei 
lucrurile  pSreau  sS  meargS  de  la  sine  §i  incS  sS  meargS  cum  nu  se 
poate  mai  bine,  la  o  distanjS  istoricS  de  bSnuiala  cS  un  mic  om  se 
poate  uneori  plictisi  intr-o  asemenea  mSsurS,  incat  sS  ajungS  prin 
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propriile  sale  forte  sa  se  simta  de-a  dreptul  mizerabil. 

Totu§i  seara,  cand  apareau  pe  rand  parintii.  casa  se 
insuflefea  §i  amintirea  a^teptarilor  nesfar^ite  pierea  ca  prin  farmec. 
De  fapt,  nu  numai  multdorita  lor  venire  acasa,  ci  chiar  fiecare  om 
nou  intalnit,  fiecare  eveniment  al  strazii,  fiecare  zvon  venit  dinspre 
copii  vecini  capatau  in  imaginatia  mea,  proportiile  unei  adevarate 
legende.  §i  orice  mica  legenda  se  insera  perfect  intr-un  loca§  anume 
al  marii  legende,  care  parea  sa  fie  pentru  mine  propria-mi  vuga. 

Gustul  acesta  de  ireal  era  accentuat  la  maximum  atunci  cand 
traiam  un  anumit  fel  de  evenimente.  Pentru  ca  niciodata  nu  mi  s-a 
intamplat  atat  de  des  ca  in  aceasta  perioada  sa  privesc  un  peisaj  ori  sa 
tree  printr-o  anumita  situatie  §i  sa  am,  ca  intr-un  fel  de  ciudata  traire 
paralela,  con^tiinta  faptului  ca  era  un  lucru  deja  trait  -  dar  nu  lucrul 
in  sine,  ci  numai  amprenta  pe  care  observarea  lui  o  lasa  sufletului, 
imi  parea  cunoscuta... 

In  mod  bizar,  trairea  in  sine  avea  darul  de  a-mi  induce  un 
sentiment  de  identificare  aproape  dramatic,  dar  in  final,  interpretarile 
acestea  apareau  mai  curand  ca  ni§te  gre^eli  misterioase,  de  vreme  ce 
cu  puterile  mintii  mele  nu  reu^eam  sa  leg  faptele  de  nici  un  fel  de 
imagine  reala.  in  cele  din  urma  hotaram  ca  trebuie  sa  fie  ni^te  simple 
pareri  eronate,  dar  tot  imi  venea  greu  sa  cred  ca  ceva  din  interiorul 
propriei  mele  liinte  imi  poate  servi  o  pura  in^elaciune  -  e  lucru  sigur 
ca  iluziile  recunoscute  sunt  practic  de  neconceput  la  asemenea 
varste.  Copilul  mic  are  mintea  atat  de  necenzurata,  incat  nu  poate 
gandi  fara  sa  incerce  sa  integreze  datele  imaginatiei  sale  in  realitatea 
cea  mai  concreta. 

Ceva  mai  tarziu  -  in  timpul  primilor  ani  de  §coala  -  mi  s-a 
intamplat  de  mai  multe  ori  sa  traversez  un  “deja-vu”,  o  stare  de  traire 
cu  repetitie,  dar  atunci  reu^eam  sa  imi  amintesc  de  obicei  §i 
imprejurarea  in  care  perceplia  precedents  a  obiectului  crease  in 
sufletul  meu  aceea^i  senzajie,  eventual  chiar  aceea^i  reaefie  de 
intampinare  mentala.  Cand  lucrul  acesta  nu  era  posibil,  aveam  exact 
acelea§i  momente  de  perplexitate  ca  §i  in  perioada  de  dinainte.  Ele 
insele  erau  ni§te  trairi  cu  repetitie. 

§i  nu  mi-a  fost  dat  sa  cunosc  nici  pana  astazi  daca  misteral 
acestui  fenomen  fine  doar  de  propriul  meu  interior  ori  mai  degraba, 
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de  o  stranie  realitate  a  lumii  pe  care  slabele  mele  pcrccptii  mi-o 
aduceau  astfel  la  cuno^tinta.  De  cand  ma  ^tiu  am  tot  avut  aceasta 
nelini^titoare  scnzatie  ca  natura  vizibila  ascunde  o  realitate  mai 
profunda  §i,  totodata,  mai  usjor  de  inteles  pentru  om,  dincolo  de 
in^elatoarea  ei  aparenta.  Intreaga  mea  copilarie  a  fost  strabatuta  de 
gandul  amar  ca,  de§i  natura  inseamna  cu  certitudine  mai  mult  decat 
ce  este  pentru  noi  vizibil,  eu  nu  voi  reu§i  niciodata  sa  privesc  lumea, 
altfel  decat  paralizata  de  marele  mister  pe  care  ea  il  degaja.  Azi  am 
ajuns  sa  apreciez  asta  drept  o  buna  intuitic.  dar  ceea  ce  nu  banuiam 
in  vremea  copilariei  mele,  atunci  cand  imi  imaginam  succesiuni 
infinite,  obositoare  de  zile  dominate  de  aceasta  dureroasa  scnzatie  a 
excluderii  din  mister,  era  ca  voi  sfar§i  prin  a  savura  chiar  §i  aceasta 
infrangere. 

Din  pacate,  pe  un  copil  rcvelatia  propriilor  sale  limite  nu 
poate  decat  sa-1  infrico§eze.  Imi  amintesc  ca  pana  §i  imaginea 
monumentala  a  unui  plop  inalt,  cu  miile  sale  de  frunze  stralucind 
mitjcatoare  sub  soarele  bland  al  amiezei,  reu§ea  sa  imi  creeze  o 
uluitoare  stare  de  provocare  §i  disconfort  mental.  Era  ceva  cu  totul  de 
necuprins  in  aceasta  prea  mare  complexitate  de  detalii  a  naturii  vii, 
ceva  care  ma  fascina  §i  ma  domina  §i  ma  deranja  deopotriva.  Liniile 
simple  cu  care  ma  obi^nuisem  poate  prea  bine  in  interiorul  cuibului 
meu  se  lasau  atat  de  u§or  stapanite...  intr-un  fel  parca  asemanator  cu 
desenele  animate.  In  compensate,  imi  facusem  chiar  un  reflex  din  a 
nascoci  propriile  mele  lilmuletc  hazlii,  indeosebi  cand  ma  culcam  §i 
ma  simtcam  incoltita  de  ganduri  rele.  Desenele  animate  au  fost  de-a 
lungul  copilariei  mele  solatia  evadarii  dintr-un  univers  prea 
complicat  §i  prea  tragic  pentru  marunta  mea  intelcgere.  Universul  lor 
era  singurul  teren  sigur,  liber  de  contradictii.  menit  anume  pentru  a- 
mi  bucura  intr-un  mod  cat  mai  pur  §i  mai  impersonal  sufletul. 

§i  totu§i,  aceasta  inspaimantatoare  §i  de  neinteles  lume 
exterioara  imi  revela  intr-o  masura  mult  mai  cople^itoarc  decat 
micile  mele  artificii  de  consolare,  lucruri  care  imi  bucurau  fiinta... 
Nici  acum  nu  pot  exprima  cat  de  mult  insemnau  pentru  mine  t'etelc 
prietenilor,  animalele  pe  care  le  rntalneam  sau  baloanele  colorate  din 
fata  magazinului  pentru  copii...  in  ele  descopeream  o  frumusefe 
inefabila  pe  care  ceva  necunoscut  §i  lacom  din  adancimea  inimii 
mele,  o  pretindea  cu  intensitate.  Pe  alta  parte,  eram  atinsa  de  uratenia 
§i  lipsa  de  culoare  a  orasjului,  ii  simtcam  saracia  §i  resemnarea,  o 
sim^eam  pana  §i  in  jocurile  copiilor...  dar  nu  reu^eam  sa  infeleg  deloc 
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care  ar  fi  putut  fi  misterioasa  pricina  a  nostalgiilor  mele.  La  urma 
urmei,  pentru  mine  totul  parea  sa  indice  ca  nicaieri  pe  lumea  asta, 
ora^ele  nu  erau  altfel... 

Daca  ar  fi  sa  reconsider  in  mod  teoretic  aceste  aduceri 
aminte,  a§  spune  poate  ca  aceasta  apropiere  a  copilului  de  lumea 
exterioara,  care  se  bazeaza  atat  de  put  in  pe  ratiune  §i  atat  de  mult  pe 
reflectarea  propriilor  trairi  suflete§ti,  constituie  pentru  el  insu§i 
numai  un  fel  mai  aparte  de  joaca,  un  vis  pe  care  nu  te  straduie^ti  sa-1 
iei  in  serios  ori  sa-1  patrunzi  cu  puterea  intelegerii.  Dar  e  clar  ca 
varstele  mici  nici  nu  pot  oferi  mai  mult  omului;  nu  te  pot i  a^tepta  ca 
un  copil  sa  aiba  capacitatea  de  a  medita  ori  de  a  contempla  profiind 
vreun  fenomen  al  naturii.  Ceea  ce  n-ar  trebui  totipi  sa  ne  determine 
sa  omitem  cu  atata  ipurinta  ca  tocmai  prin  demersul  sau  eminamente 
sufletesc,  copilaria  ofera  cheia  oricarei  contemplari  sau  mcditatii 
posibile.  Copiii  cresc  insa  repede  §i  sub  presiunea  ohligatii lor  sociale 
sunt  obligati  sa  schimbe  la  fel  de  repede  interfat  a  cu  lumea;  ceea  ce 
se  incepe  in  copilarie  e  transferat  parti i  incoiptiente  a  sinelui  §i  prin 
asta  devine  cu  timpul,  o  sursa  inepuizabila  pentru  variatele  nevroze 
ale  adultului.  Pe  masura  indepartarii  de  ea,  copilaria  se  transforma 
incetul  cu  incetul  tntr-un  concept  oarecare  cu  atributul  simbolic  de 
viata  traita,  pentru  ca  prin  pierderea  acestei  minunate  capacitati  de  a 
asimila  datele  lumii  cu  sufletul,  o  intoarcere  la  copilul  interior  devine 
pentru  omul  matur,  cel  mai  adesea,  o  intreprindere  imposibila. 


(dupa  o  scurta  pauza...) 

Nu  imi  dau  seama  daca  am  reipit  sau  nu  sa  te  plictisesc 
suficient  cu  dizertatia  precedents.  Oricum  renunt.  pentru  ca  starea 
mea  de  spirit  s-a  schimbat  in  totalitate.  Sunt  ultimele  ore  inaintea 
plecarii  parint i  lor  mei  din  tani  p  nu  ma  mai  pot  concentra  deja  pe 
nici  o  alta  tema.  A^a  ca  imi  voi  permite  cu  de  la  mine  putere,  sa  it i 
scriu  ceva  despre  aceasta  imprejurare. 

Totul  a  inceput  cu  mai  putin  de  o  ora  inainte,  cand  intre  noi 
s-a  desfa^urat  o  noua  disputa  acida  in  problema  animalelor  mele, 
devenite  parca  peste  noapte...  prea  multe.  Probabil  ca  inainte  de 
aceasta  plecare  pe  termen  lung,  tata  s-a  simtit  pentru  ultima  oara 
dator  sa  imi  reaminteasca  necesitatea  ca  macar  acum  -  la  cei 
douazeci  p  patru  de  ani  ai  mei,  sa  fac  o  alegere  care  sa  fixeze  in 
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mine  un  comportament  social  adecvat.  Ca  intotdeauna  insa,  n-am 
fost  in  stare  sa  dau  nici  cel  mai  mic  semn  de  apreciere  acestor  sfaturi, 
in  fapt  le-am  intors  tuturor  spatele  §i  am  plecat  ofensata  la  culcare, 
fara  sa  mai  adaug  o  vorba. 

Maine  dimineafa  vor  pleca  amandoi  de  acasa  fara  ca 
vreunul  din  noi  sa  ii  conduca  la  aeroport  -  a§a  am  intclcs  ca  au 
hotarat  ei  dupa  discutia  asta.  Prietenii  no§tri  s-au  dus  §i  ei  la  culcare, 
stingheri,  vizibil  intor^i  pe  dos  (din  cauza  obrazniciei  mele,  cu 
siguranta).  Nici  o  protectie  nu  mi-a  mai  ramas  inaintea  adevarului 
simplu  ca  ma  comport  uneori  in  stilul  vicios  al  unui  parazit  ambit  ios 
§i  lipsit  de  scrupule  in  excesele  sale  de  vanitate.  §i  daca  e  chiar  un 
aspect  stabil  al  persona !  it  at  i  i  mele?...  Atunci  s-ar  putea  spune  pe 
buna  dreptate  ca  ma  alatur  cu  fata  senina  categoriei  nefericitilor  care 
strica  cu  incon^ticnta  vietile  celor  care  li  se  nimeresc  prin  preajma. 

Jin  minte  ca  ideea  respectiva  mi-a  produs  o  indignare 
aproape  sufocanta  cu  putina  vreme  in  urma,  cand  o  cuno^tinta 
comuna  a  noastra  a  descoperit,  intr-un  moment  de  revolta,  curajul  de 
a  mi-o  arunca  in  fata.  Dar  simplul  fapt  ca  imi  permit  sa  it i  risipesc 
timpul  cu  istoria  mea  de  doi  bani...  m-am  nascut...  am  crescut...  am 
crezut...  am  facut...  este  o  dovada  eloeventa  de  egoism  §i  lipsa  de 
luciditate. 

Nu  e  nimic  important  in  toate  faptele  mele.  Nu  am  facut 
nimic  care  sa  prezinte  pentru  un  alt  om,  cea  mai  mica  insemnatate. 
De  iubit  am  iubit,  e-adevarat...  insa  iubirile  mele  au  trecut  peste  mine 
ca  ni§te  valuri  §i  toate  const I'lict i i  le  pe  care  am  incercat  sa  le  ridic 
vreodata  s-au  dovedit  a  fi,  fara  cxccptie,  ni§te  grote^ti  castele  de 
nisip. 


Din  istorie,  e  tot  ce  se  merita  spus  vreodata. 


so 

Au  plecat  acum  o  ora  §i  i-am  condus  doar  pana  la  marina,  in 
fa(a  casei.  Eram  vreo  §apte  oameni  pe  langa  ei  §i  mama  §i-a  luat 
ramas  bun  pe  rand,  de  la  fiecare.  Am  fost  ultima  §i  m-a  sarutat  fugar 
pe  amandoi  obrajii,  exact  cum  a  procedat,  de  fapt,  cu  to(i  ceilalti.  Am 
incercat  sa  incetinesc  putin  mi^carile,  pentru  a  prelungi  cu  un  dram 
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atingerea,  pentru  a-i  oferi  ragazul  unei  scmnificatii...  dar  ea  nu  i§i 
propusese  decat  o  formula  conventional;!.  Gesturile  i-au  fost  scurte, 
exacte,  parca  cronometrate...  o  tehnica  valabila  pentru  oricine.  Nici 
macar  nu  s-a  concentrat  sa  ma  priveasca.  Tata  in  schimb,  a  facut -o... 
m-a  mangaiat  apoi  complice  pe  cap,  iar  eu  am  §tiut  inca  o  data 
atunci,  fara  putinta  de  indoiala,  ca  impotriva  mea  el  se  simte  ca 
impotriva  lui  insu§i  §i  ca  intre  noi  o  respingere  reala  nu  poate  fi 
niciodata  posibila...  Cateva  momente  mai  tarziu,  s-au  intors  grabiti  §i 
au  urcat  in  marina.  S-au  a§ezat  amandoi  pe  aceea^i  parte  §i  i-am 
putut  vedea  acum  la  numai  un  metru  de  mine,  inapoia  geamurilor 
maijinii.  Aratau  brasc  ca  o  pereche  de  copii  cu minti.  put  in  tri§ti,  cu  o 
unda  bizara  de  resemnare  in  stralucirea  privirii  §i  m-am  descoperit 
con§tientizand  cu  o  claritate  de  dincolo  de  pragurile  cele  mai 
indepartate  ale  ratiunii,  ca  niciodata  in  viata  aceasta  nu  ma  voi  putea 
satura  de  chipurile  lor  pline  de  bunatate.  Orice  urma  de  resentiment  a 
disparut  intr-o  fltlgerare  §i,  din  interior,  ceva  arzator  a  urcat  prin 
mine  ca  o  bucata  de  lava  prin  co§ul  vulcanului.  Ochii  mi  s-au  umplut 
de  lacrimi...  §tiam  ca  inca  ma  vad,  imi  imaginam  figura  mea  stupida 
de  caine  batut  pe  nedrept,  imi  imaginam  pana  §i  reactia  lor  de 
compasiune  jenata  (intotdeauna,  imprevizibilele  mele  reacfii!)  §i 
totu§i,  mi-a  fost  imposibil  sa  imi  domin  slabiciunea. 

Tata  mi-a  facut  semn  ca  o  sa  vorbim  cat  de  curand  la 
telefon,  eu  am  dat  intelegatoarc  din  cap  §i  am  emis,  probabil,  cel  mai 
nereu^it  zambet  format  din  intreaga  mea  cxistenta.  Imi  tineam 
respiratia  §i  ma  mgam  cu  incrancenare  ca  ochii  mei  sa  nu  dea  drumul 
lacrimilor.  Deodata  insa,  marina  s-a  urnit,  intorcandu-se  pe  loc,  iar  ei 
s-au  mai  intors  inca  o  data  cu  fata  spre  mine;  automat,  am  ridicat  §i 
eu  mana...  §i  cu  asta  s-a  terminat  totul. 

Am  fugit  imediat  in  parculet;  cu  cainele  §i  m-am  facut  ca  il 
plimb  cu  rabdare  pentru  o  vreme.  Nu-mi  amintesc  daca  s-a  mai 
intamplat  ceva  in  intervalul  acela.  Cand  m-am  intors,  am  traversat 
strada  §i  m-am  oprit  sa  mai  discut  cateva  minute  cu  o  cuno^tinta  care 
a^tepta  pe  cineva  in  fafa  blocului  nostru. 

Nici  mie  nu-mi  vine  sa  cred  cu  cata  dezinvoltura  am  putut 
purta  acea  scurta  convcrsatie...  E  chiar  ciudat  cum  de  catva  timp 
incoace  ma  surprind  tot  mai  des  vorbind  §i  facand  tot  felul  de  lucruri 
in  cea  mai  pura  stare  de  absenteism  mental.  Numai  sa  zambesc  imi 
vine  cam  greu,  dar  asta  nu  pare  sa  fie  in  rclatii  Ic  sociale  comune,  o 
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lipsa  prea  importanta... 

Am  sentimentul  nelini^titor  ca  am  reu§it  sa  ma  ratacesc 
undeva  pe  drum.  S-au  intamplat  probabil  prea  multe  lucruri  istovitor 
de  importante  in  viata  mea,  in  ultimele  zece  luni  -  amanunt  care  nu 
concorda  deloc  cu  aptitudinea  §i  obi§nuinla  mea  de  a  fi  un  animal 
static,  narcisist,  bine  protejat  de  cei  din  jurul  lui  §i,  poate  intr-o 
anumita  masura,  de  insa§i  gratia  divina.  Cand  ai  un  astfel  de  drum 
caldut.  o  evadare  brutala  in  universul  exterior,  lipsit  de  scrupulele  §i 
bunul  si mt  al  cuibu§onilui,  se  poate  uneori  insoli  cu  o  pierdere  critica 
a  masurii  de  reactie. 

In  concluzie,  ai  aici  justificate  toate  divagatiile  precedente  - 
marturii  mai  mult  sau  mai  put  in  voalate  ale  impactului  con^tiintei 
mele  cu  realitatea.  De  ce,  trebuie  sa  le  suporti  tocmai  tu?...  E  simplu 
de  tot  -  pentru  ca  tu  ai  vrut,  tu  ai  pretins,  tu  ti-ai  permis  curiozitatea 
nefasta  de  a  §ti  cat  de  departe  pot  sa  ma-ntind  cu  marturisirile  mele. 
Asculta-ma  atunci  pana  la  limita  extrema  a  luciditatii  de  care  mai 
sunt  capabila... 


Nu  este  gand  al  meu  pe  care  sa  nu  il  simt  impregnat  de  o 
prezenta  anume,  pe  care  mi-e  imposibil  sa  o  deftnesc  cu  exactitate. 
Un  fel  de  proiectie  abstractizata  a  structurii  tale  suflete^ti,  o  s  a  manta 
de  energie  smulsa  acesteia  §i  crescand  acum  din  rezervele  de  emotie 
ale  inimii  mele... 

Eu  zic  ca  daca  mi-ai  ingaduit  sa  ajung  aici,  c^ti.din  pacate, 
pe  deplin  responsabil. 


fey 

M-am  intors  ceva  mai  tarziu  de  la  slujba  §i  m-am  trezit  ca 
nu  mi-am  luat  cheile  la  mine.  Acum  a§tept  pe  trepte  in  fata  u§ii.  Eu 
de  o  parte,  catelu^a  meu  de  cealalta,  deopotriva  nerabdatoare  §i 
infometate. 

In  conditiile  date,  iti  scriu  pentru  prima  data,  tbrtata  de  o 
necesitate  a  momentului  -  nu  gasesc  nici  o  alta  activitate  care  sa  imi 
faca  aijtcptarca  mai  suportabila.  Scuza-mi  deci  lipsa  acuta  de 
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inspirafie;  ma  gandesc  sa  iti  povestesc  ceva  care  mi  s-a  intamplat 
chiar  astazi. 

Era  cam  ora  pranzului,  iar  eu  pornisem  catre  serviciu, 
pentru  ca  saptamana  asta  lucrez  in  tura  de  dupa-amiaza.  In  drum,  m- 
am  decis  sa  intru  undeva  §i  sa  imi  cumpar  o  pereche  de  ochelari  de 
soare.  Cand  i-am  probat  in  magazin,  lentilele  mi  s-au  pamt  fiimurii, 
normale,  o  perspective  care  mi-a  fost  cu  totul  suficienta.  Afara  insa, 
din  clipa  in  care  am  pus  ochelarii  in  dreptul  ochilor,  surpriza  pe  care 
ei  mi-au  oferit-o,  m-a  lipit  pur  §i  simplu  de  marginea  trotuarului, 
pentru  cateva  minute... 

O  lume  noua  se  revela  simturilor  mele,  o  viziune  care  parea 
sa  se  bazeze  pe  o  exclusive  pcrccptie  a  luminii  ro§ii.  Imi  luasem  §i  o 
inghetata  la  cornet,  despre  care  §tiam  cd  arata  exact  ca  §i  cea  pe  care 
o  cumperasem  cu  o  zi  inainte  -  o  combi  italic  stridente  de  verde-fistic 
cu  galben,  inse  acum  ea  imi  apdrea  de  un  roz-auriu  aieturat  cu  cel 
mai  aprins  ro§u  imaginabil.  Nu  m-am  putut  abtine  sd  nu  arunc  o 
privire  scurte  pe  sub  ochelari  ca  sd  me  conving,  pentru  orice 
eventualitate,  ce  vanzetoarea  nu  imi  deduse  totu§i  o  portie  din  alte 
varietate  de  inghetate.  Dar  nu...  spre  deosebire  de  verdele  copacilor 
care  devenise  un  gri  tern,  u§or  ro^iatic,  culoarea  verde  sinteticd  a 
inghetatei  era  acum  ro§u  curat.  M-am  intrebat  atunci  in  ce  ar  putea 
lentilele  mele  colorate  sd  trans forme  o  nuance  de  albastru  §i 
instantaneu,  mi-am  indreptat  privirea  spre  cerul  u§or  umbrit  al 
amiezei.  De  data  aceasta,  uimirea  mea  a  fost  de-a  dreptul  hipnotice... 
Simultan,  orice  umbre  de  indoiale  in  privinta  impulsului  meu  de  a 
achizitiona  un  asemenea  banal  instrument  de  deformare  a  rcalitetii.  a 
disperut  cu  desevar^ire.  Trebuie  sd  iti  descriu  asta:  ceml  era  ro§u  - 
bineinfeles,  dar  un  ro§u  atat  de  bland  §i  straveziu  cum  nici  cu  ochii 
minlii  nu  a§  fi  putut  imagina  vreodate...  iar  undeva  in  mijoc,  chiar 
deasupra  capului  meu,  o  minune  de  nor  roz-auriu  obtura  in  intregime 
discul  solar.  Mi-am  scos  pufin  ochelarii  §i  norul  mi-a  aperut  in 
aparen^a  lui  albe,  nedefinite,  intreaga  lui  suprafafd  fiind  petrunse  de  o 
lumine  difiize,  rece,  supdretoare  pentru  privire.  Cand  i-am  potrivit  la 
loc,  el  cdpetasc  o  forme  complet  distincte  -  avea  o  culoare  amelitor 
de  roz  §i  marginile  tivite  cu  un  fir  diafan,  auriu,  creand  astfel  un 
contur  atat  de  §ocant,  incat  pdrea  o  bucate  de  lave  care  ardea  in  mare. 
Soarele  s-a  smuls  abia  perceptibil  din  capcana  norului  trandafiriu, 
sugerand  in  aparente  ce  tivul  sublire  al  acestuia  s-ar  fi  scurs  cu  totul 
cetre  un  coif  al  lui,  pane  la  a  alcetui  o  splendide  minge  streiucitoare, 
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la  randul  ei,  perfect  conturata. 

§i  nu  §tiu  prea  bine  de  ce,  am  asociat  aceasta  imagine  cu 
scena  aceea  memorabila  pictata  de  Michelangelo  pe  bolta  Capelei 
Sixtine:  un  Dumnezeu  maiestuos  ie§ea  de  dupa  un  nor  buclat,  insotit 
de  cajiva  ingeri  raspandiji  in  jural  corpului  sau  care  emana  o  lumina 
stralucitoare...  facand  din  norul  intreg,  o  forma  de  lumina.  Erau  cu 
totul  alte  culori  acolo,  insa  imi  amintesc  cu  claritate  ca  la  prima  lor 
contemplare  am  trait  aceea^i  scnzatie  indescriptibila  de  iluminare 
interioara.  Iar  astazi,  privind  peisajul  acesta,  mi-a  trecut  la  un 
moment  dat  prin  minte  ca  poate  chiar  marelui  Michelangelo  i-ar  fi 
placut  sa  priveasca  pentru  cateva  clipe  cerul,  prin  umilii  mei  ochelari 
de  soare. 


O  scurta  pauza...  S-a  inserat  §i  trebuie  sa  ma  mut  in  dreptul 
unei  ferestre,  pentru  ca  nu  ma  simt  in  stare  sa  tot  aprind  lumina  pe 
scara  din  doua  in  doua  minute. 

A§a  e  mult  mai  bine,  dar  din  nefericire  creionul  care  s-a 
nimerit  sa  fie  singurul  instrument  de  scris  asupra  mea,  s-a 
consumat  deja  pana  la  lemn.  Sunt  ultimele  cuvinte  pe  care  le  mai  pot 
scrie  cu  el.  Ce-o  sa  ma  fac  dupa  aceea?...  Imi  mai  raman  doar  doua 
posibilitaji  disperate  -  creionul  de  ochi  §i  creionul  de  buze.  Presupun 
ca  nu  trebuie  sa  fac  decat  o  simpla  alegere  in  momentul  asta...  Ba 
nu!...  Din  fericire  pentru  rezervele  mele  cosmetice,  am  reu§it  sa 
descopar  intr-un  buzunar  o  carioca  ro§ie.  Dar  pana  sa  imi  refac  eu 
concentrarea,  a  aparut  §i  ffatele  meu  de  la  facilitate;  vroiam  sa  mai 
scriu  ceva,  dar  nu  izbutesc  sa  imi  mai  amintesc  ce  anume,  a§a  ca, 
iarta-ma,  renunl;  deocamdata. 


so 

Ce  s-o  fi  intampland  oare  cu  mine?...  Ma  uimesc  singura  §i, 
in  mod  cert,  nu  imi  mai  pot  controla  reactiile...  Cand  nu  scriu,  fac  tot 
felul  de  gafe,  daca  nu  chiar  tampenii.  Adineauri,  de  pilda,  am  gasit 
de  cuviinta  sa  emit  atatea  poante  de  prost  gust  in  bucatarie,  de  fata  cu 
cativa  dintre  amicii  no^tri,  ca  frate-meu  a  cedat  nervos  §i  m-a  invitat 
pe  un  ton  inghetat  sa  ii  scutesc  pentru  o  vreme  de  tulburatoarea  mea 
companie.  Afara  fiind,  ma  intorc  inevitabil  la  scris,  dupa  moda  aceea 
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mai  veche  a  poetilor  indragostifi,  obligati  sa  se  exileze. 

Cum  de  ma  simt  dintr-o  data  a§a  de  bine?...  Nu  sunt  deloc 
sigura,  dar  am  o  vaga  impresie  ca  asta  se  datoreaza  faptului  ca  am 
gandit  putin  la  servici,  apoi  m-am  intors  acasa  pentru  a  ma  opri 
inaintea  u§ii  de  la  intrare  §i  nici  macar  asta  nu  a  reu§it  sa  ma 
impiedice  sa  scriu  din  nou  in  caietul  cu  coperti  albastre.  Fara  nici  o 
cenzura,  fara  nici  o  dificultate.  Cat  timp  a§  mai  putea  sa  o  fin 
astfel?...  Oricum,  destul,  cred,  pentru  ca  sa  ajung  sa  te  enervez  §i  pe 
tine. 


Dar  stai  putin...  baiatul  s-a  decis  mai  repede  decat  ma 
a§teptam  sa  ma  cheme  inapoi,  intre  prietenii  no§tri.  Ce  distractiv!... 
Sunt  sigura  ca  ar  fi  teribil  de  afectat  daca  a§  face  pe  suparata  §i  nu  m- 
a§  duce.  Nici  prin  gand  nu  ii  trece  ca  mie  mi-a  placut  seriozitatea 
exemplara  cu  care  mi-a  ordonat  sa  ies  §i  ca  sunt  gata  sa  recunosc 
asta.  Ma  intorc  intre  ai  no§tri,  fire§te... 


so 

Stau  singura  in  camera  mea  §i  imi  masor  plictisul. 
Lentoarea  sufocanta  a  evenimentelor  imi  creeaza  o  scnzatie  acuta  de 
dizolvare  in  peisaj.  Trairea  asta  imi  este  familiara  de  cand  ma  fin 
rninte;  cunosc  bine  masura  acestei  paralizante  §i  umilitoare 
incapacitati  de  reactie...  Acum  insa,  din  fericire  pentru  mine,  exista 
totu§i  o  lumina  la  capatul  drumului,  exista  nu  peste  multa  vreme  ziua 
aceea  in  care... 

Desigur,  sunt  con^tienta  ca  nu  poate  fi  corecta  interpretarea 
vreunuia  din  evenimentele  vietii  drept  un  deznodamant  ideal  al 
tuturor  lucrurilor,  dar  pentru  Dumnezeu...  ce  tbrta  in  lumea  asta  se 
poate  cu  adevarat  opune  visarii? 

De^i  mi-am  propus  sa  nu  mai  scriu  niciodata  astfel  de 
lucruri,  nu  pot  sa  nu-ti  marturisesc  ca  mi-e  mintea  plina  de  tine...  Imi 
imaginez  prima  privire  a  ta  pentru  mine,  zambetul  tau  iubit, 
imbrafi^area  minunata  a  revederii,  imi  imaginez  cum  o  vom  impinge 
pana  la  limita  cea  mai  brutala  a  suportabilului,  pentru  ca  inainte  de 
ea,  nici  o  desprindere  nu  ne-ar  fi  posibila... 
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Dar  crede-ma,  nu  e  nimic  obligatoriu  in  micul  meu  scenariu 
surogat,  nu  trebuie  sa  crezi  ca  incerc  sa  condifionez  prin  ceva,  ori  §i 
mai  rau,  sa  programez  dinainte  o  realitate  care  sa  te  implice...  Mai 
mult  decat  atat,  nu  sunt  in  stare  sa  modelez  cu  puterile  imaginatiei 
mele,  oricat  de  tare  a§  incerca  sa  fac  asta.  Raman  de  neinchipuit 
pentru  mintea  mea  momentele  noastre  de  dragoste,  de  exemplu,  ori 
derularea  vreunei  zile  posibile  dintr-o  posibila  viata  urmand  celei 
dintai  zile  a  regasirii  noastre.  E  pentru  mintea  mea  o  veritabila 
formula  de  final,  ceea  ce  imi  aminte^te  de  una  din  reflec(iile  de 
tinerele  ale  lui  Cioran,  care  sugereaza  ca  via(a  omeneasca  ar  putea  fi 
considerate  pe  deplin  implinita,  daca  finalul  ei  ar  urma  firesc 
momentului  unic  de  maxima  fericire  con^tientizata.  Implicit,  ca  ar 
exista  un  asemenea  moment,  ca  ar  avea  un  caracter  absolut  -  macar 
din  punctul  subiectiv  individual  de  vedere...  §i  in  plus,  ca  noi  am 
putea  fi  capabili  sa  il  percepem  ca  atare,  con^tientizand  apoi 
inutilitatea,  daca  nu  chiar  reaua  semnificatic  a  uniti  viitor  dedicat 
unei  imposibile  repeti^ii. 

Nu  vreau  sa  protestez  prea  vehement,  cu-atat  mai  mult  cu 
cat  §i  mie  mi  s-a  intamplat  sa  gandesc  odata  astfel.  In  timp,  am  ajuns 
insa  sa  realizez  ca  prin  felul  prea  static  §i  rigid  in  care  obi^nuim  cei 
mai  multi  dintre  noi  sa  ne  reprezentam  evenimentele,  nu  reu§im 
decat  sa  transformant  (in  planul  subcon^tientului)  orice  lucrti  bun 
pentru  cxistenta  noastra  intr-un  scop  vital  -  marcat  interior  drept  o 
necesitate  permanenta.  O  astfel  de  reactie  reduce  orice  obiectiv, 
oricat  de  remarcabil,  la  functi tinea  tinui  drog  existential  care  ne 
indeparteaza  inevitabil  de  o  posibila  stare  de  eliberare  interioara,  ori 
tocmai  aceasta  independent  a  de  constrangerile  egotice  ale  f  iintei  se 
zice  ca  este  pentru  suflet,  premiza  esentiala  oricarei  dezvoltari 
spirituale...  §i  chiar  indiferent  de  aceste  considera(ii,  imi  pare  totu§i 
prea  simplu  sa  imaginezi  un  moment  glorios  §i  apoi  un  vid 
incomensurabil,  care  sa-1  faca  prin  contrast,  cat  mai  glorios  cu 
putinta. 


Din  fericire,  viata  nu  e  reductibila  la  nici  un  moment  al  sau. 
Sunt  nenumarate  idei  §i  imagini  bune,  nenumarate  stari  de  mai  mare 
sau  chiar  de  mai  mica  intindere  ale  sufletului,  care  nu  se  pot  pierde, 
de  fapt,  niciodata...  Ele  se  sedimenteaza  de-a  ltingul  vietii.  devenind 
treptat,  cea  mai  importanta  parte  a  constructiei  suflete^ti  umane.  §i 
dincolo  de  orice  acumulare  posibila,  trebuie  sa  avem  in  vedere  chiar 
timpul...  tacutul  martor,  inseparabil  de  cxistenta.  a§a  cum  putem  noi 
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sa  o  cunoaijtem.  Pentru  ca  tocmai  timpul  acesta  de  neintelcs,  este 
acela  care  ne  face  noua  accesibil  sensul. 

In  cele  din  urma,  probabil  ca  numai  aceia  care  sunt  inca 
prea  orbi  pentru  a  vedea  un  sens  in  con^tiinta  §i  in  individualizarea  sa 
prin  om,  i§i  pot  inchipui  ca  timpul  unei  vied  e  ceva  care  prin  for(a 
vointei  se  poate  batjocori  sau  distruge. 


so 

Iti  scriu  astazi  dintr-un  coafor  monden  §i,  crede-ma,  e  o 
experienta  care  merita  tot  efortul...  Tocmai  am  terminat  de  citit  un 
numar  dintr-o  revista  politica,  dedicat  (in  mod  surprinzator  pentru 
mine)  femeilor,  mai  exact,  gravelor  probleme  §i  decizii  cu  care  se 
confrunta  aceasta  tagma  mai  necajita  a  umanitatii.  pe  intreg 
mapamondul.  Este  o  sursa  interesanta  pentru  o  reactualizare  mai 
profunda  a  micului  amanunt  ca  aparfin  acestui  sex  §i  ca,  prin  urmare, 
trebuie  sa  raspund  la  randul  meu  unor  constrangeri  inevitabile, 
impuse  de  traditia  §i  moda  sistemului. 


Paradoxal,  am  o  distincta  impresie  ca  postura  mai  generala 
a  sexului  de  care  tincm,  incepe  sa  se  invaluie  in  ccata  atunci  cand 
suntem  indragostiti.  §i  nu  doar  atunci...  ci  de  fapt,  in  mai  toate 
ocaziile  cand  mediul  nostril  sufletesc  este  acaparat  de  o  pasionanta 
preocupare.  Dar  de  cate  ori  nu  am  incercat  inainte  sa  imi  revelez  o 
scmni  licatic  mai  profiinda  pentru  aceasta  scparatie  fundamentala?... 
Barbat,  femeie,  asemanare,  deosebire...  e  oare  insa  potrivit  sa 
aservim  in  totalitate  omul  interior  unei  legi  biologice?...  Nimic  nu  a 
reu^it  cu  adevarat  sa  ma  convinga  pana  acum  de  asta.  E  drept  ca 
doua  persoane  care  apartin  de  sexe  diferite  se  nasc  §i  evolueaza  in 
contexte  tipic  diferen(iate,  chiar  §i  in  cele  mai  evoluate  din  societa(ile 
contemporane.  Toti  ace^ti  factori  de  scparatie  -  istorici,  sociali,  de 
cducatie,  etc.  influen(eaza  in  masuri  apreciabile  sistemele  individuale 
de  gandire  §i  de  valori,  creandu-le  particn laritati  psihologice  care  pot 
fi  interpretate  ca  finand  de  deo-sebirea  de  sex...  dar  poate  ca  rostul 
primordial  al  acestor  factori  care  actioneaza  in  aparenta  direct ic  a 
unor  difcrentieri,  este  exact  acela  de  a  spori  atractia  dintre  sexe, 
premiza  de  manifestare  a  scxna  I  itat  i  i  in  intreaga  natura. 
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Oricum,  in  cazul  particular  al  regnului  omenesc, 
consccintclc  legaturilor  intre  sexe  depa§esc  infinit  in  semnificafie  pe 
cele  de  acea§i  natura  din  lumea  animala.  Raporturile  sullctc^ti  care 
se  stabilesc  in  cadrul  unui  cuplu  influenfeaza  considerabil  toate 
aspectele  importante  ale  relatiei  individului  cu  lumea.  Dragostea 
erotica  ofera,  din  punct  de  vedere  psihologic,  un  model  al 
ata^amentului  conditional  in  mod  fundamental  de  istoria  personala  §i 
de  alegerile  libere  ale  indivizilor.  Astfel,  iubirea  in  cuplu  apare  drept 
cea  mai  restrictive  relatie  posibila,  in  vreme  ce  iubirea  parentala,  de 
exemplu,  constituie,  in  mod  definitoriu,  cea  mai  putin  conditional!.. . 
dar  ambele  sunt  prototipuri  valabile  spre  care  emerg  in  timp  toate 
relafiile  de  apropiere  interumana.  De  aceea,  imi  pare  ca  problema 
cautarii  unor  dit'crcnt  ieii  psihice  categorice  intre  sexe  fine  mai 
degraba  de  un  fals  rationament.  Ideea  ca  sufletele  oamenilor  ar  ft  in 
ultima  instant  a  doar  ni§te  magnetci  cu  personalitate  care  i§i  petrec 
jumatate  din  viafa  atragand  din  vecinatate  pe  cei  de  polaritate  opusa 
§i  respingand  in  teritoriul  competitiei  pe  cei  de  acela^i  gen  cu  ei,  nu 
poate  fi  decat  o  jucarie  a  celor  care  nu  intrevad  in  umanitate  decat 
specia. 


In  ultimii  ani  am  evoluat  pana  la  a  considera  mai  putin 
revolutionar  faptul  ca  mental  ma  simt  deopotriva  apropiata  de  femei 
ca  §i  de  barbati  (amanunt  care  in  adolescent;!  m-a  incredintat  cu  totul 
dogmei  unei  absolute  identitati  de  traire  a  indivizilor).  Mai  mult 
chiar,  am  ajuns  la  o  recunoa^tere  deschisa  a  part ic li lar itat i lor 
psihologice  de  suprat'ata.  carora  li  se  datoreaza  o  buna  parte  din 
curiozitatea  §i  apetitul  de  relatie  dintre  sexe.  Un  singur  aspect  al 
problemei  ramane  insa  pentru  mine  la  fel  de  magic,  la  fel  de  nealterat 
in  t'ascinatia  pe  care  o  exercita  asupra  mintii  mele,  ca  in  vremea 
adolescentci  -  el  este  acel  minunat  §i  nu  mai  putin  misterios 
eveniment  al  potrivirii  totale...  al  imensei  §i  de  neintclcs  potriviri 
fizice  §i  psihice  pe  care  le  banuiesc  posibile  intre  un  barbat  §i  o 
femeie  care  se  iubesc  cu  adevarat. 

A§  spune  ca,  din  perspectiva  aceasta,  fiecare  din  noi  este 
liber,  dator  inaintea  lui  Dumnezeu,  dar  cu  desavar^ire  liber  sa  i§i 
creeze  cu  propriile  lui  puteri  cel  mai  important  destin  al  sau  pentru 
aceasta  lume...  acela  de  tipar  pentru  dragoste. 
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so 


Lasand  p Lit  in  teoriile  de-o  parte,  ma  tot  gandesc  de  cateva 
zile  daca  e  cazul  sa-ti  povestesc  o  intamplare  recenta  care  mi-a 
aparut  drept  o  confirmare  importanta  a  alegerii  care  a  decis  cursul 
actual  al  vie^ii  mele. 

Ei  bine,  voi  indrazni  astazi,  deci  iarta-ma,  te  rog,  daca  in 
final  vei  ramane  cu  impresia  ca  a  pune  aceasta  istorie  pe  hartie  n-a 
fost  §i  din  punctul  tau  de  vedere,  cea  mai  inspirata  alegere. 

La  sfar§itul  saptamanii  trecute  m-am  hotarat  sa  tree  pe  la 
tine  pentru  a  lua  de  acolo  mesajul  pe  care  mi-1  trimisese§i  cu  cateva 
ore  inainte  prin  fax.  Printr-o  stranie  coincidenta.  exact  in  clipa  in 
care  am  pa§it  pe  strada  in  dreptul  casei  tale,  de  dupa  coll  a  aparut 
marina  fostului  meu  prieten.  Venea  chiar  la  tine,  avea  sa-ti  inapoieze 
ni§te  casete  §i,  intamplator,  nu  aflase  ca  e§ti  plecat  de  mai  bine  de 
doua  saptamani  din  tara. 

Pentru  inceput  a  fost  cred  put  in  §ocat  -  a  repetat  de  cateva 
ori  in  §ir  “nu...  nu  se  poate”,  apoi  a  reu§it  sa  se  adune  §i,  pana  la 
urma,  am  stat  de  vorba  impreuna  aproape  zece  minute.  Mi-a  spus  ca 
apreciaza  faptul  ca  sunt  in  stare  sa  port  o  convcrsatie  calma  §i 
echilibrata  cu  el,  ca  i  se  pare  un  act  inteligent  §i  civilizat  “pe  masura 
mea”...  §i  eu  nu  m-am  putut  refine  sa  zambesc  gandindu-ma  cat  de 
putin  mai  inseamna  acum  pentru  mine  abilitatea  lui  de  a  face 
complimente  inspirate  femeilor.  In  mod  cert  insa,  zambetul  meu  a 
avut  in  interpretarea  lui  o  cu  totul  alta  semni  licatic,  a§a  ca  s-a  destins 
bmsc  §i  a  reu^it  imediat  sa  se  simta  o  data  in  plus  stapan  pe  situatie  - 
oricum,  suficient  de  orgolios  §i  de  stapan  incat  sa  afirme  non^alant  ca 
anticipeaza  “perfect”  urmatoarele  mi^cari  ale  mele.  Am  strans  toata 
politetca  de  care  am  putut  sa-mi  aduc  aminte  §i  i-am  raspuns  pe  un 
ton  masurat  -  cred  totu^i  ca  nu...  dar  in  sinea  mea  m-am  trezit 
reflectand  cu  o  ireprimabila  unda  rautacioasa  de  satisfactie  ca  omul 
acela  care  odata  insemnase  ncstar^it  de  mult  pentru  mine  §i  care, 
§tiind  asta,  ma  azvarlise  fara  scmpule  in  ghearele  deznadejdii,  se 
dovedea  astazi  capabil  de  cea  mai  jalnica  stupizenie...  Niciodata  pana 
in  seara  aceea  n-am  dispus  de  suficienta  putere  pentru  a-mi  formula 
mtr-o  stare  de  deplina  con^tienta  o  astfel  de  parere  asupra  lui  §i, 
sincer,  nici  macar  nu  m-am  a^teptat  s-o  pot  face  vreodata. 
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Fulgerator,  am  realizat  ca  lui  nu  i-ar  fi  putut  trece  prin  cap 
nici  pentru  o  clipa,  nici  macar  cu  titlu  de  ipoteza,  faptul  ca  eu  ma 
sunbeam  deja  la  o  mie  de  ani  lumina  de  el  §i  asta  chiar  in  acele 
momente  in  care  stateam  §i  il  ascultam  rabdatoare  §i  uneori  imi  mai 
aruncam  spre  el  vorbele,  de  la  doar  doi  pa§i  distanta.  Ca  daca  din 
intamplare  mi-ar  fi  atins  cumva  mana,  a§  fi  avut  probabil,  scnzatia 
unui  viol. 

E  clar  ca  el  nu  §i-ar  fi  putut  catu§i  de  put  in  da  seama  de 
asta...  Era,  ca  de-obicei,  prea  ocupat  sa  i§i  continue  jocul  in  micul  lui 
careu  de  vorbe  cu  talc,  in  care  de  mult  nici  el  nu  mai  crede.  Cum  sa 
observe  atunci  ca  tot  ce  a  ramas  pozitiv  in  atitudinea  mea  fata  de  el  e 
numai  politetca  primara...  un  pact  formal  pentru  evitarea 
brutalitaplor  §i  a  inhibif iilor  inutile? 

Pentru  a  treia  oara  de  cand  am  depart  pragul  adolescentei. 
am  putut  atunci  sa  constat  cat  de  ireversibile  sunt  la  mine  marile 
schimbari  ale  sufletului...  Stateam  inaintea  lui  privindu-1  in  ochi, 
zambindu-i,  raspunzandu-i  mecanic  la  intrebari  §i  in  tot  timpul  asta, 
o  voce  urea  in  mine  tot  mai  navalnic,  asemeni  unui  val  dczlantu it, 
acoperindu-i  fata  §i  vorbele,  in  final,  rapindu-1  cu  totul  percepliei 
mele.  Vocea  aceea  u§or  de  recunoscut  nu  era  altceva  decat  o  chemare 
mereu  repetata  -  a  mea...  catre  tine. 

I-am  explicat  in  cateva  cuvinte  ca  mai  am  inca  un  drum  de 
facut,  mi-am  cerut  scuze  §i  in  clipa  cand  in  starlit  am  reu^it  sa-i 
intorc  spatele,  m-am  si mt it  cop le^itii  de  un  dor  napraznic. 


Atat  am  avut  de  povestit  pentru  astazi.  E-a§a  de  tarziu,  ca 
nu  imi  ramane  decat  sa  ma  eule  lini^tita  in  patul  meu,  ca  sa  nu  rise  sa 
ajipesc  inca  o  data  pe  fotoliu,  cu  pixul  in  mana.  Dormi  §i  tu,  iubitul 
meu  indepartat,  dormi  in  tihna... 


fey 

Azi  dimineafa  am  descoperit  sub  marina  noastra  un  pui 
speriat  de  caine.  Nu  inteleg  deloc  de  ce  trebuie  sa  mi  se  intample  tot 
timpul  asemenea  chestii.  Sau  poate  se  intampla  de  fapt  celor  mai 
multi  dintre  oameni,  dar  ei  sunt  in  general,  prea  indiferenti  ori  prea 
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ocupati  cu  treburile  lor  personale,  ca  sa  le  mai  acorde  atentie. 

In  mod  normal,  ar  fi  trebuit  sa  ma  intalnesc  cu  cativa  colegi 
§i  sa  merg  cu  ei  la  o  cxpozitie.  insa  din  cauza  micului  animal  am 
reu§it  sa  ratez  la  limita  intrevederea.  O  jumatate  de  ora  m-am  straduit 
sa  il  scot  de  sub  marina,  apoi  sa  il  due  undeva  in  spatele  casei  §i  sa  il 
depun  in  vreo  curte  ori  scara  de  bloc,  toate  incercarile  e§uand 
sistematic  datorita  perseverentei  inexplicabile  cu  care  bietul  de  el 
continua  sa  se  tina  dupa  mine  in  orice  imprejurare.  Cum  oare  sa 
scapi  de  increderea  unui  caine?...  Am  cedat  intr-un  tarziu  §i  m-am 
intors  resemnata  impreuna  cu  el  in  fata  blocului  nostru.  Din  fericire, 
de  data  aceasta  s-a  refiigiat  din  proprie  inijiativa  sub  o  alta  marina  §i 
am  rugat  la  repezeala  o  vecina  mai  cumsecade  sa-1  urmareasca 
pentru  cateva  minute  pana  urc  eu  sa  imi  spal  mainile,  dupa  care  m- 
am  intors  imediat  §i  am  demarat  cat  am  putut  de  repede.  Desigur,  m- 
a  observat  chiar  la  ietjirea  din  scara,  a  scos  pe  jumatate  capul  de  sub 
marina,  dar  nu  a  mai  avut  timp  sa  react  ioneze. 

Numai  ca  §i  demersul  meu  s-a  dovedit  de  asemenea  inutil, 
a§a  ca  in  douazeci  de  minute  am  fost  inapoi  §i  am  avut  surpriza  de  a 
regasi  animalul  in  exact  acela^i  loc  in  care  il  lasasem  cu  jumatate  de 
ora  inainte.  Ba  chiar  §i  postura  chinuita  a  trupului  incovrigat  langa 
una  din  rotile  ma^inii,  parea  sa  nu  se  fi  modificat  vizibil... 

Am  lasat  marina  la  marginea  strazii,  apoi  am  urcat  sa  ii 
culeg  din  frigider  ceva  de  mancare.  Cand  i-am  varat  gramajoara  sub 
nas,  s-a  mi§cat  foarte  put  in  din  loc,  parca  mai  vesel,  dar  nici  macar 
nu  s-a  atins  de  ea.  M-am  lamurit...  un  caine  §ocat  era  tot  ce-mi  lipsea 
mai  tare  in  dimineata  asta.  Privirea  lui,  contractia  de  spaima  a 
corpului  -  exista  in  mine  un  mecanism  care  raspunde  ncconditionat 
acestor  semnale. 


De  fapt,  trebuie  sa  admit  ca  am  de  la  o  vreme  o  profunda 
impresie  (poate  totn^i  gre§ita)  ca  animalele  reu§esc  sa  exprime 
sentimentele  primare,  indeosebi  cele  inspirate  de  trairile  negative, 
intr-o  forma  cu  mult  mai  pura  ca  oamenii. 

E  asta,  in  ce  ma  prive§te,  ori  vreun  alt  resort  interior  pe  care 
nu  am  reu§it  inca  sa-1  descopar,  sursa  unei  stari  interioare  pe  care  nu 
o  pot  numi  altfel  decat  “identificare”:  sunt  incapabila  sa  privesc 
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dcta^at  teama,  suferhpa,  ori  bucuria  animalului,  ci  ma  asimilez  lor  in 
mod  involuntar,  traindu-le  la  randul  meu  starile,  printr-o 
incontrolabila  empatie  sufleteasca.  Este  tot  ce  pot  conpientiza  in 
legatura  cu  aceasta  relape...  pe  moment  ma  simt  impinsa  de  o  fort  a 
mai  puternica  decat  orice  rapune,  poate  tocmai  pentru  ca  forpi  in  sine 
este,  din  perspectiva  firii  mele  subconpiente,  o  forma  mai  puternica 
de  rati  line. 

Dar  poate  ca  p  asta  este  in  cele  din  urma,  doar  o 
manifestare  (e  drept,  ceva  mai  protejata)  de  egoism  prin  reflexie.  In 
jurul  meu  sunt  o  gramada  de  oameni  cumsecade  care  subscriu  cu 
toata  convingerea  lor  la  respectiva  idee. 


M-am  intrerupt  p  chiar  ma  bucur  ca  s-a  intamplat  astfel... 
N-am  mai  ajuns  ca-n  alte  dap  sa  cedez  tentapei  mele  feminine  de-a 
ma  infierbanta  pana  la  epuizare  pe-o  tema  data  p  in  final,  de-a  o  lua 
razna. 


Ip  scriu  acum  inaintea  calculatorului,  dar  in  ciuda  nou 
cuceritei  flexibilitap  de  redactare,  n-am  nici  un  fel  de  resurse  sa  mai 
continui.  Peste  exact  doua  ore  voi  vorbi  la  telefon  cu  parinpi,  apoi 
sper  -  p  mi-e  imposibil  sa  mai  adaug  un  singur  gand  peste  asta  -  cu 
tine. 


so 

Oh,  Doamne...  ce-am  reupt  oare  sa  pastrez  din  ele?... 

Douazeci  de  minute  de  racoare  p  miracol  p  nebunie  buna 
pentru  inima  mea...  Sunt  sigura  ca  daca  m-a§  forta  sa  pun  in  cuvinte, 
ar  fi  o  deformare  prea  mare.  Trebuie  fara  indoiala  sa  ma  gandesc 
mult,  sa-mi  las  timp  suficient  inainte  de  a  cuteza  sa  scriu  despre  mine 
intr-o  astfel  de  stare.  Mai  degraba  a§  avea  chef  sa  scriu  despre  tine, 
sa  incerc  sa  ip  reflect  chipul,  ca  o  adevarata  oglinda  de  dragoste... 
dep  poate  ca  o  asemenea  aspirape  este  deja  cu  mult  peste  puterile 
mele. 


Am  revenit,  doua  ceasuri  mai  tarziu.  Adineauri  am  terminat 
de  urmarit  un  film  scurt  pe  care  mi  1-a  facut  ffatele  meu  cu  doua 
dintre  prietenele  mele  p  animalele  casei:  cainele,  pisica  p  perechea 
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de  purcelu§i  de  Guineea. 

Nu  pot  sa  spun  decat  ca  au  ie§it  nea§teptat  de  bine  cu  totii. 
Un  singur  factor  perturba  oarecum  imaginea  de  ansamblu  §i  nu  mi-a 
trebuit  mult  pana  sa  descopar  ca  este,  fara  doar  §i  poate,  propria  mea 
aparitie:  parul  valvoi,  gesturile  dulceag-materne  §i  mai  ales,  stilul 
penibil  de  a  poci  cuvintele  in  alintari  gretoase. 

E  bine  de  §tiut,  poate  de-acum  o  sa  reu^esc  sa  ma  controlez 
mai  mult,  macar  in  prczenta  altora...  Cu  toate  astea,  trebuie  sa  adaug 
ca  a  existat  §i  un  amanunt  care  m-a  surprins  favorabil  §i  cu  totul 
nea^teptat  la  mine  -  ceva  din  felul  in  care  mainile  mele  se  plimbau  in 
jurul  animalelor,  anumite  mi^cari  necontrolate  care  mi-au  sugerat  o 
postura  subcon^tienta  emanand  simpatie,  duio^ie  §i,  mai  important 
decat  toate,  respect  -  un  respect  natural  pentru  formele  §i  felul  de  a 
se  miijca  al  animalelor.  far  cand  am  vazut  caseta  §i  am  descoperit  cu 
uimire  o  astfel  de  nuanta  buna  in  mi^carile  mainilor  mele,  nu  m-am 
putut  impiedica  sa  ma  gandesc  imediat  la  tine... 

Marturisesc  ca  m-am  visat  pentru  cateva  clipe  in  bratcle 
tale,  acoperindu-ti  corpul  cu  mangaieri,  rnvaluindu-1  intr-o  forma 
protectoare  §i  blanda  de  energie.  Mi-am  imaginat  ca  te-ai  sim^i  bine 
sub  atingerile  acestea...  nu  excitat,  pentru  ca  ele  n-ar  fi  o  manifestare 
a  vreunei  dorinte  senzuale...  nu  alintat,  pentru  ca  scopul  lor  nu  ar  fi 
cel  de  a  infrumuseta  artificial  propria-ti  intert'ata  cu  lumea...  ci 
placut...  relaxat  in  acel  sens  fundamental  al  impacarii  cu  sine  §i  poate 
chiar  mai  mult  de  atat...  fericit  de  a  fi  sinele  acesta...  mai  mare  cu-n 
trap,  un  suflet  §i  o  viata. 

Iarta-mi  orgoliul.  Cu  slabele  mele  puteri,  incerc  macar  in 
imaginatie  sa  compensez  inaintea  ta  bucuria  §i  inalfarea  pe  care 
dragostea  ta  mi  le-a  daruit.  In  schimb,  ceea  ce  sunt  eu  in  stare  sa-ti 
daruiesc,  ce  ar  fi  de  primit  de  la  mine,  e  pe  deplin  subordonat 
actiunilor  tale  §i  prin  asta,  in  mare  masura  strain  aprecierilor  mele. 
E-adevarat,  a§  vrea  cel  put  in  ca  momentul  atat  de  dorit  al  revederii 
noastre  sa  imi  aduca  o  lumina  aparte  in  privire  §i  un  suflu  fierbinte  in 
cuvinte,  dar  poate  ca,  dupa  mai  vechiul  meu  obicei,  nu  voi  reu§i  nici 
atunci  sa  imi  exprim  intr-un  mod  prea  manifest  fericirea.  Poate  ca 
inca  o  data  voi  incerca  acea  binecunoscuta  §i  umilitoare  scnzatie  de 
sufocare  in  propria-mi  coaja... 
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Tu  insa  trebuie  sa  fii  convins  ca  in  pofida  oricaror  aparente, 
nimic  nu  mi-ar  putea  darui  mai  multa  bucurie  decat  fugitiva  impresie 
ca  intalnirea  noastra  ar  reu§i  sa  creeze  in  sufletul  tau,  fie  §i  numai 
pentru  cateva  clipe,  fie  §i  necon^tientizata...  o  stare  de  acasa. 


so 

Aici  incepe  furtuna...  deocamdata  e  numai  o  orchestra  care 
repeta  abia  perceptibil,  dar  va  create  repede  §i  va  fi  putemica  -  simt 
asta.  Nil  e  a§a  ca  §i  tie  i|i  place  fiirtuna? 

Pe  fereastra  incepe  sa  patrunda  un  aer  tot  mai  racoros,  iar  eu 
descopar  ca  deja  imi  controlez  in  mod  involuntar  rcspiratia.  Muzica 
§i  mirosul  aparte  al  ploii  ma  tulbura  de  cand  ma  §tiu.  Sa  am  curajul 
de  a  duce  pana  la  capat  confesiunea? 

Ei  bine...  mi-ar  place  nespus  sa  flu  cu  tine  acum,  sa  ie§im 
din  casa  la  inceperea  ploii  §i  sa  facem  dragoste  pe  iarba,  undeva,  intr- 
un  loc  uitat  de  lume. 

Nu  vreau  sa  it i  inchipui  ca  ma  straduiesc  sa  supravietiiiesc 
unui  moment  de  criza,  siluindu-mi  mintea  §i  sufletul  cu  un  surogat 
cinematografic  capabil  sa  se  substituie  insidios  rcalitatii.  N-am  nici 
cea  mai  vaga  imagine  relativ  la  aceasta  sugestie...  E  pur  §i  simplu 
revelatia  spontana  a  faptului  ca  e§ti  primul  om  cu  care  imi  doresc  sa 
impart  ceva  atat  de  important  ca  ploaia  §i  dragostea,  deopotriva.  Cred 
ca  ceva  din  alcatuirea  ta  care  ma  incanta,  dar  ma  §i  uime^te  putin. 
mi-a  fost  aici  sursa  de  inspiratie. 

Un  alt  moment  in  care  am  reu§it  sa  reconstitui  mental,  cu 
oarece  fidelitate,  linia  blanda  a  ochilor  tai.  Din  pacate,  n-am  cum 
samta  o  simpla  inchipuire...  In  schimb,  pot  simti  cu  adevarat 
moliciunea  calda  §i  gustul  de  neinfeles  al  buzelor  tale.  Ajunge  sa 
pro  mint  numai  cuvantul  “samt”  §i  buzele  mele  incep  automat  sa 
masoare  greutatea  unei  duioase  atingeri. 

A§  spune  chiar  ca  partea  aceea  de  compienta  in  mod 
particular  legata  de  trup,  i§i  poate  realiza  singura  micul  ei  exercitiu 
de  divinatic.  Oricum,  creierul  meu  este  incapabil  sa-mi  faca  bucuria 
unei  amintiri  exacte  a  vreunuia  dintre  saruturile  noastre...  prin 
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urmare,  tot  ce  sufletul  lacom  poate  smulge  trecutului  e,  ca  de  obicei, 
doar  o  construcfie  protezata  a  rcalitatii:  in  parte  reconstitute,  in  parte 
crcatie. 


§i  nu  putin.  nu  p  Lit  in  lucru...  dar  un  sarut  adevarat! 
Dumnezeule...  Ti-a^  darui  in  intregime  aceste  trei  saptamani  de- 
apeptare  pentru  un  singur  sarut;  e  pentru  mine  singura  evadare 
imaginabila,  din  acest  peisaj  al  mitologiei. 

Hei,  tu...  sunt  numai  eu  aici  cu  imaginea  ta  pe  umeri!...  M-auzi?  Ma 
simp?...  Ip  amintepi  inca  de  mine?! 


so 

M-am  tot  cercetat  p  se  pare  ca  n-am  pentru  astazi  nici  un  fel 
de  discurs  valabil.  In  cel  mai  bun  caz,  a§  putea  sa  continuu  povestea 
cu  cainele  pe  care  am  inceput-o  ieri  dimineafa,  a§a  ca  daca  ip  lipsepe 
interesul  pentru  o  asemenea  istorie,  treci  fara  nici  o  grija  mai  departe. 
Pe  seara  a  inceput  sa  ploua  p  nu  m-am  putut  repne  sa  nu  cobor  p  sa 
il  culeg  pe  amarat  de  sub  mapna.  L-am  pus  mai  intai  in  scara 
blocului,  chiar  langa  intrare,  dar  imediat  am  observat  ca  se  speria  de 
fiecare  om  care  intra  sau  ie§ea  din  cladire;  l-am  luat  atunci  in  brate  p 
l-am  depus  pe  prepil  din  fata  upi  noastre  -  aici,  uruitul  ca  de  tractor 
al  vechiului  lift  il  teroriza  de-a  binelea;  resemnata,  l-am  bagat 
inauntru  p  i-am  facut  un  culcuij  pe  hoi,  langa  dulapul  cu  pantofi,  ca 
sa  nu  deranjeze,  pe  cat  posibil,  nici  until  din  membrii  familiei  mele. 
I-am  dat  sa  manance  p  sa  bea  apa,  apoi  l-am  mangaiat  upirel  pe 
ceafa,  ceea  ce  a  avut  darui  de  a-i  smulge,  in  sfarpt,  cateva  batai 
anemice  din  coada. 

Daca  s-a  nascut  sub  un  semn  norocos,  maine  s-ar  putea  sa 
beneficieze  p  el  de  un  stapan,  in  persoana  unei  prietene  care  p-a 
pierdut  recent  cainele  intr-un  accident  de  circulate.  Daca  nu,  voi  fi 
obligata  sa-i  dau  drumul  din  nou  pe  strada.  §tiind  ca,  dupa  cum  se 
prezinta  acum,  are  putine  §anse  sa  treaca  macar  peste  iarna 
urmatoare  p  mai  putine  inca,  sa  dea  peste  vreun  alt  imprudent  care 
sa  imi  repete  gestul.  Indiferent  insa  de  urmare,  putinul  pe  care  il  pot 
face  pentru  el  se  cere  facut  p  imi  place  sa  cred  ca  nimeni  nu  se  va 
supara  prea  mult  daca  il  voi  face... 
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Motivatiile  gestului  nu  fin  neaparat  de  domeniul 
altruismului  fdantropic.  Eu  gasesc  ca  ajutorul  acordat  fie  §i  unui 
animal,  aduce  inapoi  individului  mai  mult  decat  a  fost  el  in  stare  sa 
daruiasca. 

Perceplia  bucuriei,  a  inceputului  de  schimbare  interioara  - 
aceasta  e  pentru  sufletul  meu  marea  vraja.  N-am  nici  o  indoiala  ca 
animalele  cele  mai  apropiate  de  om  se  inalfa  cu  ceva  dincolo  de 
limitarile  lor  biologice,  la  lumina  §i  caldura  de  suflet  a  celor  care  ii 
protejeaza.  Eu  cred  ca  ajutand  cainii,  eliberandu-i  fie  §i  pentru  putina 
vreme  de  servitutile  vietii  de  strada,  ei  i§i  vor  oferi  apoi  noua  lor 
libertate  omului,  dar  nu  oricum...  ci  doar  sublimata  in  dragoste. 

E  nefiresc  desigur,  sa  reflectam  intr-un  stil  strict 
antropomorf  asupra  sentimentelor  unui  caine.  Iubirea  acestuia  nu 
este  una  cu  iubirea  omului,  a§a  dupa  cum  nici  iubirea  omului  nu 
poate  egala  iubirea  sublima  a  ingerilor.  Dar  daca,  intr-un  sens  mai 
larg,  putem  concepe  iubirea  divina  in  manifestare  sub  forma  acelei 
universale  forte  de  constructie  capabile  sa  uneasca  celulele  spre  a 
zamisli  organisme  mai  complicate,  sa  impreuneze  mai  apoi  liinte 
pentru  a  reproduce  prin  actul  acesta  viata  §i  totodata,  sa  le  alature  in 
grupuri  pentru  a  proteja  astfel  mai  bine  individualitatea  fiecareia... 
daca  putem  crede  ceea  ce  ultimele  studii  de  biologie  celulara  ofera 
drept  indreptatit  a  crede  -  anume  ca  empatia,  colaborarea,  simbioza  §i 
nicidecum  “lupta  pentru  supra vietu  ire'’  au  construit  in  mod 
fundamental  lumea  in  care  traim  §i  pe  care  ne  este  dat  s-o 
c uno astern...  daca  in  fine,  ne  putem  forma  o  perspective  de  ansamblu 
asupra  acestor  lucruri,  vom  realiza  printre  altele  ca  solidaritatea  de 
dincolo  de  specie  a  cainelui  cu  omul  capata  o  importanta  cu  totul 
impresionanta. 

La  limita,  poate  chiar  felul  in  care  teosofii  privesc  cainele 
drept  un  discipol  de  suflet  al  omului  i§i  gase^te  astfel,  o  cat  se  poate 
de  reala  justificare.  Pentru  ca,  indiferent  de  parerile  impart ite  ale 
indivizilor,  imaginea  cainelui  se  identified  in  mitologia  lumii  cu 
arhetipul  crcdintei  devotate,  ideale.  De  fapt,  la  un  nivel  ceva  mai 
profund  al  con^tiintei  de  sine,  oamenii  par  sa  fi  §tiut  dintotdeauna 
pentru  ce  le-audaruit  divinitatea,  intru  eterna  tovara^ie,  aceasta 
specie... 
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Marea  lectic  pe  care  ne-o  oferS  cainele  este  devotamentul, 
consimtamantul  deplin  cu  care  cainele  face  pentru  om  tot  ceea  ce 
face,  a§a  cum  §i  omul,  la  randul  lui,  trebuie  sS  i§i  urmeze  intotdeauna 
menirea  sa  superioarS  de  a  se  imparta^i  prin  devojiune  semenilor  sSi 
§i  cauzelor  umanitSjii. 

Asemeni  cu  cainele,  §i  omul  trebuie  sa  fie  capabil  de 
devotament  inaintea  fiintelor  superioare  care  ii  asigurS  §i  ii 
protejeaza  cxistenta.  InvSjatura  iudaico-cre^tinS,  buddhismul, 
hinduismul,  doctrinele  esoterice  sugereazS  deopotrivS  ca  orice 
aspirate  spirituals  e  inseparabila  de  aceste  premize  csentiale. 

In  plus,  faptul  ca  o  pildS  atat  de  insemnatS  ne  este  oferitS  de 
o  Uinta  aflatS  pe  o  treaptS  de  cvolutie  inferioara  noua,  are  drept 
consecinta  ascrtiunea  fundamentals  cS  nu  ne  este  ingSduit  dreptul 
moral  de  a  ridica  pretentii  la  bunSvointa  supremS,  mai  inainte  ca  noi 
inline  sS  ne  fi  dovedit  binevoitori  cu  cei  ale  cSror  destine  se  aflS  in 
puterea  noastrS. 


MS  opresc  aici,  pentru  cS  o  datS  in  plus  am  pSrSsit  povestea 
de  dragul  divagaliei.  §i  cand  mS  gandesc  cS  acum  o  jumState  de  orS 
am  indrSznit  sS  incep  prin  a-mi  anticipa  o  sccventS  liberS  de 
discursuri... 

DacS  te-am  plictisit  prea  rSu,  iartS-mS...  sunt  prea  obositS 
acum  ca  sS  mai  repar  lucrurile.  Iti  spun  deci  noapte  bunS,  iubitul 
meu...  e  timpul  sS  ne  mai  preumblSm  prin  tara  viselor  pentru  o 
vreme.  Poate  in  vis  voi  reu§i  in  starlit  sS  mS  tin  de  promisiune... 


fey 

Cum  a§  putea  sS  iti  descriu  ce  luminS  minunatS  au  de  la 
fereastra  mea  diminetile  astea  de  varS?... 

Dimineata  imi  plac  mai  mult  castanii  din  fata  blocului  §i  interiorul 
familiar  al  camerei  mele.  §i  mai  ales,  imi  place  sS  ies  din  casS  §i  sS 
merg  farS  nici  o  tint 5  alSturi  de  cainele  meu,  timp  de  vreo  jumState 
de  orS.  SS  respir  adanc  §i  sS  incerc  sS  asimilez  cat  mai  mult  din 
m  pc  area  coloratS  a  peisajului. 
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Oh,  lacoma  contemplare...  sufletul  meu  culege  un  fior  din 
zbaterea  luminoasa  a  frunzelor,  apoi  deodata  imi  amintesc  de  tine  §i 
o  stare  incantatoare  de  pacificare  cu  lumea  pune  treptat  stapanire  pe 
mine. 


Iti  multumesc  Doamne...  privirea  mea  nu  mai  are  nimic  din 
privirea  insinguratului. 


so 

Iti  vine  sa  crezi?  Din  nou  am  ramas  pe  afara!...  I-am  dus  pe 
ai  mei  la  teatru  cu  marina  §i  am  uitat  sa  imi  iau  cheile.  Ce  sa  mai 
spun...  m-am  resemnat  cu  mine.  Acum  scriu  in  camarilla  unei  vecine 
cumsecade  care  imi  este  ca  un  fel  de  bunica;  vrand,  nevrand,  aici  se 
pare  ca  va  trebui  sa-mi  petrec  urmatoarele  cateva  ore. 

I|i  scriu  pentru  ca  veneam  chiar  pornita  s-o  fac  -  sa  iti 
descriu  o  noua  §i  minunata  furtuna  care  s-a  abatut  asupra  noastra.  Sa 
ifi  povestesc  cum  s-a  intunecat  cerul  de  amiaza  pana  la  negrul  cel 
mai  deplin  in  numai  zece  minute.  Cum  priveam  din  marina,  in 
drumul  spre  casa,  incredibil  de  rapida  rostogolire  a  norilor.  Cum  au 
inceput  oamenii  sa  alerge  pe  strazi  §i  o  stare  apasatoare  de  nervo- 
zitate  s-a  lasat  dintr-o  data  peste  ora§.  Cum  am  auzit  un  barbat 
intreband  o  femeie  necunoscuta  pe  strada  “ce  Dumnezeu  o  mai  fi  §i 
cu  nenorocirea  asta?”  §i  raspunsul  ei  rasunand  plin  de  o  resemnata 
seriozitate  “oh,  ce  sa  fie  domnule...  se  pare  ca  vine  starlit u I  lumii!...” 

Acum  ploua  mamnt,  iar  vijelia  cea  mare  s-a  stins  cu  totul. 
In  camarilla  in  care  stau,  radioul  este  deschis  §i  la  un  moment  dat  am 
putut  auzi  chiar  un  scurt  comentariu  despre  efectele  “puternicei 
furtuni  abatute  asupra  ora§u-lui”.  Batranica  mea  se  agita  mormaind  §i 
blestemand  preocupata  de  canalizarea  din  fata  blocului  §i  de 
posibilitatea  unei  iruindatii  catastrofale  la  subsol,  in  uzina  noastra 
electrica.  In  casa  la  noi  geamurile  au  ramas  aproape  fara  exceptie 
deschise,  dar  nici  asta  nu  ma  poate  face  sa  ma  ingrijorez  §i,  cu  atat 
mai  putin.  sa  ma  simt  vinovata. 

Mie  mi-a  placut  toata  nebunia  asta  involburata  de  ploaie 
rece  §i  grindina.  In  treizeci  de  metri,  din  marina  §i  pana  in  scara 
blocului,  a  reu§it  sa  ma  ude  pana  la  piele  §i  asta  m-a  relaxat  atat  de 
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putemic,  incat  pe  scara  am  inceput  sa  rad  singura.  Dar  §tii  ce  idee 
ciudata  mi-a  trecut  prin  cap  in  vreme  ce  autobuzul  a§tepta  la  stopul 
de  la  Universitate,  iar  eu  incercam,  in  pofida  aglomcratiei  §i  a 
geamurilor  aburite,  sa  privesc  pentru  cateva  minute  cerul?...  Mi-a 
aparut  sub  forma  unei  intuitii  de  nezdruncinat  §i  asta  m-a  surprins, 
intr-un  fel,  asemeni  unei  lovituri  neprevazute  in  moalele  capului. 

Ideea  era  ca  modul  aparte  in  care  privesc  §i  percep  eu 
furtuna  in  aceste  momente  se  datoreaza,  in  mod  exclusiv,  starii  mele 
de  dragoste.  Ori  asta  ar  insemna  ca,  indirect,  chiar  tu  e§ti  principalul 
autor  al  acestor  impresii  filtrate. 

Tocmai  de  aceea  m-am  hotarat  §i  am  premeditat  sa  it  i  scriu 
imediat  dupa  intoarcerea  mea  acasa.  Sunt  sigura  ca  in  camera  mea  a§ 
fi  facut-o  cu  totul  altfel...  in  primul  rand  a§  fi  privit  cat  mai  des  pe 
fereastra;  aici  geamurile  sunt  acoperite  cu  un  soi  de  cear^eafuri 
prinse  in  pioneze  §i  chiar  daca  mai  ridic  timid  cate  un  coif  al  lor,  nu 
reu^esc  sa  imi  ofer  decat  o  meschina  §i  terna  faputa  de  cer, 
sugrumata  de  profdele  reci  ale  blocurilor.  Nu  pot  vedea  nici  macar 
un  copac  din  locul  acesta.  Ce  sa-ntelegi  din  atata  lucru?... 

Am  obosit  sa-mi  mai  imaginez  peisajul.  M-am  resemnat  sa 
ascult  ploaia  §i  sa  pandesc  tunetele,  din  ce  in  ce  mai  indepartate. 


fey 

Schimbare  de  decor...  ifi  scriu  de  pe  o  banca  din  fa^a 
hotelului,  in  a^teptarea  marelui  nostru  trib.  E  timpul  sa  inceapa  p  ei 
sa  coboare,  apoi  sa  mergem  impreuna  la  plaja.  Suntem  unsprezece  cu 
tofii,  fara  a  mai  socoti  copilul  §i  cainele.  De§i  ne  consideram  intre 
noi,  vechi  prieteni,  am  o  stranie  presim^ire  ca  niciodata  de  acum 
inainte  nu  vom  reu§i  sa  ne  mai  reunim  undeva,  intr-o  formatic  atat  de 
cuprinzatoare.  Un  motiv  in  plus  pentru  mine  ca  sa  imi  intensific 
eforturile  de  a  intra  din  nou  in  rolul  meu  de  membru  activ  al 
grupului.  Din  pacate,  imi  e  la  fel  de  greu  sa  ma  concentrez  la  stilul 
meu  mai  vechi  de  a  face  asta,  pe  cat  imi  e  de  greu  sa  ignor  ca  in 
inima  mea,  a§  da  cu  bucurie  toata  aceasta  saptamana  de  mare,  pentru 
o  alta  plimbare  a  noastra  pe  lac,  intr-o  peticita  barca  pneumatica. 
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Amintirea  acelei  intamplari  fericite  a  devenit  cu  timpul,  o 
adevarata  obsesie  -  in  ea  deslu§esc  astazi  sursa  misterioasa  a  intregii 
noastre  relafii.  Tu  ai  ghicit  se  pare  ca  te  admiram  in  tacere,  de§i  eu  n- 
a§  fi  avnt  pe-atunci  curajul  s-o  recunosc  nici  pentru  mine... 


so 

Suntem  pe  plaja,  acum.  Ei  se  distreaza  jucand  scrabble  §i 
mai  nou,  se  distreaza  pe  seama  mea...  adineauri  chiar  mi-au  facut  o 
poza  cu  pixul  in  mana.  A§  vrea  sa  rad  §i  eu  impreuna  cu  ei,  dar  ce 
jalnic...  nu  sunt  in  stare  sa  le  ofer  decat  o  varietate  de  zambet  tamp  §i 
u§or  melancolic. 

In  orice  caz,  nu  pot  sa  ma  desfa^or  aici.  l|i  promit  c-o  sa 
incerc  sa-fi  povestesc  alta  data. 


so 

Singura  intr-o  camera  de  hotel,  ascult  “L’ete  indien”  §i  ma 
simt  groaznic.  Cum  e  posibil  sa  fim  atat  de  indepartati  unul  de 
celalalt?...  Sunt  atatea  culori  aici  pe  care  a§  vrea  sa  le  privesc 
impreuna  cu  tine... 

inca  o  data,  mi-e  insuportabil  de  dor.  Nu  simt  decat  asta,  am 
mintea  golita.  Cred  ca  o  sa  incerc  sa  dorm,  ori  macar  sa  mai  citesc 
cateva  pagini. 


so 

Pe  cat  de  bine  sau,  mai  bine  zis,  pe  cat  de  putin  rau,  poate  fi 
pentru  mine  intr-un  loc  in  care  nu  ma  pot  bucura  deloc  de  prczenta 
ta,  pot  spune  ca  e  bine  la  mare.  Programul  merge  de  la  sine  - 
dimineapl  in  balta,  dupa-masa  vreo  doua  ceasuri  de  relaxare  §i  seara 
inapoi  in  balta.  Noaptea  trecuta  am  fost  intr-o  statiune  invecinata  §i 
ne-am  agitat  dupa  puteri  intr-o  discoteca  obscura.  Mai  exact,  am 
facut  ca  tampitii.  de  parca  ar  fi  fost  o  petrecere  de-a  noastra,  in  casa... 
§i  nu  un  loc  public  in  care  se  intalnesc  din  intamplare  ni§te  persoane 
necunoscute,  cenzurate  de  un  minim  spirit  al  dccentei  sociale.  In 
final,  ne-am  tarat  cu  mare  greutate  catre  ma^ini,  cativa  au  adormit 
rapid  pe  drumul  de  intoarcere  §i,  ca  de  obicei,  m-am  vazut  nevoita  sa 
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conduc  marina  fratelui  meu,  de§i  imi  uitasem  toate  actele  acasa. 

Surprinzator,  dar  drumul  asta  de  noapte,  pe  stradutele  pustii 
§i  intunecate  din  vecinatatea  statin ni  lor.  mi  s-a  parut  a  fi,  de  departe, 
cea  mai  incantatoare  experienta  a  serii,  a§a  ca  am  cantat  in  n entire  tot 
timpul.  Din  pacate,  pasagerii  mei  intrasera  deja  intr-o  stare  letargica, 
a§a  ca  a  trebuit  sa  ma  intretin  singura.  §i  inca  o  data  s-a  intamplat  sa 
ma  uimesc  singura  cu  noul  meu  stil  spontan  de  a  profita  cu  multa 
insistent;!  de  momente  in  care  reu^esc  sa  ma  bucur  de  un  prezent  pe 
care  nu  il  pot  aprecia  in  ansamblu. 

Sunt  in  hotel  acum,  e  tarziu,  dar  tot  ma  simt  prea 
cmotionata  ca  sa  adorm  fara  sa  it i  mai  scriu  macar  cateva  randuri. 
Oricum,  ma  indoiesc  ca  voi  reu§i  sa  it i  scriu  mare  lucru  in  cele  trei 
zile  ramase  ale  §ederii  mele  aici.  E  parca  ceva  care  ma  face  sa  nu  ma 
simt  in  largul  meu  in  patul  asta  strain  §i  in  camera  asta  unde  nu  sunt 
mai  niciodata  singura.  Nu  ma  pot  regasi.  Acasa  insa,  va  fi  cu  totul 
altfel...  Dar  spune,  e§ti  sigur  ca  nu  te-ai  saturat  pan-acum  de  micile 
mele  invarteli  in  jurul  cozii? 

N-a§  vrea  sa  ramai  cu  falsa  impresie  ca  am  ve^nic  cate  ceva 
de  spus  pe  o  tema  data.  Oricat  de  ciudat  s-ar  putea  sa-fi  apara  asta, 
ambitiile  mele  se  indreapta  mai  degraba  spre  tacere,  decat  spre 
discurs...  poate  chiar  spre  o  astfel  de  tacere  care  se  poate  trai  ca  o 
forma  de  arta.  De  pilda,  mi  s-a  intamplat  sa  visez  la  un  viitor  al 
nostru  impreuna,  cand  tu  vei  fi  foarte  ocupat  cu  problemele  tale,  iar 
eu  imi  voi  putea  permite  sa  vin  la  tine,  sa  ma  a§ez  pe  fotoliul  din 
camera  ta  §i  sa  te  privesc  pentru  o  vreme,  fara  ca  asta  sa  te  deranjeze 
ori  sa  te  atraga  spre  mine...  apoi,  la  un  moment  dat,  sa  ma  ridic 
pentru  a-fi  darui  o  singura  mangaiere,  dupa  care  sa  ma  retrag 
imediat...  fericita. 

Nici  nu  ar  trebui  sa-fi  ridici  ochii,  bucuria  mi-ar  fi  la  fel  de 
completa...  Ba  chiar  ar  fi  de  preferat  sa  n-o  faci,  pentru  ca  altminteri 
s-ar  putea  sa  nu  mai  descopar  in  mine  rezerva  de  voint;a  necesara 
desprinderii:  sa  nu  imi  mai  doresc  decat  sa  raman  pe  vecie  un  obiect 
tacut  §i  cuminte  al  camerei  tale.  Intr-un  tarziu,  sa  ies  totu§i,  dar 
atunci  numai  impinsa  u§or  §i  sarutata  pe  ceafa  §i  imbrati^ata  pe 
prag...  §i  mai  tarziu,  sa  ma  intorc  inca  o  data. 
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fey 


Ultima  seara  la  mare. 

Se  aud  greierii  cantand  tare,  iar  in  fundal,  zgomote 
infundate  care  tradeaza  mereu  febrila  agitatie  a  oamenilor.  Peisajul 
asta  sonor  il  aseman  unora  foarte  vechi,  pastrate  in  memoria  mea  din 
anii  cand  inca  mergeam  la  mare  cu  parint i i .  Voci  mature,  rasete  de 
copii,  claxoane,  clinchete  de  vesela  manevrata  in  graba,  tropotelile 
marunte  ale  cailor  inhamati  la  trasuricile  de  ocazie,  ipi  de  marina 
trantite  unele  dupa  altele  cu  o  energie  demna  de  o  cauza  mai  buna  §i 
acum,  o  noua  repriza  de  muzica  veche,  obositor  de  dulceaga...  dar 
oare  toate  acestea  formeaza  acum  un  peisaj  de  actualitate?...  Imi  pare 
mai  degraba  o  intoarcere  in  trecut  §i  gandul  asta  imi  da,  fara  sa  pot 
intelcgc  de  ce,  o  placere  nemasurata. 

Ceea  ce  nu  ma  impiedica  sa  coiptientizcz  ca  e,  de  fapt,  doar 
o  intoarcere  la  mai  vechile  mele  sentimente.  §i  mai  realizez  in  final, 
ca  daca  renunt  la  aceasta  contemplare  de  atmosfera  p  incep  sa  imi 
amintesc  cine  sunt,  ce  §tiu,  cami  statut  istoric  trebuie  sa  ma 
conformez  in  realitate,  voi  spulbera  pe  data  intreaga  vraja. 

A§  vrea  sa-ti  mai  povestesc  doar  ca  in  ultima  zi  ne-a  ajuns  p 
aicea  furtuna. 

In  timpul  pranzului  a  plouat  mai  intai  cu  grindina.  Am  vazut 
bucatile  mari  cat  nptc  cuburi  de  zahar,  cazand  ca  o  cascada  de  pietre 
peste  lac.  O  ploaie  rece,  impresionanta,  dar  totu§i  trista.  Pe  seara 
insa,  s-a  preschimbat  intr-o  adevarata  furtuna  p  pentru  mine  furtuna 
e  deja  o  intamplare  calda,  familiara... 

Cum  nu  mai  pot  ie§i  in  peisaj,  nu  imi  ramane  decat  sa  ma 
due  in  camera  de  alaturi,  unde  s-au  strans  intre  timp  cu  totii;  ceva 
mai  tarziu  o  sa  facem  acolo  o  mica  petrecere  nebuna,  nebuna...  iar 
maine,  cu  siguranta,  tot  eu  voi  conduce  pe  drumul  de-ntoarcere 
acasa. 


M-am  intors  in  camera  putin  amctita.  A§  vrea  sa  citesc 
putin.  dar  ma  indoiesc  ca  voi  fi  in  stare  sa  parcurg  mai  mult  de  doua, 
trei  pagini.  Imi  e  tare  somn...  imi  e  tare  dor...  §i  ma  bucur  nespus  ca 
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astazi  o  sa  adorm  repede. 


fey 

Acum  ca  sunt  acasa,  nu  gasesc  nimic  mai  bun  de  facut  decat 
sa  ma  vaiet  p Lit  in  pe  hartia  asta.  Aici  n-am  gasit  nici  o  scrisoare,  la 
prietenul  tau  nu  raspunde  nimeni  §i  am  tot  incercat  vreme  de  o  ora  sa 
sun  la  tine  acasa  -  mai  intai  mi-a  raspuns  o  voce  pe  care  n-am  fost  in 
stare  s-o  identific,  a§a  ca  m-am  pierdut  cu  firea  §i  am  inchis  fara  sa 
mai  intreb  nimic...  apoi  nu  mi-a  mai  raspuns  nimeni,  de§i  am  sunat 
de  nu  §tiu  cate  ori  dupa  aceea. 

Mi-e  pur  §i  simplu  scarba  de  mine;  sunt  incapabila  sa-mi 
mai  gasesc  locul,  ma  simt  cu  totul  §i  cu  totul  secata  de  energie.  §tii 
cum  a§teptam  un  cuvant,  un  semn  cat  de  mic  de  la  tine?... 

Nici  eu  n-am  §tiut  pana  acuma. 


§i  totu§i,  eu  mi-am  propus  cu  foarte  mult  timp  in  urma  sa 
nu  imi  mai  acord  niciodata  dreptul  de  a  a^tepta  in  felul  acesta.  Pentru 
ca  in  continuare  nu  ma  pot  abfine,  nu  imi  ramane  decat  sa  te  rog  sa- 
mi  ier^i  neseriozitatea.  Sunt  pana  la  capat  un  animal  pretentios, 
nestapanit  §i  ridicol.  Ifi  promit  insa  ca  o  sa  incerc  sa  flu  cuminte... 
pana  maine  cand,  bineinteles,  imi  voi  relua  cu  t'orte  proaspete 
cautarea. 


fey 

In  dupa-amiaza  asta  am  urmarit  filmulelele  facute  la  mare  §i 
trebuie  sa  recunosc  ca  au  ie§it  destul  de  distractive.  A§  spune  ca  ar  fi 
fost  §i  mai  distractive  daca  nu  mi-ar  fi  oferit  cu  atata  generozitate  un 
subiect  de  reflcctic  care  sa  ma  ingrijoreze...  Pentru  ca  pana  azi  nu 
mi-am  facut  niciodata  cu  adevarat  o  problema  din  aspectul  meu  fizic, 
insa  la  o  astfel  de  confruntare  directa,  a  trebuit  sa  ma  recunosc  de-a 
dreptul  nemultumita. 

Faptul  ca  macar  acum  §tiu  care  sunt  defectele  vizibile  care 
ma  incomodeaza  cel  mai  tare  la  mine,  nu  cred  ca  rezolva  nici  in  a 
suta  parte  problema.  in  schimb,  am  dobandit  o  insemnata  rcvelatie  in 
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ceea  ce  private  sursa  de  umbra  a  variatelor  mele  ambit i i 
perfectioniste  atat  pe  plan  fizic  cat  §i  psihic.  Am  toata  convingerea  ca 
ele  nu  ar  fi  atat  de  numeroase  §i  nici  atat  de  obsedante,  daca  nu  s-ar 
intampla  sa  corespunda  unei  masive  §i  diversificate  mulpmi  de 
defecte  con^tientizate.  A§a  se  face  ca  ceea  ce  am  numit  de  atatea  ori 
cu  emfaza  in  mintea  mea  “perfectionism”,  n-a  fost  de  fapt  la  mine, 
decat  un  avantat  §i  constructiv  impuls  spre  carpeala.  Dar,  la  urma 
urmei,  de  ce  nu  m-a§  resemna  odata  cu  mine,  cea  care  sunt  §i  gata?... 
Oricum  fac  eforturi  obositoare  pentru  a  mentine  chiar  §i  acest 
standard  marunt,  lipsit  de  pretent i i _ . . 

De  ce  sa  mai  dau  atentie,  de  ce  sa  ma  mai  gandesc  macar  la 
asemenea  lucruri?  De  ce  sa  te  plictisesc  §i  pe  tine  cu  lamentatiile 
mele  de  un  prost  gust  indiscutabil?  Parca  am  renuntat  de  mult  la 
stilul  patetic  al  plangerii  de  sine...  §i  asta  tocmai  din  cauza  ca  am 
ajuns  sa  ma  ingrctojjcz  prea  amarnic  de  propria  mea  intimitate. 

Recunosc,  continuu  sa  am  Inca  o  nemasurata  compasiune 
fata  de  mine  -  ma  gandesc  ca,  inevitabil,  te  vei  trezi  §i  tu  la  un 
moment  dat  §i  ca  asta  nu  va  pica  deloc  bine  pentru  biata  mea  marina 
hormonala.  Dar  n-ai  nici  o  grija...  o  sa  incerc  sa  imi  construiesc  din 
vreme  un  refugiu  din  calea  vanitatii,  sustinut  pe  pilonii  altor  ambitii 
§i  poate  chiar  izolat  cu  o  spuma  de  altruism,  metafizica... 

De-ajuns  acum.  E  timpul  sa  iau  inca  o  mica  pauza 
binemeritata. 


fey 

Prima  ta  scrisoare  a  ajuns  in  mod  accidental  la  vecinii  de 
dedesubt  §i  cum  ei  au  fost  plecati  in  week-end,  am  putut  sa  ma  bucur 
de  ea  de-abia  dupa  trei  zile.  Dar  fara  nici  o  indoiala,  a  meritat  din 
plin  a^teptarea. 

E  minunat  de  placuta  §i  de  inspirata  mica  ta  scrisoare  pentru 
mine;  am  citit-o  §i  recitit-o  de  vreo  zece  ori  pe  nerasuflate.  Nu  vreau 
sa  pun  in  discutie  nici  un  singur  cuvant  al  ei,  dar  -  indraznesc  sa  spun 
-  continutul  ei  poetic,  u§or  malitios  nu  imi  ofera  prea  multe  indicii 
despre  felul  in  care  gande^ti  tu...  mai  precis,  despre  felul  in  care  spui 
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lucrurilor  pe  nume  atunci  cand  te  afli  singur  cu  tine. 

Nu  ti-arn  mai  scris  nicaieri  despre  asta...  Acum  vreo 
saptamana  am  avut  un  vis  din  care  n-am  rctiiuit  nimic  afara  de  micul 
amanunt  ca  prezenja  ta  avea  darul  de  a  ma  paraliza  de  frica.  Absurd, 
sinistru,  o  manifestare  a  unui  instinct  exarcerbat  de  conservare  sau  o 
rcactie  “rationala”  a  subcon^tientului  vis-a-vis  de  lipsa  mea  de 
cunoaijtere?... 

Chiar  daca  ip  las  impresia  ca  imi  protejez  cu  orice  prej 
slabiciunile,  incearca  te  rog  sa  imi  scrii  ceva  despre  felul  in  care 
prive^ti  tu  relatia  noastra.  Incearca  sa  imi  scrii  nu  pentru  ca  te  iubesc, 
ci  pentru  ca  imi  doresc  sa  te  pot  cunoa^te.  §i  pentru  ca  celor  de  felul 
meu,  numai  cunoa^terea  le  mai  poate  insufla  rabdarea  de  a  respecta 
pa§ii. 


so 

Ce  trist  e  adevarul...  eu  nu  it i  cunosc  privirea  §i  nici  arcuirea 
de  taina  a  buzelor  atunci  cand  imi  spui  “te  iubesc”.  Eu  numai  te  simt, 
te  aud,  te  inchipui...  §i  §tiu  bine  ca  nici  tu  nu  pop  face  mai  mult  decat 
asta. 


Pentru  prima  data  reu^esc  sa  con^tientizez  ca  intreaga 
istorie  a  intalnirilor  noastre  nu  face  in  total  nici  douazeci  §i  patru  de 
ore.  E  mai  degraba  o  rezerva  de  potential,  decat  istorie.  De  ce  m-a§ 
retinc  atunci  sa  compar  (macar  cronologic)  faptul  acesta  cu  o 
adevarata  legenda  care  se-ntinde  de-a  lungul  a  opt  ani  de  via(a?... 
Dar  cum  de  nu  m-am  gandit  pana  astazi  la  asta?...  Ce  fel  de  minte 
deviata  trebuie  sa  am  ca  sa  pornesc  la  drum  fara  a  lua  catu§i  de  putin 
in  serios  aceasta  inpruire  imensa  de  amintiri  §i  gesturi  §i  sentimente, 
care  dupa  propriile  tale  marturisiri,  n-a  incetat  sa  te  obsedeze?...  Cum 
de-am  putut  sa  expediez  cu  atata  u^urinta  la  co^ul  de  gunoi  al 
con^tiintci,  amintirea  acelei  seri  de  acum  numai  doua  luni  cand  un 
prieten  comun  ne-a  facut  CLino^tinta.  iar  tu  ai  vorbit  emotionat 
despre  ea  ca  despre...  iubita  ta  care  te  a§teapta? 

Ah,  nu  trebuie  sa-fi  faci  nici  un  fel  de  griji  in  privinfa  asta  - 
iutclcg  foarte  bine  situatia  §i  sunt  pregatita  sa  ma  retrag  in  orice 
clipa.  Nu  vreau  sa  ranesc  pe  nimeni  §i  mai  ales,  nu  vreau  sa  fac  pe 
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invingatoarea  doar  pentru  ca  ea  se  afla  la  cateva  mii  de  mile  distanta 
§i  toata  povestea  pare  sa  aiba  un  iz  lustruit  de  album  de  familie,  ie§it 
din  actualitate. 

Dar  pentru  ca  inca  imi  mai  rasuna  sufletul  de  bucuria 
scrisorii  tale,  retrag  de  pe  hartie  femeiu§ca  dczlanUiita  §i  o  data  cu  ea, 
stilul  asta  romantios  §i  provocator.  In  cele  din  urma,  important  e  ca 
am  multa  incredere  in  onestitatea  ta  §i  in  §ansa  noastra  §i  de  ce  nu... 
chiar  §i  in  fort;a  mea  de  a-mi  depa§i  complexele.  De  acum,  pentru  a 
ajunge  totu§i  la  un  compromis  minimal  cu  dorin^a  mea 
nejustificabila  de  a  te  plictisi  cu  vorbele  mele  in  continuare,  m-am 
hotarat  sa  adopt  in  exclusivitate  stilul  micilor  povestioare  de  exterior 
-  nu  prea  am  reu§it  pana  acum  sa  ma  realizez  in  domeniu,  dar  pun 
pariu  ca  e  o  indeletnicire  de  o  suta  de  ori  mai  relaxanta  decat  aceasta 
introspcctie  inabu^itoare. 

Iti  spun  sincer  ca  ma  mananca  palma  sa  mai  scriu  ceva  mic 
§i  patetic  in  josul  aceleia^i  pagini  sau  macar  sa  rup  ori  sa  mototolesc 
hartia,  dar  §tiu  c-o  sa  am  puterea  de  a  ma  abtine.  De  cele  mai  multe 
ori  am  aceasta  putere... 


so 

Exteriorul  e  trist,  cople§itor,  plin  de  secrete  pe  care  ti-ai  dori 
sa  nu  le  cuno^ti  niciodata.  Dar  §i  sufletul  meu  e  la  fel  de  trist  in 
casuta  lui  de  lut.  Nici  sa  privesc  pe  fereastra  nu  ma  mai  simt  in  stare. 
Pentru  a  nu  §tiu  cata  oara  ascult  la  radio  o  reclama  imbecila  cu 
incredibila  ha  I  vita  Torsion  -  “Plangeti  copii...  pentru  ca  parintii  sa  va 
cumpere  minunata  ha  I  vita  roz,  facuta  cu  glucoza  romaneasca  p 
miere  de  albine  americana...”.  §i  culmea,  de  data  asta,  chiar  imi  vine 
sa  plang  ca  un  copii.  Doi  inta-mi  ramane  insa,  nedeslu^ita... 

In  urma  cu  vreo  ora,  trecand  cu  plasele  pline  prin  tat  a 
blocului  meu,  am  fost  oprita  de  glasul  ^ovaitor  al  unui  mi  cut  care  ma 
ruga  sa-i  dau  §i  lui  put;ina  paine.  Vocea  venea  dintr-o  camera 
intunecoasa  de  la  subsolul  cladirii,  fereastra  era  ipor  intredeschisa 
mai  inapoia  unor  gratii  de  Tier  forjat  prafuite  p  cand  m-am  apropiat 
la  caliva  pa§i  de  ea,  am  deslu^it  trei  fete  mici,  ingramadite  in  dreptul 
deschizaturii.  Doua  f'etite  §i  un  baiat,  toti  slabuti,  murdari  p  cu  ochii 
alba^tri;  nici  unul  nu  parea  sa  aiba  mai  mult  de  opt  ani. 
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Cel  care  a  cerut  era  baiatul  -  un  pu§ti  pistruiat,  blondut.  cu 
vocea  firava.  Mi-am  indreptat  atcntia  asupra  lui  §i  1-am  intrebat  cu 
voce  scazuta  -  “Sunteti  singuri?”  iar  copilul  mi-a  facut  un  semn  din 
cap  ca  a§a  este.  Am  scos  imediat  o  paine  din  saco§a  §i  in  timp  ce  le-o 
intindeam  printre  gratiile  ferestrei,  am  prins  fara  sa  vreau  privirea 
ciudata  a  unui  barbat  care  mergea  la  vreo  zece  metri  inaintea  mea  §i 
acum  se  oprise  in  loc  pentru  a  urmari  scena.  M-am  s  unfit  jenata,  a§a 
ca  m-am  intors  rapid  §i  mi-am  vazut  in  graba  de  drumul  meu,  fara  sa 
mai  adresez  nici  un  cuvant  de  ramas  bun  micutilor.  Dar  numai  dupa 
cateva  secunde,  m-am  auzit  strigata  inca  o  data.  M-am  gandit  ca  s-au 
decis  sa  imi  mai  ceara  ceva  §i  am  ezitat,  apoi  m-am  hotarat  sa  ma 
intorc  -  in  fond,  aveam  destule  in  plasa  ca  sa  le  pot  oferi  mai  mult 
decat  o  paine...  M-am  apropiat  din  nou  de  casa  lor  paraginita  §i 
privind  spre  fereastra  cu  grilaj,  am  putut  observa  manuta  fragila  a 
unuia  dintre  copii,  tinand  painea  afara,  dincolo  de  pervaz,  in  timp  ce 
striga  cu  glasul  lui  subtirel  catre  mine...  “Multumim,  dar  noua  ne 
ajunge  numai  jumate,  tanti...  Va  rugam,  luafi  inapoi  o  jumate!” 


A  fost  ca  o  lovitura  de  bata.  O  umbra  grea  mi  s-a  lasat  peste 
creier  §i  o  data  cu  ea,  am  observat  ca  mi  s-au  inmuiat  brusc 
genunchii.  A§  fi  vrut  sa  mai  articulez  ceva,  insa  n-am  reu§it...  m-am 
gandit  sa  ma  intorc  §i  sa  le  dau  tot  ce  aveam  in  saco§a,  sa-ncerc  poate 
sa  leg  o  mica  discutie...  §i  cred  ca  numai  o  profunda  la§itate  m-a 
determinat  sa  nu  fac  chiar  nimica.  Nici  nu  §tiu  cum  am  ajuns  in 
scara,  apoi  in  lift,  apoi  in  casa  §i  m-am  repezit  in  bucatarie  unde  am 
inceput  sa  ma  indop  in  disperare,  cum  fac  in  mod  aproape  reflex 
atunci  cand  sunt  prea  stresata  pentru  a  mai  gasi  in  vreuna  din 
activitatile  uzuale  ale  minlii  mele  o  consolare.  Hazliu...  cum  se 
justifica  pentru  asta  bunica  octogenara  a  unei  prietene  -  “de  frica 
mortii  mananc  mama,  de  frica  mortii...”,  doar  ca  la  mine  §i  frica 
viefii  e  in  aceea^i  masura,  stimulatoare! 

La  naiba  cu  toate!...  De  mai  bine  de  jumatate  de  ora  mananc 
cu  gesturi  automate  in  lata  caietului  asta  §i  ma  gandesc  la  vietile  pe 
care  le  due  copiii  a§tia,  ma  gandesc  la  ei...  trei  copila^i  intr-o 
camaruta  intunecata  §i  nici  o  farama  de  veselie  §i  nici  o  sclipire  de 
copilarie  in  privirile  lor  albastre...  Prin  ce  oare  merita  ei  sa  traiasca 
astfel,  in  vreme  ce  eu  §i  altii  asemenea  mie,  cu  mult  mai  putin 
neajutorati  inaintea  vietii.  ne  permitem  sa  ragaim  satistacuti  dupa  o 
masa  plina  de  delicatese,  sa  privim  relaxafi  ceml  de  la  fereastra  §i  sa 
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ne  inconjuram  trupurile  moles?  it  e  de  lene  cu  atatea  obiecte  frumoase 
ie§ite  dintr-o  truda  care  nu  ne  apartine  §i  pe  care  noi  n-o  s-o 
cuno  astern? 

Sa  fie  asta  metafizica  cea  mai  inalta  a  destinului?  Sa  fie  asta 
misterioasa  ccuatie  a  compensatiilor  terestre  de-a  lungul  istoriei? 

Te  rog  sa  nu-mi  amintesjti  de  karma  -  cand  te  bucuri  de  privelis?tea 
din  varful  dealului  e  prea  meschin  sa  tii  predici  despre  predestinare! 
Intelegi  tu,  iubitule?...  Eu  stall  in  locul  asta  cadut  §i  ma  indop  pana  la 
limita  grefei,  in  vreme  ce  copiii  aia  mananca  paine  goala  la  mai  pufin 
de  cincizeci  de  metri  de  mine!... 

§i  nu  pot  decat  sa  imi  imaginez,  doar  pentru  o  clipa  sa  imi 
imaginez  cat  de  corect,  cat  de  firesc,  cat  de  liman  ar  fi  daca  am 
schimba  intre  noi  locurile! 

Ce  noroc  ca  societatea  ofera  paring  iubitori,  legi  pline  de 
bun  simf  care  sa  tina  in  frau  lucrurile  §i  mai  ales,  iluzia  plina  de 
savoare  ca  nu  exista  alta  alternative  decat  sa  imi  tarai  pe  mai  departe 
zilele  in  cuibul  meu  comod,  fara  macar  sa-mi  treaca  prin  cap  ca 
poate  ar  trebui  sa  ofer  §i  eu  ceva  la  schimb  pentru  aceste  daruri... 

Da,  ce  sa  fac,  sunt  doar  un  copil  mare,  un  inocent  privilegiat 
al  sortii.  obi^nuit  sa  primeasca  fara  nici  o  conditionare...  Am  o 
familie  protectoare,  am  cafiva  prieteni  la  fel  de  rasfafafi  ca  §i  mine, 
am  animale  care-mi  alunga  plictisul,  am  o  camera  plina  de  airti  §i  de 
jucarii  interesante.  Am  un  joe  social  pe  care-1  numesc  slujba,  dar 
care  nu  e  nici  el  decat  o  acoperire  ceva  mai  oficiala  pentru 
operatiunea  universala  de  pierdere  a  timpul.  Ma  bucur  din  plin  de 
toate  posesiunile  mele  §i  nu  incerc  in  schimbul  lor,  nici  un  dram  de 
recuno^tinfa.  Ma  bucur  de  tine  §i  nu  las  sa  insemne  nimic  gandul  ca 
e§ti,  poate,  mai  mult  decat  mi  se  cuvine.  Da,  §tii  ceva?  Mie  totul  mi 
se  cuvine!...  Am  alungat  cu  succes  pana  §i  indoiala,  pentru  ca 
ramasese  ultimul  lucru  care  ma  mai  impiedica  sa  ma  simt  bine. 

Acum  m-am  lini§tit  §i  crede-ma,  nu  ma  simt  deloc  ca  §i  cum 
a§  fi  luat-o  de-a  dreptul  prin  balarie...  De  altfel  totul  e-n  ordine  -  ca 
de  obicei,  ifi  scriu  tolanita  in  patul  meu  mare  din  burete,  cainele 
doarme  fericit  intr-unul  din  fotoliile  albastre  de  pe  hoi,  purcelu§ii 
satui  i§i  fac  siesta  in  colturi  opuse  ale  casutei  lor,  papagalii  la  fel... 
totul  e-n  ordine  cum  ifi  spuneam,  am  scris  §i  despre  intamplarea  asta 
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pentru  a  ma  elibera  de  ea  ca  de  un  vis  urat,  acum  ma  simt  mult  mai 
bine,  trebuie  doar  sa  ma  conving  c-a  fost  chiar  un  vis  urat  §i  totul  va 
fi  din  nou  perfect  ca  o  gradina  de  iasomie. 

O  sa  mai  fac  doar  un  mic  cxcrcitiu  de  rcspiratic.  apoi  o  sa 
pun  mana  pe  telefon  §i-o  sa  vorbesc  in  sfar^it...  cu  tine. 


so 

Cum  n-am  reu§it  timp  de  o  ora  sa  te  gasesc,  ma  pa§te 
pericolul  sa  alunec  pe  nesimtite  intr-o  noua  depresie.  Ma  §i  plictisesc 
pufintel,  a§a  ca  nu-mi  mai  ramane  decat  sa  te  contaminez  §i  pe  tine 
cu  starea  aceasta,  povestindu-ti  o  alta  intamplare  mai  putin  obi^nuita 
pentru  mine,  pe  care  mi-a  fost  dat  s-o  traiesc  astazi. 


Dupa  masa  am  ie§it  sa  fac  cateva  cumparaturi  de-a  lungul 
bulevardului  §i  m-am  decis  sa  o  iau  §i  pe  Michiko  cu  mine.  O  §tii. . .  e 
atat  de  cuminte  §i  istea^a  ca  nu  o  scot  niciodata  in  lesa;  se  opre^te  §i 
ma  a^teapta  lini^tita  in  fata  magazinelor  in  care  intru,  iar  cand  ne 
plimbam  pe  strada  se-ntoarce  mereu  sa  se  uite  in  urma.  Ca  fost  caine 
de  strada,  mo§tene§te  din  plin  acel  remarcabil  talent  al  speciei  care 
consta  in  a  sta  agatat  de  om,  in  orice  imprejurare. 

De  data  asta  mi-a  luat-o  destul  de  mult  inainte,  cand  am 
strigat-o,  nu  s-a  intors,  probabil  ca  nici  nu  m-a  auzit,  pentru  ca  in 
strada  era  la  ora  aceea  o  agitatie  infernala. 

M-am  hotarat  totu^i  sa  intru  intr-o  dugheana,  judecand  ca  o 
sa  se  intoarca  singura  de  indata  ce  o  sa  observe  ca  nu  mai  sunt  in 
spatele  ei,  iar  eu  o  sa  ma  fac  imediat  remarcata,  in  vreme  ce  ea  va 
trece  din  nou  prin  dreptul  u§ii  deschise.  Dar  nu  s-a  intamplat  catu§i 
de  putin  astfel...  Am  renuntat  sa  mai  stau  la  coada  §i  am  ie§it  repede 
din  magazin,  insa  ea  nu  se  vedea  nicaieri.  Am  fluierat  de  cateva  ori. 
Degeaba... 

Dupa  cateva  minute  circulam  ca  teleghidata  intreband 
lumea  din  statiilc  de  troleibuz  §i  tramvai,  apoi  muncitorii  care  lucrau 
la  o  portiune  din  pavajul  bulevardului,  cautand  pe  stradutele  dosnice 
din  jur  §i  inca  o  data,  pe  drumul  pe  care  venisem.  intreband 
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oamenii...  in  toata  zona  nimeni  nu  vazuse  nimic,  nimeni  nu 
observase  picior  de  caine.  Ridicol!...  Dupa  vreo  jumatate  de  ceas  de 
chin,  m-am  decis  sa  tree  pe  acasa  §i  sa  imi  las  saco§ele,  a  caror 
povara  imi  devenise  aproape  insuportabila,  urmand  ca  apoi,  sa  imi 
continui  fara  nici  un  ragaz  cautarea. 

Cand  am  patruns  insa  in  scara  blocului,  gandul  amar  ca  nu 
voi  mai  revedea  niciodata  pe  bietul  meu  caine,  ratacit  exclusiv  din 
pricina  nesabuinfei  mele,  mi-a  doborat  orice  urma  de  stapanire.  M- 
am  sprijinit  de  unul  din  ziduri  §i  am  inceput  sa  scancesc  rar,  gafait, 
fara  lacrimi,  ca  o  flint  a  inabu§ita  incetul  cu  incetul.  Brusc,  am  si  mt  it 
nevoia  sa  ma  a§ez  §i  in  timp  ce  ma  aplecam  din  mijloc,  spre  imensa 
mea  surprindere...  am  zarit-o!  La  numai  un  metru  de  mine  §i  cateva 
trepte  deasupra.  Ma  privea  fix,  maturand  frenetic  aeral  cu  coada  §i 
am  s  unfit  ca  pentru  ea  nu  a  existat  deloc  momentul  acela  de  nebuna 
perplexitate  al  pierderii.  Nemaivazandu-ma,  ea  s-a  intors  sa  ma 
a^tepte  acasa,  iar  eu  am  venit  -  mai  tarziu,  fara  nici  o  indoiala,  dar 
pana  la  urma  tot  am  venit,  confirmandu-i  credinta.  Dupa  regulile  de 
cxistenta  ale  acestei  lumi  binevoitoare,  nu  s-a  intamplat  decat  ce  era 
de  a§teptat  sa  se  intample... 

Am  facut  doar  un  pas  inainte  §i  ea,  la  randul  ei,  a  deslu^it 
imediat  ca  se  schimbase  ceva  in  mine.  In  clipa  urmatoare  a  sarit  plina 
de  entuziasm  in  bratelc  mele,  cum  sa-ti  explic?...  nu  sa  se  joace,  ori 
sa  se  simta  ea  alintata...  ci  numai  atat:  sa  ma  iubeasca...  sa  ma 
consoleze. 

Cu  siguranta.  mi-am  spus  atunci,  sunt  caini  (§i  sunt 
oameni),  de  care  nu  te  pofi  pierde. 

Dupa  ce  am  intrat  in  casa,  m-am  dus  repede  §i  am  mai  luat 
cateva  plase  noi,  apoi  m-am  indreptat  iar  spre  ie§ire.  Cu  parere  de 
rau,  caci  mi  se  parea  ca  o  sa  fie  de  neinteles  ori  poate  chiar  ca  un  fel 
de  pedeapsa  pentru  ea  faptul  ca  o  lasam  singura  dupa  toata  agitatia 
complice  de  mai  inainte.  In  pragul  u§ii  de  la  hoi  m-am  intors  inca  o 
data  §i  am  privit-o.  Din  spatele  unuia  dintre  fotolii,  ridicase  §i  ea 
capul  spre  mine,  intrebatoare,  numai  ca  ceva  din  expresia  ei  spunea 
clar  ca  se  a§tepta  mai  degraba  sa  fie  lasata  acasa.  M-a  impresionat 
resemnarea  cu  care-mi  intampina  intentiile...  era  dintr-odata,  atat  de 
serioasa!...  Nu  am  putut  decat  sa  o  chem  la  mine  -  vocea,  ritmul, 
intonatia  au  fost  o  chemare  pornita  din  suflet,  dar  cuvintele  erau 
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pregatite  dinainte  §i  n-am  mai  avut  vreme  sa  le  schimb  cu  altele. 

Am  gandit  “vino  incoace,  Michiko...”  §i  cu  surprindere  m- 
am  auzit  spunand  “stai  acolo,  Michiko...”  §i  n-am  avut  nici  o  umbra 
de  indoiala  ca  in  ciuda  acestor  cuvinte,  animalul  meu  inteligent  o  sa 
ma  intelcaga.  Ea  insa  a  intors  imediat  capul  §i  privirea,  cu  aerul  acela 
induio^ator  de  vinovat  pe  care  il  are  de  fiecare  data  cand  ma  decid  sa 
o  pun  pe  liber.  Apoi,  in  vreme  ce  inca  ma  mai  uitam  dupa  ea,  a  ie§it 
fara  nici  o  graba  din  raza  privirii  mele. 

Am  ie§it  §i  eu,  rumegandu-mi  alene  uimirea  ca,  in  pofida 
teoriilor  care  sustin  ca  pentru  caini  este  mai  importanta  intonat;ia 
decat  vorba  spusa,  §i  bie^ii  de  ei  se  mai  lasa  uneori  in^elafi  de 
cuvinte,  dupa  pilda  comuna  a  oamenilor. 


fey 

Au  ramas  ceva  mai  put  in  de  doua  zile.  Ceva  imi  spune  ca 
te-am  obosit  destul  cu  pove^tile  mele  despre  caini  §i  peisaje,  deci  ca 
e  timpul  sa-mi  iau  mai  in  serios  declarable  cu  privire  la  arta  tacerii. 
A§  fi  totu§i  curioasa  sa  ^tiu...  “destinul”  inseamna  mai  mult  decat  un 
simplu  cuvant  pentru  tine? 

Iar  daca  admit  i  ca  ar  exista  un  domeniu  al  cauzelor  in  care 
hazardul  sa  fie  numai  un  accident  posibil  §i  nicidecum  o  conditie 
inevitabila,  pop  crede  ca  intalnirea  noastra  este  un  eveniment  care  sa 
il  excluda?... 

Nu  vreau  sa  te  influenfez,  dar  in  ce  ma  prive^te,  o  cred  cu 
toata  puterea  inimii  mele. 

Cam  asta  a  fost  povestea.  Jin  sa  mai  adaug  ca  iti  sunt 
recunoscatoare  pentru  rabdarea  §i  poate,  in  plus,  curiozitatea 
necesare  pentru  a  merge  pana  la  capat.  Nu  pot  decat  sa  te  asigur  ca  tu 
nu  ai  fost  niciodata  in^elat  de  cuvintele  mele,  caci  insulicientele  lor 
nu  mi-au  fost  in  nici  o  ocazie,  deliberate.  Consider  ca  sunt  aici,  in 
masura  lidelitatii  cu  care  ma  pot  reda  in  afara,  o  parte  din  propriile 
mele  ganduri.  Cele  care  conteaza  insa,  sunt  numai  ultimele  pe  care  le 
mai  pun  acum  pe  hartie: 
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Te  iubesc.  Te  a§tept.  §i  de  ce  sa  nu  recunosc...  ma  a^tcpt  sa 
fii  bun  cu  aceasta  cunoa^tere  care  ti-a  devenit  posesiune. 

(august  1991 ) 
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In  toatd  stralucirea  amiezei, 
scufundata  in  dulcii  eoni  ai  clipei 
ma  regdsesc  o  unica  razd  a  celei 
ce-amfost 

intr-o  esenfiald  dimineafd  a  verii 
cdnd  aeru-mi  pdrea  un  porfelan 
lichid,  scdpat  din  vitrina  eternitapi 
§i  doar  in  cantecul  fluvial  al  pdsdrilor 
se  mai  prefigurau  adancimi  viitoare 
vibrand  nesfdr$it  de  o  altd  sublimd, 
dar  nesinguratica  frumusefe... 

pe-atunci 

inchisd-n  basorelief  credeam 
c-o  data  cu  mine  chiar  lumea  intreagd 
pierduta  intr-un  vis  ca  o  $oaptb, 
ca  pe  un  zeu  cu  o  mie  de  aripi 
te  a^tepta. 


26  ani  -  Reversul.  Oglinda  secreta 


Nefericiri...  momente  in  care  te  simti  prea  singur  §i  vazand 
cum  nimanui  nu  ii  pasa  de  tine,  incepi  sa  te  bagi,  putin  cate  putin.  in 
seama. 


§i  vezi  ce?  Spre  exemplu,  mersul  §ubred  §i  impiedicat  al 
gandacului...  ii  pasa  cuiva  ca  §i  el  are  un  Dumnezeu?...  Nici  macar 
lui  insu§i  nu-i  pasa.  Inaintea  lui  e  spat  in  I  nesfar^it  al  frunzei  de 
tamarin,  groaznice  abisuri  §i  primejdii  il  pandesc  la  tot  pasul,  Uinta 
lui  incon^tienta  cunoa^te  prea  bine  toate  dezastrele  care  i-au  zguduit 
specia,  dar  impotriva  tuturor  la^itati lor  posibile,  el  merge  §i  merge  §i 
merge  mai  departe!  Este  mecanismul  sau  este  insu§i  Dumnezeu  cel 
care  ii  asigura  propulsia?... 
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Putin  conteaza.  Mai  important  e  ca  in  rastimpul  acesta,  el 
viseaza  la  un  moment  dat  ca  a  pa§it  pe  teritoriul  inmiresmat  al 
Arcadiei.  Doar  pentru  uzul  sau  inventeaza  acest  trecut  pana  la  cele 
mai  fine  detalii.  Apoi,  la  fiecare  noua  lovitura  a  sortii.  se  decide  sa 
spere  ca  va  mai  ajunge  macar  o  singura  data,  acolo... 


fey 

Am  avnt  un  iubit  care  parea  sa  aprecieze  pana  §i 
neimplinirile  mele  visatoare...  II  iubeam  doar  de  cinci  zile,  cand  el  a 
trebuit  pentru  vreo  trei  saptamani  sa  piece.  Mai  inainte  insa,  mi-a 
cerut  cu  insistent;!  sa-i  scriu  mtr-un  caiet  cateva  ganduri  personale  - 
orice  am  chef  sau  imi  face  placere,  dar  nimic  studiat  ori  elaborat 
dincolo  de  forma  primara  a  trecerii  sale  prin  minte. 

I-am  scris  fire§te...  am  incercat  chiar  sa-i  respect  clauza. 
Credeam  sincer  ca  in  tainica  lui  intelcgcrc  a  firii,  imi  va  sorbi 
cuvintele  dintr-o  suflare,  pentru  a  le  face  apoi  (din  dragoste  pentru 
mine,  far!  indoiala)  o  parte  a  mare  lui  sau  sufletL. 

Oh,  ce  naivitate  copilareasca...  Zcmuta  mea  calda,  presarata 
cu  mici  intamplari  nesemnificative,  nu  1-a  putut  captiva  decat  m 
limita  a  zece  pagini  mici  de  caiet  o  data.  Dupa  cateva  zile  a  inchis 
caietul  de  tot  §i  1-a  pus  cu  grija  de-o  parte.  L-am  descoperit  vreo 
doua  luni  mai  tarziu,  cu  semnul  pus  pe  la  jumatate,  acolo  unde  elanul 
lui  de  cititor  pasionat,  il  parasise  probabil  pentru  eternitate. 

Dar  nu  a§  vrea  sa  insinuez  ca  ar  fi  vreo  catastrofa  in  asta... 
n-a  fost  atunci,  nu  este  nici  astazi.  Oricum  sunt  obi^nuita  sa  pierd 
timpul  in  modurile  cele  mai  diverse  §i  nu  ma  plictisesc  cu  adevarat 
niciodata.  Sunt  ani  intregi  de  cand  m-am  invatat  ca  atunci  cand  se 
nimeretjte  sa-mi  fie  mai  rau,  sa-ncerc  consolarea  compunerii.  E- 
adevarat  ca  uneori  §i  pe  asta  o  fac  cu  o  doza  mai  mare  de  orgoliu 
decat  pot  duce,  dar  ea  ramane  totu^i,  o  refiilare  valabila.  Deci,  cum 
spuneam  inainte?... 

Aveam  un  iubit  §i  scriindu-i,  reu^eam  sa  nu  ma  mai  simt 
singura...  dar  ciudat,  asta  mi  s-a  intamplat  §i  cu  ccilalti.  cu  fiecare  din 
ei.  Mai  degraba,  aveam  un  iubit  §i  aveam  incredere...  dar  §i  asta  mi  s- 
a  intamplat  §i  cu  ccilalti.  desigur,  cu  fiecare  din  ei  in  parte.  Nu  §tiu 
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cum  sa  mai  spun... 


Ei  bine,  aveam  un  iubit...  Eu  il  iubeam  §i  el  ma  iubea  sau 
cel  pufin  a§a  parea  §i  chiar  nu  era  pentru  nici  unul  o  gluma.  Uneori 
imi  venea  sa  zbor,  sa  plang  sau  sa  cant  cu  un  glas  mai  de  dragoste 
doar  pentru  el,  dar  niciodata  nu  puteam  face  asta  decat  cand  el  se  afla 
suficient  de  departe  §i  eu  eram  trista.  Ce  pacat,  totu§i... 

Avea  ochi  a§a  de  frumoiji  iubitul  meu  ca  fiecare  privire  a  lui 
pentru  mine  era  imaginea  unui  paradis  pierdut  §i  apoi  regasit,  spre 
netarmuita  mea  incantare.  Daca  nu  l-a§  fi  iubit,  felul  lui  de  a  arata  m- 
ar  fi  facut  sa  cunosc,  fie  §i  numai  pentru  o  clipa,  o  scnzatic  de 
frustrare.  A§a  insa,  am  incercat  numai  sa  ma  arat  ca  o  oglinda  a  lui, 
sperand  ca  pentru  fericirea  lui...  ca  o  oglinda  mai  buna. 

E  clar  ca  a  fost  inca  de  la-nceput  o  magie  intreaga  in  junil 
acestui  om  care  §tia  intr-un  fel  atat  de  fascinant  sa  i§i  cultive 
secretul...  o  ameleala  mult  prea  profunda  pentru  a  mai  avea  o  reaclie 
clara  la  prima  duritate  dispretuitoarc  din  voce  ori  la  primul 
rationament  brutal,  obligatoriu,  enu ntat  cu  o  fatalitate  deta^ata. 

Mult  timp  a  trecut  pana  cand  mi-am  ingaduit  pentru  intaia 
data  sa  observ  cat  de  rece  se  manifesta  el  in  rclatia  lui  subiectiva  cu 
lumea...  entuziasmul  vital  se  consuma  exclusiv  in  aprecierea 
propriilor  sale  proiecte  mentale,  curiozitatea  in  orice  alt  domeniu  in 
afara  acestora  fiindu-i  din  pacate  limitata  de  un  superficial  sistem  de 
gandire  in  sentinte;  §i  pentru  ca  nimic  nu-1  putea  lasa  cu  adevarat 
indiferent,  era  critic,  amar,  insista  cu  multa  satist'actic  pe  gre^elile  §i 
neajunsurile  altora,  pentru  ca  numai  la  adapostul  acestora  era  capabil 
sa  uite  §i  sa  lase  pe  mai  departe  propria-i  slabiciune  sa  traiasca. 

O  data  con^tientizate  aceste  lucruri,  iubitul  meu  talentat  imi 
aparea  tot  mai  des  in  chipul  unui  artist  ratat,  pasiv,  suferind  nu  atat 
de  complexul  propriei  sale  lipse  de  vointa,  cat  de  o  insulicienta 
profunda  in  receptarea  sensibila  a  lumii.  Iar  eu,  in  schimb,  ma 
dovedeam  incapabila  sa  inteleg  cum  ar  putea  cineva  sa-§i  macine  la  o 
moara  straina  bolovanul  aspru  §i  sufocant  din  suflet. 


in  scurta  vreme,  am  constatat  ca  eram  dezorientata  §i 
oarecum  depa§ita  de  ceea  ce  imi  aparea  atunci  drept  o  complicare 
nea§teptata  a  relatiei  noastre.  La  inceput  am  gasit  de  cuviinfa  sa  tac... 

Am  inghit  it  in  sec  §i  am  inceput  inca  o  data  sa  scriu,  insa 
scriam  mai  mult  noaptea  §i  mai  mult  pentru  mine...  din  nou,  un  act 
de  protecpe. 

A  doua  zi  dimineafa,  el  privea  la  repezeala  randurile 
neregulate,  mazgalite  febril  peste  noapte,  intorcea  pagina...  §i  daca 
descoperea  vreo  continuare,  punea  grijuliu  hartiile  la  loc  pe  masa. 
Putin  jenat,  fire^te...  poate  ar  fi  fost  mai  de  efect  o  rasfoire 
preocupata  a  textului,  eventual  o  scurta  observalie  pe  marginea 
acestuia,  dar  ce  atata  risipa  de  vreme...  uneori  mai  pierdea  totu§i 
cateva  minute  ca  sa  ma  consoleze,  explicandu-mi  cu  un  aer  de 
tulburatoare  maturitate,  ca-i  este  cu  totul  suficient  sa  citeasca  primele 
cateva  randuri  ale  textului,  ca  sa  se  lamureasca  perfect  asupra 
problemei  in  cauza  §i  in  general,  a  intregii  mele  dizertafii.  in  forul 
meu  interior,  nici  eu  nu  conteneam  sa-i  admir  intuifia,  experienta, 
puterea  de  patrundere...  adevarat  ca  judecatile  mele  femeie§ti  imi 
apareau  §i  mie  drept  intrutotul  previzibile  pentru  o  inteligenta  atat  de 
cuprinzatoare...  Normal  ca  unicul  motiv  pentru  care  nu  reu^eam  sa-i 
captez  interesul,  nu  putea  sa  rezide  decat  in  nefericita  banalitate  a 
opiniilor  mele. 

Cu  timpul  insa,  mi-a  venit  tot  mai  greu  sa  inteleg  ce 
sentimente  ar  putea  sa-1  anime  pe  omul  acesta,  pentru  care  firea  §i 
ideile  §i  chiar  rationamentele  mele  pareau  sa  fie,  in  mod 
fundamental,  obiecte  ale  respingerii.  Nu  prea  fusesem  pana  atunci 
obi^nuita  ca  oamenii  sa  fie  nevoiti  sa  se  resemneze  cu  mine  §i 
vanitatea  mai  vechii  mele  perspective  a  avut  daml  de  a  ma  impinge 
cu  rapiditate,  dincolo  de  ultimele  praguri  diplomatice  ale  rabdarii. 

Am  inceput  din  ce  in  ce  mai  des  sa  pun  intrebari  incomode,  iar  el  s-a 
simtit  atacat,  lezat  in  imperiala  lui  demnitate  §i  prin  urmare,  dezlegat 
la  randul  sau...  sa  atace.  Am  descoperit  astfel  ca  repro^urile  pe  care  §i 
le  pot  adresa  doi  oameni  care  se  supun  unui  regim  de  convietuire 
permanenta  pot  depa§i  cu  u^urinta  orice  aspect  legat  de  relatia 
propriu-zisa,  extinzandu-§i  amenintarea  primejdioasa  asupra  celor 
mai  profiinde  temelii  psihice  ale  personalitatilor  in  cauza. 

§i  inca  imi  pare  de  necrezut  cat  de  natural  se  pot  desfa^ura 
in  intimitatea  unei  relafii  de  iubire  ostilitajile  cele  mai  radicale...  De 
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multe  ori,  discordia  mcepe  printr-o  obscrvatie  marunta,  o  vaga 
tulburare  a  tonului  ce-apare  celuilalt  ca  o  insidioasa  §i  rece  strecurare 
a  §arpelui  in  gradina.  Raspunsul  il  apara,  il  ascunde,  este  indiferent 
sau  poate  obraznic,  iar  cel  dintai  se  clatina  la  randul  lui,  ranit  in 
orgoliul  de  invingator  al  celui  care  love§te  primul;  cazut  in  genunchi, 
el  se  folosepe  cu  viclenie  de  pozifia  sa  pentru  a-§i  umple  cat  mai 
bine  pumnii  cu  Parana  §i  a  mai  ataca  inca  o  data.  Fiecare  intuiepe 
stralucit  acel  principiu  ce  line  de  arta  razboiului  cum  ca  atacul  este 
cea  mai  eficace  aparare  §i  deci,  continua  sa  atace  cu  o  deliberata 
incapafanare.  Schimbul  de  agresiuni  reciproce  devine  mereu  mai 
crud,  mereu  mai  insuportabil,  iar  in  final,  cel  pufin  unul  din  doi  se 
prabu§e§te  in  sine,  lovit  fara  crulare  intr-unul  din  punctele  cele  mai 
nevralgice  ale  legaturii  sale  cu  lumea. 

A§  adauga  aici  ca  exista  §i  lovituri  dupa  care  nu  ne  revenim 
niciodata  cu  desavar^ire.  Cand  mai  tarziu,  ne  regasim  curajul  de  a 
arunca  o  privire  inauntru,  descoperim  inainte  de  toate,  ca  ceva  s-a 
schimbat  ireversibil  acolo.  In  bine,  in  rau...  asta  nu  putem  §ti 
deocamdata.  Dar  ceva  s-a  schimbat  fundamental  in  acest  peisaj  cu 
care  ne  obi^nuisem  §i  pe  care  il  consideram  a  fi  in  puterea  noastra, 
ori  asta  e  cu  atat  mai  infrico^ator  atunci  cand  ai  deja  cxperienta 
marilor  intorsaturi  de  destin  la  care  asemenea  nedeslupte  mutatii 
sufletepi  pot,  la  un  moment  dat,  sa  conduca. 

Sunt  unele  lovituri  care  trezesc  asemenea  unui  du§  rece, 
amintind  cu  bruschele  oamenilor  ca  exista  un  nesfarpt  domeniu  al 
vietii  care  face  totala  abstractic  de  micile  noastre  vanitati  §i  orgolii  §i 
in  general,  de  prea  limitata  noastra  subiectivitate.  §i  lucrul  cel  mai  de 
neinchipuit  cu  putinta  este  ca,  in  mod  fatal,  vine  o  vreme  cand  ni  se 
impune  sa  integram  §i  asemenea  fapte  de  neconceput  exact  in  aceasta 
prea  suverana  a  noastra  subiectivitate. 


Rememorand  lectiile  propriului  meu  trecut,  nici  acum  nu 
realizez  daca  fara  sa  regresez  pana  la  limitele  cele  mai  de  jos  ale 
demnitafii  umane,  voi  fi  vreodata  in  stare  sa  depa§esc  in  intensitate 
acea  innebunitoare  simtire  a  absurdului  supraviefuirii  -  lucru  care  mi 
s-a  intamplat  atunci  cand  pe  un  ton  masurat  §i  rece,  iubitul  meu  mi-a 
explicat  cu  multa  rigoare  ca  due  “o  viata  de  tot  rahatul”... 
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Aveam  douazeci  §i  cinci  de  ani,  il  aveam  pe  el,  aveam 
parinti  care  erau  plecati  in  strainatate  §i  de  care  imi  era  dor,  aveam 
un  frate  inca  suficient  de  apropiat  ca  sa  ne  mai  imprumutam  din  cand 
in  cand  cuvintele,  cativa  prieteni  la  care  line  am  mult,  un  caine  care 
ma  iubea,  o  pisica  simpatica,  aveam  un  servici  onorabil  la  care  ma 
duceam  mai  mult  de  forma  §i  chiar  o  mica  afacere  pe  care  o  cam 
lasasem  in  plata  domnului  de  cateva  luni  bune;  aveam  acasa  un 
calculator  bunicel  de  care  ma  foloseam  prea  pufin  §i  pe  langa  o  deloc 
neglijabila  lene  intelectuala,  o  inapeten^a  crunta  pentru  munca  in 
gospodarie;  mai  aveam  inca  o  mie  de  vise  §i  inca  o  mie  de  mici 
defecte  ameliorabile,  dar  destinate  sa  nu  fie  niciodata  ameliorate; 
aveam  o  viafa  destul  de  fericita  §i,  in  mod  cert,  comoda  in  urma  mea 
§i  un  singur  gol  foarte  dureros  in  aceasta  viafa  -  pierderea  celei  mai 
bune  prietene,  cu  mai  putin  de  un  an  inainte. 

Asta  era  cam  totul,  a§a  ca  atunci  cand  el  mi-a  aruncat  fara 
nici  o  mila  necrutatoarca  lui  apreciere,  am  fost  instantaneu  patmnsa 
de  scnzatia  cutremuratoare  ca  intr-adevar  -  aceasta  toropeala 
lipicioasa  care  era  evolutia  mea  in  decurs  de  mai  bine  de  doua 
ncstaipite  decenii,  nici  nu  ar  fi  putut  sa  poarte  alt  nume...  ori  asta  era 
un  fapt  atat  de  ingrozitor  incat  nu  meritam  sa  mai  reflectez  nici 
macar  o  secunda  asupra  propriei  mele  persoane...  dar  nu  atat  de 
groaznic  totipi.  ca  faptul  ca  un  alt  om  §i  pe  deasupra,  unul  a§a  de 
intim  apropiat  mie,  imi  poate  arunca  in  fata  un  adevar  care  sa  ma 
ingrozeasca! 


In  ziua  urmatoare,  aceasta  amara  aducere  aminte  a  facut  ca 
in  mod  spontan  sa  imi  revina  in  memorie  o  serie  intreaga  de  dispute 
pline  de  tensiune  pe  care  le-am  avut  de-a  lungul  timpului  cu  cei  mai 
apropiati  mie  pi  care  au  avut  nefericitul  dar  de  a-mi  zdruncina  in 
mare  masura  parerile  prea  optimiste  pe  care  mi  le  facusem  in 
legatura  cu  relatiile  noastre.  Tot  reflectand  asupra  acestora,  am 
realizat  cu  tristete  ideea  ca  este  suficient  sa  calci  doar  putin  oamenii 
pe  bataturi  pentru  ca  o  apropiere  inevitabila  de  adevarata  fresca  a 
opiniilor  lor  cele  mai  personale  in  ceea  ce  te  prive^te,  in  fine,  sa  se 
produca... 

E  cat  se  poate  de  limpede  ca  atunci  cand  nervii  ating  un 
nivel  mai  critic  de  vibrate,  put  ini  sunt  capabili  sa-pi  tina  la  fel  de  sus 
ma^tile.  Cateva  parghii  de  siguranta  cedeaza  pi  omul  izbucne^te, 
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scotand  fara  sa-§i  dea  seama  la  iveala  cate  o  surpriza  din  rezerva  lui 
secreta  de  resentimente,  prejudccati  §i  suspiciuni  insidioase.  Incepi  in 
starlit  sa  intelcgi  ca  nimeni  nu  e  cu  adevarat  in  stare  sa  accepte  pe 
de-a-ntregul  fie  §i  un  singur  semen  al  sau...  a§a  cum  este;  ca  pana  §i 
cei  in  ochii  §i  vorbele  carora  fi  s-a  parut  pentru  o  vreme  ca  deslu§e§ti 
iubirea  §i  aprecierea,  nu  au  facut  nici  ei  decat  sa  poarte  pe  chip  o 
masca  mai  generoasa,  o  sita  de  grape,  care  sa  faca  invizibile  pentru 
tine  aspecte  ale  relatiei  pe  care  numai  le  tolereaza,  daca  nu  cumva 
chiar  le  resping  de-a  dreptul,  cu  o  resemnata  §i  cmda  neintelcgcrc,  in 
forul  lor  cel  mai  intim;  ca  in  spatele  celor  mai  complicate  dansuri  de 
societate,  totul  continua  de  fapt  sa  se  conformeze  regulilor  extrem  de 
simple  §i  clare  ale  cererii  §i  ofertei.  Fiecare  se  da  mai  bun  §i  mai 
maref  decat  este,  cu  scopul  mai  mult  sau  mai  pul  in  con^tientizat  de  a 
primi  in  schimbul  unui  rol  interpretat  indeajuns  de  convingator,  o 
imagine  reflectata  a  propriei  pcrsonalitati.  considerabil  imbu natatita. 
ca  sa  nu  mai  vorbim  §i  de  alte  complementare  avantaje  -  posesiuni 
tinand  de  latura  materials  ori  relationala  a  vietii. 

Cui  altcuiva  decat  felului  nostru  egocentrist  de  a  vedea 
lucrurile  i  se  datoreaza  faptul  ingrozitor  ca  nici  o  legatura  umana  §i 
nici  macar  cea  mai  altruist  devotata  dintre  ele,  nu  este  capabila  sa  se 
sustraga  complet  acestui  jalnic  co inert  de  imagini  trucate?...  §i  totup, 
jocul  acesta  de  oglinzi  deformate  este  pentru  noi  un  catalizator 
necesar  al  proceselor  de  socializare  §i,  in  general,  de  exercitare  a 
funcpunii  biologice  de  supravietiiirc.  Cu  un  firesc  care  nu  poate  fine 
decat  de  domeniul  necesitafilor  speciei,  ne  invafam  de  mici  sa  ne 
oferim  propria  imagine  societatii.  la  ni§te  parametri  de  calitate 
standardizata,  mult  “superiori”  rcalitatii  interioare,  pe  care,  de  altfel, 
ajungem  cu  timpul  sa  nici  nu  o  mai  recunoapcm.  Printr-o  exclusiva 
§i  plina  de  crcdinta  folosire  a  t'acultatilor  noastre  mentale  uzuale,  ne 
deprindem  sa  ne  identificam  in  cea  mai  mare  masura  cu  imaginea  pe 
care  incercam  sa  o  vindem  lumii  §i,  reciproc,  invatam  sa  identificam 
lumea  intreaga,  in  mod  exclusiv,  prin  imaginile  de  supra tata  pe  care 
aceasta  ni  le  ofera. 


Motivele  pentru  care  va  trebui  in  cele  din  urma  sa  depa^im 
aceasta  raportare  superficial!!  la  existenta,  fin  probabil  de 
ascensiunea  fireasca  a  spiritului  omenesc.  Compromisurile  unei 
tlincfionari  suflete^ti  care  nu  se  bazeaza  pe  sinceritate,  apar  din  ce  in 
ce  mai  acut  in  ziua  de  astazi  drept  obstacole  de  netolerat  in 
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dezvoltarea  ind  i  vidua  I  it  at  ii  umane. 

„Desigur  insa  ca  principiul  abstract  nu-i  poate  impiedica  pe 
oameni  sa  “creada  cu  placere  ceea  ce  vor  sa  creada”,  cum  afirma  cu 
mai  bine  de  doua  mii  de  ani  inaintea  noastra,  lulius  Cezar.  Dar 
credinfa  veritabila  nu  se  poate  niciodata  separa  de  spiritul  omului  §i, 
de  aceea,  nu  necesitatea  vitala  a  credintei  imi  pare  a  fi  incriminata  in 
sentinta  lui  Cezar,  ci  numai  atrofia  de  suflet  care  alimenteaza 
obstinatia  §i  lenea  de  gandire  a  mintii,  facand  astfel  posibil  ca 
individualismul  feroce,  meschin,  comod  §i  liber  de  idealuri  sa  i§i 
instapaneasca  domnia  asupra  intregii  con^tiinte  a  omului,  sa  ii 
dicteze  in  mod  tiranic  ceea  ce  trebuie  (in  vederea  satisfacerii  sale 
stupide)  sa  creada  §i  sa  faca. 

Fire^te,  oricarui  ego  bine  crescut  ii  este  placut  gandul  ca  noi 
suntem  din  toate  punctele  de  vedere  superiori  stramo^ilor  no§tri,  c- 
avem  un  loc  mai  solid  decat  ei  pe  aceasta  lume  §i  poate  chiar  un 
drept  mai  legitim  de  a  pretinde  ceva  in  plus  de  la  via(a.  Tehnologiile 
prezentului,  circulatia  libera  a  int'ormatiei  au  darul  de  a  oferi  un  aer 
tot  mai  impersonal  §i  obiectiv  mi^carii  omului  in  aceasta  lume.  Ne 
sprijinim  cu  disperare  pe  uimitoarele  rezultate  materiale  ale  ^tiintei 
actuale  §i  astfel  ne  apare  drept  mult  mai  indrcptatita  ideea  ca 
scopurile  pe  care  ni  le  fixam  in  existenta  noastra  au  un  plus 
incomparabil  de  maretie  §i  veridicitate  fata  de  obiectivele  mai 
modeste  ale  trecutului.  Ceea  ce  se  intampla  insa  cu  fiecare  din  noi  in 
vie(ile  noastre  personale,  in  relatiilc  noastre  cele  mai  intime  cu 
familia  §i  cu  oamenii  care  ne  inconjoara,  acolo  unde  consolarile 
tehnice  ale  civiliza(iei  nu  prea  mai  au  in  cele  din  urma  nici  o  valoare, 
demonstreaza  ca  exista,  cu  mare  probabilitate,  anumite  planuri  mai 
intime  de  liintarc  umana  in  care  masura  in  dezvoltare  se  poate 
considera  aproape  nula. 

De  fapt,  asemeni  cu  cei  mai  multi  din  maintain  nostri,  noi 
continuam  sa  ne  cladim  cu  avant  visele  §i  relafiile  §i  vie(ile  mse§i  pe 
fundamentele  iefline,  aratoase,  dar  pline  de  nisip  ale  iluziei  §i  cata 
vreme  nici  un  miracol  sau  nici  o  nenorocire  venita  prin  surprindere 
nu  ne  taie  rcspiratia,  nimeni  §i  nimic  nu  ne  poate  convinge  cu 
adevarat  sa  luam  in  calcul  vreo  alta  cale. 

§i  nu  din  intamplare,  aproape  pentru  fiecare  din  noi  exista  o 
zi  anume,  insemnata  cu  ro^u  in  cartea  destinului,  o  zi  in  care  ni  se 
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dezvaluie  fara  menajamente  cate  un  colti^or  strategic  de  realitate,  din 
ceea  ce  parea  a  fi  sub  forma  unei  irepro^abile  aparenfe,  un  reazem  de 
neclintit  pentru  visurile  omului.  Daca  pot i  fi  in  locul  §i  la  momentul 
potrivit,  daca  ochii  minfii  ifi  sunt  indeajuns  de  deschi^i,  o  felie  din 
misterul  aromat  al  viefii  se  poate  transforma  peste  noapte  intr-un 
eveniment  explicabil  in  teritoriul  propriei  rati  uni  §i  nea^teptat  de 
crud  in  cel  al  fragilelor  sentimente. 

In  ce  ma  privetjte,  am  avut  pana  astazi  nu  una,  ci  vreo  patru 
asemenea  experience.  Una  singura  insa  a  fost  de  o  asemenea  natura 
paradoxala,  incat  a  reu§it  sa  ma  intoarca  cu  o  suta  optzeci  de  grade, 
in  contra  tuturor  perspectivelor  mele  de  echilibrare  cu  lumea. 

Pentru  mine,  surpriza  cea  mare  s-a  revelat  sub  forma 
catorva  pagini  de  caiet  mototolite  intr-o  gramajoara  minuscula,  uitata 
mai  apoi  pe  o  masuta  de  omul  pe  care-1  iubeam  §i  il  pretuiam  mai 
mult  ca  pe  oricine.  Reflectiile  lui  erau  de  ordin  autobiografic  §i 
priveau  strict  perioada  legaturii  noastre,  punand-o  se  pare,  sub  toate 
aspectele  sale...  intr-o  lumina  originala. 


Prima  oara  am  parcurs  textul  cu  o  uimire  dureroasa  care  mi- 
a  pus  un  nod  in  gat  §i  m-a  facut  sa  ma  opresc  cateva  secunde  dupa 
fiecare  fraza.  Apoi,  imediat,  1-am  recitit  in  cea  mai  mare  viteza, 
cautand  parca  cu  nervozitate  ceva,  fara  sa  pot,  totu^i.  con^tientiza  ce 
anume.  A  treia  oara,  1-am  luat  de  la  capat  incet,  cu  mai  multa 
atentie.  repetand  fiecare  fraza  de  cateva  ori  §i  rememorand 
permanent  scopul  acestei  disperate  cautari  ale  mele... 

Din  nefericire,  oricat  de  mult  am  scormonit  in  aceste 
randuri  dupa  un  cuvant  bun,  un  loc  de  speranta  pentru  un  minim 
sentiment  de  ata^ament  la  cauza  relatiei  noastre,  demersul  meu  s-a 
dovedit  intrutotul  zadarnic.  In  schimb,  regretele  in  privinta  inceperii 
§i  mai  apoi  continuarii  acestei  relatii.  constatarile  aproape  injurioase 
la  adresa  fizicului  §i  persona ! itiit i i  mele,  infepaturile  dispretuitoarc 
care  vizau  intreaga  mea  familie  umpleau  cu  generozitate  intreg 
spafiiil  acestui  cxercitiu  secret  de  introspectie. 

In  consccinta.  dupa  un  obicei  atat  de  familiar  mie  insami, 
omul  defula  amarnic,  plangandu-§i  fara  incetare  de  mila,  invinuindu- 
se  singur  de  un  masochism  bolnavicios  care  il  trage  necontenit  intr-o 


237 


prapastie  a  dcsflintani  psihice  §i  morale.  Fiecare  alegere  in  urma 
careia  incepuse  §i  mai  apoi  continuase  legatura  noastra  era  aici 
obiectul  unor  regrete  atat  de  patima§  exprimate,  incat  in  pofida 
revoltei  crunte  care  deja  incepuse  sa  puna  stapanire  pe  mine,  nu  mi- 
am  putut  reprima  un  sentiment  de  reala  compatimire...  Biet  copila§ 
care  urmarindu-§i  inocentele  scopuri,  a  starlit  atat  de  curand  in 
capcanele  torponarilor!... 

Caci  ce  altceva  decat  numai  ni§te  chinuitori  de  suflete 
puteam  fi  pentru  o  personalitate  complexa,  de  o  incomparabila 
sensibilitate,  eu  §i  aceia  apropiati  mie...  cu  stilul  nostril  de  a  fi  de  o 
sinceritate  indecenta,  brutala,  cu  pretentiile  §i  orgoliile  noastre 
stupide  de  I'i inte  neimplinite,  de  parveniti  ridicoli  care  se  sumelesc 
pana  la  cer  fara  macar  sa-§i  fi  scuturat  Iruntile  de  Parana!...  Desigur, 
cum  1-am  fi  putut  noi  intelegc?! 

Nici  chiar  in  acel  moment  al  adevarului,  eu  nu  il  puteam  pe 
deplin  intelegc.  Ceva  insa  tot  mi  se  parea  ca  intrezaresc  in  starlit,  sub 
o  forma  credibila,  ca  un  fel  de  concluzie  care  ma  privea  direct  in 
perspectiva  nea^teptata  care  de-abia  mi  se  oferise... 

De§i  cu  mintea  mea  proasta  fiisesem  la  o  mie  de  ani  lumina 
de  a  intui  macar,  asemenea  subtilitati  de  perspectiva,  ma  gaseam, 
dupa  toate  probabilitatile,  in  nenorocita  situatic  de  a  avea  fericirea, 
daca  nu  chiar  integritatea  psihica  a  unui  om  iubit  de  mine,  pe 
con§tiinfa... 


Dragostea  care  usuca  pe  om  §i-l  distruge!...  Era  deci 
adevarat,  iar  eu,  lipsita  cum  eram  de  bun  simt  §i  intelcpciune, 
continuasem  sa  ma  indoiesc  de  asta  pana  in  ultima  clipa!... 

Categoric,  nu  imi  ramanea  decat  sa  ma  plec  inaintea 
fatalitalii  relatiei  noastre.  Nu  mai  plangeam.  Lovitura  ma  amortise 
intr-un  asemenea  grad  incat  vreme  de  cateva  nesfar^ite  secunde  am 
trait  tulburatoarea  senzatie  ca  ma  aflu  la  un  pas  de  desprinderea 
sufletului. 

Cand  mi-am  revenit,  m-am  dus  sa  ma  intind  in  pat  §i  apoi 
m-am  acoperit  cu  plapuma  pana  deasupra  capului.  Acum  prezentul 
nu-mi  mai  putea  face  rau,  pentru  ca  nu  se  mai  afla  catu^i  de  putin  in 
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domeniul  de  actualitate  al  con^tiintci  mele.  A^teptam  numai...  nu 
§tiam  ce,  dar  a§teptam  cu  rabdare...  §i  incet,  cu  o  vraja 
indescriptibila,  au  inceput  sa  se  prezinte  inaintea  mea,  amintirile... 


Mai  intai  am  dcslu^it  cu  o  incantare  de  nedescris,  primele 
noastre  intamplari  impreuna.  Ciudat,  dar  cat  de  dulce  a  fost  pentru 
mine  acest  inceput  al  nostru... 

11  cuno^team  de  mai  multa  vreme  §i  nu  imi  inspira  nici 
macar  o  farama  de  incredere.  Imprevizibil,  nelini^titor  de  inteligent, 
tupeist,  plin  de  sine.  De  cum  ne-am  intalnit  prima  oara,  m-a  §i  cerut 
de  solie,  pe  tonul  cel  mai  degajat  insolent  cu  putinta.  Atunci  a  avut 
loc  §i  prima  noastra  discutie,  o  lunga  ciorovaiala  de  surzi  pe  tema 
ncccsitatii  rcvo Intiei  §i  a  semnificaliei  sale  ca  factor  de  cvolutie. 
Intuitia  de  moment  mi-a  sugerat  aprecierea  ca  aceasta  obositoare 
controversy  n-a  fost  altceva  decat  o  nea§teptata  ocazie  de  a-mi 
masura  fortele  cu  un  nihilist  exemplar,  unul  dintre  acei  insingurati 
asceli  al  vidului  care  i§i  refiiza  nu  doar  orice  vaga  constructic  in 
gandire,  ci  chiar  cea  mai  elementara  folosire  cu  scop  a  limbajului. 
Eram  sigura  ca  nu  ma  interesa  asocierea  cu  un  modelator  de  blocaje 
§i  cred  ca  am  reu^it  sa  fac  lucrul  asta  suficient  de  vizibil. . . 

Caliva  ani  mai  tarziu,  ne-am  reintalnit  la  ziua  unei 
cuno^tintc  comune  §i  atunci,  omul  acesta  de  ncintclcs  tinea  pe 
genunchi  o  femeiu^ca  triviala,  inexpresiva  §i  lene§a  ca  o  pisica 
persana,  iar  in  postura  aceasta  deloc  incurajatoare,  indraznea  totu^i 
sa  ma  priveasca  fix  minute  in  §ir  §i  chiar  -  amanunt  de-a  dreptul  de 
neinchipuit  pentru  mine  -  sa  o  informeze  calm  pe  dama  din  bratc  ca 
eu  sunt  viitoarea  lui  solie...  ba,  mai  mult,  la  ironiile  mele  inlepatoare 
sa  raspunda  pe  acela^i  ton  de  nezdruncinat,  ca  un  singur  gest  al  meu 
ar  fi  suficient  pentru  ca  cealalta  sa  se  trezeasca  in  strada!... 

Teatral  ar  fi  prea  pulin  spus  despre  impresia  mea  din  acea 
seara.  Individul  era  rntr-un  mod  atat  de  firesc  teatral,  atat  de  serios 
implicat  in  mica  lui  reprczentatie.  cum  numai  un  cabotin  de  geniu, 
ori  un  nesanatos  mintal,  ori  un  om  cu  adevarat  superior  ar  fi  putut  fi 
capabil.  Dar  cel  mai  probabil,  un  comic  de  prost  gust...  m-am  straduit 
sa  ma  conving  eu  §i  cu  un  sentiment  foarte  confuz,  am  parasit 
adunarea.  Ce  straniu  imi  pare  ca  dupa  toate  acestea,  exact  discursul 
lui  plin  de  o  inteligenfa  sensibila  a  reu§it  in  cele  din  urma  sa  ma 
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subjuge!...  In  ziua  urmatoare  mi-a  facut  o  vizita,  folosindu-se  de 
asocierea  cu  un  prieten  mai  vechi  al  nostril  §i  mi-a  adus  in  dar  un 
buchet  minunat  de  flori  de  padure,  infa^urat  in  foi  de  salata  -  hazlie  §i 
induio§atoare  atentie  vizand  micufii  mei  purcei  de  Guineea... 

O  saptamana  mai  tarziu,  1-am  intrebat  in  gluma  ce  1-a  apucat 
dintr-o  data  sa  se  indragosteasca  de  mine.  Era  incredibil  de  serios  §i 
aproape  ca  m-a  §ocat  cand  mi-a  spus...  “mainile  tale  urmeaza  legile 
maternitatii  -  ele  sunt  facute  sa  mangaie  §i  sa  protejeze...  e-adevarat 
ca  mi-ai  placut  din  prima  clipa,  dar  m-am  indragostit  de  tine  abia 
atunci  cand  am  observat  felul  in  care  tineai  buchetul  acela  de  flori, 
inconjurat  de  salata...” 


Mi-am  amintit  privirile  lui  §i  unele  din  vorbele  lui.  Mi-am 
amintit  cum  radeam  impreuna...  Spuneafun  barbat  trebuie  sa  faca 
trei  lucruri  esentiale  pentru  femeia  lui:  s-o  protejeze,  s-o  faca  sa  rada 
§i  sa  o  faca  sa  se  indragosteasca  de  el  in  fiecare  diminea^a.”  Mi-am 
amintit  imbrati^arile  noastre... 

Mi-am  amintit  cu  o  cmotie  nealterata  de  trecerea  timpului, 
seara  aceea  cand  ne-am  vazut  dupa  aproape  o  saptamana  de  absenta 
§i  am  ie§it  sa  facem  cu  marina  o  plimbare  de  cateva  ore  in  afara 
ora§ului. 


La  intoarcere  se  insera  bland,  cu  nestar^ita  prevenitoare 
duio^ie  a  zilelor  calde  de  iunie.  Am  retrait  cu  precizie  momentele 
acelea  cand  mi-am  lasat  incet  capul  pe  spate  pentru  a  putea 
contempla  mai  bine  formele  pline  de  maretie  ale  norilor.  Era  ceva  in 
acest  peisaj  care  m-a  facut  brusc  con^tienta  de  propriul  meu  echilibru 
interior  §i  chiar  mai  mult...  de  o  incredibil  de  profunda  §i  plina  de 
satisfacfii  pacificare  a  sufletului  cu  ceea  ce  imi  aparea  mie  atunci 
drept  lumea  intreaga  -  fara  indoiala  izvorata  din  starea  de  dragoste. 
De  pe  un  fotoliu  al  ma^inii,  fara  sa  privesc  altceva  decat  tabloid 
pictural  al  cerului,  simteam  in  mine  proiectia  adorata  a  acestui  om 
strain  ca  pe  un  nucleu  de  putere  in  jural  caruia  gravita  cotropit  de 
extaz,  propriul  meu  sine. 

Intr-o  fulgerare  paralela,  mi-a  aparat  cu  toata  claritatea 
impresia  ca  nu  voi  mai  putea  niciodata  sa  uit  gustul  de  paradis  regasit 
al  acestor  clipe.  Atat  de  mult  mi-a§  fi  dorit  sa  pot  imparta^i  cu  el 
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minunata  scnzatic,  atat  de  mult...  dar  singurul  lucru  care  mi-a  aparut 
demn  de  a  fi  spus,  a  fost  doar...  “in  fine,  descopar  §i  eu  ca  exista  un 
loc  pentru  mine  pe  aceasta  lume. . .” 


Mi-am  amintit  noaptea  in  care  a  venit  la  mine  tarziu,  obosit, 
deprimat,  speriat  parca...  §i  fara  sa  spuna  un  singur  cuvant,  s-a 
prabu^it  intr-un  fotoliu  §i  m-a  luat  in  bratc.  tinandu-ma  strans  la  piept 
timp  de  mai  multe  minute.  Apoi,  fara  sa  se  rupa  catu§i  de  putin  din 
imbrafi^are,  m-a  intrebat  §optit  daca  §tiu  cat  de  tare  ma  iube§te...  §i 
imediat  mi-a  marturisit  ca  n-a  fost  in  stare  sa  faca  nimic  in  ziua  aceea 
fara  sa  se  gandeasca  clipa  de  clipa  la  mine. 

M-am  temut  c-o  sa  inceapa  sa  planga...  avea  un  accent  atat 
de  straniu,  de  neobi^nuit  cu  felul  lui  de  a  fi,  in  voce,  incat  am  s  unfit 
dintr-odata  cum  se  cutremura  carnea  pe  mine.  Am  inchis  ochii  §i  am 
tacut  amandoi  pentru  o  vreme...  apoi  m-a  sarutat  inceti^or  pe  frunte 
§i  mi-a  spus  ca  pentru  prima  data  §i-a  dat  seama  ca  dragostea  noastra 
e  cel  mai  important  lucru  care  il  leaga  de  viafa  §i  ca  orice  s-ar 
intampla  intre  noi  vreodata,  se  va  intoarce  totdeauna  la  mine... 


§i  nimic  altceva  nu  mi-am  mai  amintit  atunci,  pentru  ca 
somnul  a  biruit  repede  peste  starea  mea  de  epuizare.  Am  dormit 
doisprezece  ore  §i  m-am  trezit  brusc,  cu  ideea  fixa  ca  trebuie  sa  las 
viata  sa  mearga  inainte.  Sa  uit,  sa  ma  deta§ez  de  toate  amintirile  mele 
§i  sa  las  pur  §i  simplu  timpul  sa  treaca... 

In  realitate,  luni  de  zile  dupa  aceea,  nu  am  facut  decat  asta. 
Fara  sa  schimb  in  aparen^a  nimic  din  relaf iile  §i  vechiul  meu  stil  de 
viata,  fara  sa  ma  prefac,  dar  §i  fara  sa  ma  mai  caut...  Am  lasat  deci 
fluviul  sa  curga,  nu  m-am  obosit  nici  macar  sa  observ  ca  energia  mea 
se  rezuma  de  acum  la  minimul  necesar  supra vietuirii.  ca  trupul  imi 
devenise  greoi  §i  vocea  inerta,  lipsita  de  dorinta.  straina  de  orice 
expresie.  Cu  timpul,  a  devenit  un  cxercitiu  prea  lent,  prea  dureros 
pana  §i  vechiul  meu  obicei  de  a  mai  deschide  din  cand  in  cand  un 
ochi  interior,  pentru  ca  apoi  sa  imi  scurg  trairile  spre  in  afara,  prin 
intermediul  cuvintelor.  Ce  rost  ar  fi  avut  sa  continui  sa  ma  impaunez, 
atribuind  faptelor  acestei  lumi  sensuri  accesibile  mintii  mele?... 
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Eram  pe  deplin  convinsa  de  super  st  if  ia  ca  daca  voi  continua 
sa  plutesc  in  felul  acesta,  fara  sa  mi§c  macar  un  deget,  nimic  prea  rail 
§i  nimic  prea  bun  nu  mi  se  va  mai  intampla  vreodata...  Doar  ca  intr- 
una  din  zilele  acelea  cenu^ii  ale  toamnei,  ceva  nea§teptat  s-a 
intamplat  in  aceasta  viafa  a  mea:  ceva  nici  bun,  nici  rau,  dar  care 
avea  sa  schimbe  in  mod  fundamental  pentm  mine,  starea  inertia  la  a 
faptelor. 

Eram  atat  de  plictisita  de  starea  mocnita  de  insuportabil  in 
care  traiam  de  atata  vreme,  incat  m-am  hotarat,  in  starlit,  sa  scriu.  De 
ce  n-ar  fi  ie§it  ceva  §i  de  data  asta?...  In  fond,  algoritmul  marturisirii 
scrise  imi  fusese  de  ajutor  in  nenumarate  randuri.  Nutream  inca  o 
vaga  speranta  ca  mai  exista  totu§i  o  urma  de  lumina  in  mine,  dincolo 
de  acea  m lamina  nesfar^ita  de  intuneric  §i  de  neputinta  in  care  mi-era 
din  ce  in  ce  mai  greu  sa  respir. . . 

M-am  pregatit  de  scris,  apoi  am  a^teptat  cateva  minute,  in 
vreme  ce  teama  blocajului  incepea,  inca  o  data,  sa  ma  cuprinda. 
Apoi,  cuvintele  au  inceput  sa  se  in§ire,  parca  de  la  sine,  pe  hartie. 


“Am  avut  ce  mdnca,  am  avut  ce  face,  am  avut  ce  iubi  §i  am 
avut  pentru  ce  trai.  Un  singur  mare  clubman  mi-a  chinuit  fara 
incetare  sufletul  §i  acesta  a  fast  tocmai  orgoliul  meu  de  fiinjd 
inteligentd  -  gandurile  pentm  care  am  Inptat  din  simplul  motiv  ca 
erau  ale  mele...  Am  ajuns  sa  nu  mai  privesc  decat  propria  mea 
reflexie,  iar  acum  sunt  disperatd,  sunt  obositd  $i  am  pierdut  sensul. 
Nu  vet  pot  spune  deedt  ca  pentm  mine  e  mult  prea  trist  sa  trdie$ti 
astfel 


Am  citit  textul  §i  m-am  ingrozit.  Ce  insemna  mesajul 
acesta?...  Chiar  vroiam  eu  oare  sa  termin  cu  toate. . .  sau  era  numai  un 
semn  ca  ma  aflam  in  pragul  hotararii  de  a  schimba  ceva  important  in 
mine?  Dar  ce  ar  fi  putut  fi  schimbat  in  acest  dezolant  peisaj  interior 
al  meu,  ca  eu  sa  nu  ma  mai  simt  sufocata  de  oglindirea  lui  nesfar^ita 
in  con^tienfa  mea?!... 

Fara  nici  o  ezitare,  am  realizat  atunci  ca  singurul  lucru  care 
a  relict  sa  ma  tina  vreodata  de  greata  §i  uratul  acestei  reflectari 
epuizante,  a  fost  numai  dragostea  §i  ca  felul  in  care  o  scosesem  in 
mod  tortat  din  sistem,  in  loc  sa  ma  protejeze  §i  sa  ma  refaca,  nu  avea 
sa  izbuteasca  in  timp,  decat  sa  ma  distruga.  Dar  pentru  Dumnezeu... 
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cine  ar  fi  putut  sa  mai  spere  ca  in  lumea  in  care  traim,  o  intoarcere 
este  inca  posibila?... 


Eu,  cel  putin.  simtcam  pe  atunci  cu  toata  puterea  ca  zarurile 
vie^ii  sunt  in  a§a  fel  aruncate,  incat  nici  un  fel  de  intoarcere  sa  nu  fie 
posibila.  In  mai  pufin  de  doi  ani  de  zile,  fata  binevoitoare  a  lumii 
intoarsa  spre  mine  se  schimonosise  intr-un  rictus  amar  §i  rece.  Omul 
care  imi  cunoscuse  toate  secretele  §i  camia  ma  devotasem  cu  toate 
t'ortele  mele,  nu  ma  iubise,  de  fapt,  niciodata.  Prietena  mea  cea  mai 
buna  murise.  La  fel  omul  care  imi  daruise  cea  mai  minunata  §i  de 
neinchipuit  mangaiere  a  vietii  mele.  In  urma  catorva  dcspartiri 
nea§teptate,  grupul  nostril  de  prieteni  se  risipise  pentru  totdeauna. 
Profesorul  nostril  de  filozofie  din  liceu,  singurul  dascal  fara  cusur  pe 
care  il  intalnisem  in  §aisprezece  ani  de  §coala,  renu  ntasc  inainte  de 
vreme  la  cariera  §i  i§i  deschisese  in  curtea  casei  un  mic  magazin  de 
antichitati  fara  valoare.  Copiii  care  vroiau  odata  sa  imi  inapoieze  o 
bucata  din  painea  ce  le-o  dadusem,  devenisera  de  cateva  luni  hoti  de 
marunfi§uri  §i  cer^etori  la  coif  de  strada.  Pana  §i  cainele  pe  care  il 
salvasem  daruindu-1  prietenei  mele,  ramasese  in  continuare  §ocat, 
inadaptat,  mascandu-^i  fricile  nenumarate  printr-o  neobi^nuita 
agresivitate. 

In  ce  ma  privea  pe  mine,  ma  resemnasem  cu  totul  sa  plutesc 
in  voia  valurilor.  Cum  altfel?...  Vazusem  prea  bine  o  parte  insemnata 
din  credintele  cele  mai  lierbinti  ale  sufletului  meu  prabu§indu-se 
asemenea  unor  piese  de  domino,  unele  dupa  altele.  Pentru  viitor 
pastram  numai  un  cxcrcit in  de  respiratie  §i  indoiala  ca  voi  fi  vreodata 
capabila  sa  separ  iluzia  de  starea  de  dragoste.  inca  o  data  imi  era  dat 
sa  traiesc  acea  stranie  scnzatic  ca  am  rasucit  §i  intors  pe  dos 
adevaratele  sensuri  ale  tuturor  lucrurilor  care  mi  se  intamplasera  de-a 
lungul  vietii.  Textul  era  cored...  Am  tot  lunecat  §i  alunecat  pe  caile 
me^te^ugite  §i  avantate  ale  iluziilor  inimii,  iar  in  tot  acest  timp, 
drumul  fluid  al  gandurilor  mi  s-a  parut  a  fi  cu  siintenie  reprezentarea 
permanenta  §i  fidela  a  propriei  mele  csentc.  §i  totu^i,  acum 
resimteam  cu  o  indescriptibila  amaraciune  ca  acesta  nu  este,  totu§i, 
unul  din  adevarurile  finale  ale  cxistentei... 


in  aceasta  proaspata  deprimare  pe  care  izbutisem  sa  mi-o 
cauzez,  hotararea  mea  de  a  reinnoi  legatura  cu  lumea  chiar  ca  nu  mai 
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reu§ea  decat  sa  ramana  o  deviza,  o  alta  iluzie  buna  sa  mai  acopere 
pentru  o  vreme  incapacitatea  mea  chinuitoare  de  intelegcrc  §i  de 
adaptare  la  existenta. 

§i  cum  nici  ratiunea,  nici  cartile  mele  preferate  n-au  reu§it 
catu§i  de  putin  sa  ma  scoata  din  starea  aceasta,  un  inger  bun  s-a 
indurat  intr-o  noapte  de  mine  §i  mi-a  trimis  cu  generozitate...  Visul. 


Am  visat  ca  ma  aflam  intr-o  camera  necuno scuta... 
impreuna  cu  un  barbat  fara  chip,  care-mi  era  iubit  sau  logodnic  sau, 
oricum,  ceva  pe  aproape...  un  om  pe  care  il  simtcam  insa  blazat,  usjor 
ostil,  plictisit  in  mare  masura  de  aceasta  prea  intima  relatie  a  noastra. 
Eram  deopotriva  nervo^i  dupa  o  oarecare  disputa  verbala,  pe  care  nu 
am  fost  capabila  sa  mi-o  mai  amintesc  cu  precizie.  Pentru  inceput, 
fixam  amandoi  un  borcan  mare  de  sticla,  acoperit  in  dreptul  gurii  cu 
fipla,  dupa  modelul  acelora  in  care  se  pun  de  obicei  muraturile  pentru 
iarna.  Inauntru  erau  vizibile  trei  corpuri  lungi  §i  solzoase  de  §oparla, 
doua  cenu^ii,  iar  un  al  treilea  de  un  surprinzator  roz  bonbon,  perfect 
nemi^cate,  inghesuite  unul  intr-altul  ca  ni§te  sardine,  cu  spetele 
presate  de  sticla  borcanului. 

Cu  o  curiozitate  voluntara  care  nu  mi-ar  fi  stat  deloc  in  fire 
intr-o  situafie  reala,  i-am  poruncit  omului  de  langa  mine  sa  desfaca 
invelitoarea  borcanului  §i  sa  scoata  §oparlele  ca  sa  le  putem  observa 
mai  bine.  El  a  refiizat  fara  nici  o  ezitare  §i,  pe  un  ton  insolent,  m-a 
invitat  pe  mine  sa  fac  treaba,  daca  tot  mi-o  doream  atat  de  tare. 
Furioasa,  m-am  repezit  la  borcan,  i-am  smuls  invelitoarea  dintr-o 
singura  mi^care,  apoi  am  aplecat  borcanul  cu  gura  in  jos  §i  am 
inceput  sa-1  scutur  cu  toata  puterea,  ca  nu  cumva  sa  flu  nevoita  sa 
trag  cu  mana  corpurile  afara.  Spre  marea  mea  uimire,  acestea  au 
lunecat  insa  imediat  §i  s-au  prelins  ca  unse  cu  ulei  pe  peretii 
borcanului,  iar  cand  au  ajuns  jos,  au  inceput  sa  vibreze  inceti^or, 
parca  incalzindu-se...  O  clipa  doar  mi-a  trebuit  ca  sa  realizez  cu 
stupoare  ca  toate  cele  trei  nu  erau,  a§a  cum  imi  inchipuisem  eu,  ni§te 
obiecte  neinsuflefite...  ci  ni§te  victati  monstruoase,  a  caror  ciudata 
§edere  la  borcan  nu  facuse  decat  sa  le  mentina  inactive,  sa  le  ascunda 
de  noi  pentru  o  vreme! 

Dar  de  departe  cel  mai  uluitor  aspect  al  intregii  situatii  era 
faptul  ca  llintelc  respective  apareau  in  momentul  acesta,  din  cauze 
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neinteligibile  pentru  mine,  ciuntite:  celor  doua  gri  le  lipsea  cate  o 
bucata  mare  din  coada,  in  vreme  ce  aceleia  roz  ii  lipsea,  pur  §i 
simp lu,  capul...  Insa  §i  ea  era  inca  vie,  ca  dovada  ca  odata  eliberata, 
incepu  dintr-odata  sa  se  mi§te  precipitat,  descriind  un  cere  din  ce  in 
ce  mai  stramt  cu  corpul,  pentru  ca  in  decurs  de  numai  cateva  secunde 
sa  se  opreasca  §i  sa  se  rastoarne  cu  burta  in  sus,  intreg  corpul  fiindu-i 
rasucit  §i  atingandu-§i  capetele,  asemenea  unui  covrig  gigantic. 
Numai  cele  patru  picioru^e  cu  gheare  continual!  sa  mai  zvacneasca 
oribil,  simuland  mersul. 

Mi-am  dat  seama  pe  loc  ca  asta  trebuia  sa  fie  agonia  acelei 
fiin^e  care,  a§a  cum  corect  rmi  imaginasem  mai  inainte,  nici  nu  avea 
cum  sa  supra vie^uia sea  in  lipsa  capului...  dar  inainte  sa  ma  patrund 
mai  bine  de  intreaga  grozavie  a  faptului,  cele  doua  §oparle  cenu^ii 
care  nu  se  mi^casera  aproape  deloc  in  timpul  spectacolului,  s-au 
azvarlit  cu  ferocitate  asupra  celei  care  murea,  devorand-o  cu  mare 
rapiditate.  §i  inca  o  data,  in  ciuda  argumentului  ca  in  realitate  n-a§ 
putea  in  nici  o  imprejurare  sa  detest  cu  atata  inver^unare  vreuna  din 
creaturile  naturii,  m-am  simtit  cuprinsa  de  o  revolta  ingrozitoare  §i, 
tremurand  de  manie,  am  urlat  catre  omul  de  langa  mine  -  «  O  sabie, 
da-mi  repede  de  undeva  o  sabie!  §i  mon^trii  a§tia  trebuie  sa 
piara!...  » 


Imediat  dupa  aceea  m-am  trezit,  cu  o  stare  suspect  de 
pa^nica  in  inima  §i  am  descoperit  ca  mintea  mea  transcria  cu  o 
siguranta  de  necrezut,  semnifica(;ia  completa  a  visului. 

Insotitoral  meu  fara  chip  nu  putea  fi  altcineva  decat  fostul 
meu  iubit.  Numai  cu  el  disputam  la  nesfar^it  acelea^i  vechi  polite, 
numai  el  ar  fi  reu§it  sa  ma  sacaie  §i  sa  mi  se  opuna  astfel.  Uneori 
aerul  pe  care  il  impartcam  amandoi  devenea  pentru  mine  irespirabil 
§i  atunci  ma  repezeam  sa  fac,  ceea  ce  el,  cu  instinctele  lui  superioare, 
se  ferea  totdeauna  sa  faca.  Eu  singura  destupam  borcanul  mizeriilor 
noastre  trecute  -  §oparlele  amintirilor  care  crescusera  §i  care  abia  mai 
incapeau  inauntru.  §i  tot  eu,  in  momentele  mele  bune,  reu§eam  sa 
mai  retez  cate  o  parte  din  ele,  doar  cate  o  parte,  dupa  care  obi§nuiam 
sa  le  pun  cu  grija  pe  mai  departe  la  pastrare,  sperand  ca  ele  sa  piara  §i 
nicidecum  sa  mai  evolueze  in  continuare. 
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Cea  mai  inofensiva,  cea  mai  cabotina  dintre  §oparle  i§i 
sacrificase  intr-una  din  luptele  acestea,  chiar  capul.  Prin  urmare, 
cand  am  incercat  sa  o  resuscitez,  am  observat  imediat  ca  ea  i§i 
pierduse  orice  rap  line  de  a  mai  exista  -  agonia  ei  a  fost  scurta  §i 
dezgustatoare.  Din  pacate  insa,  tiatii  ei  mai  mari,  cenu§ii,  care  purtau 
in  ei  poverile  cele  mai  nenorocite  ale  sufletului,  nu  suferisera  decat  o 
deteriorare  lipsita  de  important;!  a  cozii.  Ei  nu  numai  ca  erau  vii  §i 
construip  sa  se  dezvolte  nedefinit,  asemenea  mucegaiurilor,  dar  erau 
in  plus  atat  de  voraci  incat  ar  fi  inghitit  orice  ramajjita  a  vreunuia  din 
ei,  pentru  a  nu  lasa  sa  se  piarda  raid  §i  a-1  folosi  in  scopul  propriei 
created. 


Ceva  din  mine  §tia  se  pare  toate  aceste  lucruri,  atunci  cand 
m-am  decis  in  final  sa  ii  ucid  cat  mai  repede  §i  pe  ceilalp.  Pentru 
intaia  oara  mi  s-a  pamt  ca  am  relink  sa  acced  la  o  viziune  coerenta 
asupra  fenomenului  de  propagare  a  raului  in  lumea  interioara  a 
omului  §i  am  hotarat  fara  nici  o  ezitare  ca  singura  solutic  reala  in  ce 
ma  prive^te,  este  aceea  de  a  incerca  sa  il  starpesc  in  intregime,  prin 
distrugerea  simultana  a  tuturor  rapunilor  sale  de  existenta. 

Odata  stabilit  in  mod  con^tient  lucrul  acesta,  am  adormit  din 
nou  §i  pentru  prima  data  dupa  un  mare  numar  de  zile,  cu  adevarat 
impacata. 


Dimineapi  m-am  trezit  cu  amintirea  nealterata  a  visului  §i, 
totodata,  a  interpretarii  pe  care  i-o  dadusem  in  timpul  noptii.  Aveam 
in  sfar§it  scopul  care  urma  sa-mi  schimbe  probabil  intreaga  via^a, 
insa  nu  ma  puteam  lamuri  deloc  asupra  caii  pe  care  ar  fi  trebuit  sa-mi 
indrept  pa§ii. 

Am  hotarat  ca  o  abordare  pur  rationala.  nu  duce  nicaieri  in 
lipsa  unor  axiome  primare.  Sa  ne  chemam  in  ajutor  vointa,  daca  nu 
capacitatea  de  judecata,  pentru  a  ne  impune  pur  §i  simplu  sa  acordam 
ncconditionat  iertarea,  imi  parea  sa  transforme  acest  imperativ  moral 
intr-un  fel  de  “a  patra  lege  fundamentals  a  roboticii”.  Gaseam  ca 
autoprogramarea  are  acelea§i  efecte  pentru  individ  ca  §i  programarea 
indusa,  nefiind  decat  o  forma  ceva  mai  subtila  de  manipulare.  Cu 
totul  altceva  apare  drept  necesar  pentru  a  na§te  hotararea  de  a  ierta 
dintr-o  adevarata  credinta.  Deci  pe  ce  s-ar  putea  intemeia  oare 
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aceasta  din  urma?... 


Reflectand  asupra  problemei,  am  descoperit  ca  indoiala  era 
in  continuare,  singura  mea  certitudine.  In  mod  dureros  pentru  mine, 
nu  reu^isem  sa  gasesc  pentru  aceasta  credinta,  nici  cel  mai  fragil 
punct  de  sprijin.  Ma  intrebam  daca  nu  cumva  se  ascunde  o  nuanta 
u§or  t'ortata  chiar  §i  in  multslavita  iertare  cre^tina.  De  fapt,  cine 
suntem  noi  sa  iertam  §i  cine  sunt  pentru  noi,  greptii  no§tri?...  Sunt  ei 
in  mod  real  gre§itii  no§tri?...  Cine  suntem  noi  sa  judecam  la  persoana 
a  treia  lumea  intreaga,  cine  suntem  noi  sa  ii  obligam  §i  pe  aljii  sa  se 
implice  in  aceasta  subiectiva  judecata  a  noastra?  Nu  cumva  iertarea, 
ca  §i  judecata  sunt  de  o  natura  atat  de  spirituals  incat  nu  pot  tine  de 
un  domeniu  care  a  pierdut  legatura  cu  divinitatea?... 

Continuand  sa  caut  un  capat  de  sens  pentru  framantarile 
mele,  raspunsul  la  problema  crcdintei  mi-a  aparut  pe  nea^teptate  sub 
forma  unui  singur  cuvant  §i  acesta  a  fost  (inca  o  data!)  “iubire”.  Dar 
nu  era  un  cere  al  naibii  de  vicios  in  toata  povestea?...  Un  cere  parea: 
plecasem  cu  mult  timp  in  urma  de  la  iubire,  pentru  a  ma  reintoarce  la 
ea,  periodic  §i  inevitabil.  Numai  ca  intre  timp,  propria  mea  reflectare 
asupra  subiectului  se  schimbase,  ori  drumul  acesta  se  intindea,  in 
realitate,  exact  intre  o  prima  §i  o  ultima  reflectare. 

In  fine,  aici  era  se  pare,  cheia  tuturor  ratacirilor  mele...  Ma 
hotarasem  sa  redobandesc  iubirea  ca  §i  cand  ea  ar  fi  fost  un  obiect  ca 
oricare  altul,  pe  care  il  pierzi  din  intamplare,  iar  cand  in  starlit 
realizezi  pierderea,  te  a^tepti  sa  intervina  dintr-un  moment  in  altul  un 
personaj  cumsecade  care  sa  se  prezinte  inaintea  ta  §i  sa  ti-l  returneze. 
Numai  ca  iubirea,  in  oricare  din  formele  ei  posibile,  nu  poate  fi  cu 
adevarat  adusa  de  nimeni  in  sufletul  omului,  pentru  ca  e  de 
neconceput  ca  oricare  din  starile  sufletului  sa  fie  complet  importate 
dinafara  (fapt  ce  ar  conduce  in  mod  inductiv  la  o  uniformitate 
perfecta  de  traire  a  tuturor  indivizilor).  Misticii,  teosofii  §i  oamenii 
sfinji  marturisesc  asta,  prin  cea  mai  directa  cunoa^tere.  Iubirea  nu 
poate  fi  adusa,  pentru  ca  ea  este,  in  germenele  sau  esential. 
dintotdeauna  acolo.  Mai  mult  sau  mai  put  in  manifesta,  mai  mult  sau 
mai  putin  limitata,  mai  mult  sau  mai  putin  activa.  De  aceea,  credinta, 
de  orice  natura  ar  fi  ea,  este  intotdeauna  o  forma  de  gand  rezidenta, 
asociata  aducerii  in  coiptienta  a  iubirii.  De  aceea,  iertarea  fara  iubire 
nu  poate  fi  altceva  decat  o  constrangere  abstracta  a  mintii;  niciodata 
sufletul  nu  va  raspunde  in  mod  real  la  o  asemenea  constrangere.  §i 
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de  aceea,  numai  iubirea,  o  astfel  de  iubire  extatica  in  stare  sa 
imbratiijczc  lumea  intreaga  poate,  prin  simpla  ei  cxistenta.  sa  faca 
posibila  iertarea  §iprin  ea,  nimicirea  oricarei  §oparle... 


Odata  ajunsa  aici,  am  realizat  imediat  ca  n-avea  nici  un  lost 
sa  merg  prea  departe  cu  ambitia.  Realizam  prea  bine  ca  astfel  de 
culmi  de  liintarc  nu-mi  sunt  destinate  in  viata  aceasta.  Dar  mai  §tiam 
ca  din  punctul  in  care  tocmai  izbutisem  sa  ajung,  nimic  n-o  sa  ma 
poata  impiedica  sa  tai  in  continuare  cozile  mon^trilor  §i  trupurile  §i 
in  cel  mai  bun  caz,  capetele... 

§i  intr-un  mod  in  care  n-o  mai  facusem  niciodata  pana 
atunci. . .  m-am  gandit  in  ziua  aceea  la  dragoste. 


Am  reflectat  mai  intai  la  acele  momente  stranii  cand  orice 
forma  a  acestei  lumi  imi  este  aproape...  momente  cand  sufletul  meu 
simte  ca  poate  sa  umple  oricare  din  ele,  marctia  celui  mai  minunat 
trap,  deopotriva  cu  umilinta  celui  mai  imperfect,  mai  lovit,  mai 
insuficient  supravietuirii...  Am  retrait  senzatia  aceea  uluitoare  ca  nu 
este  una  pe  care  n-a§  fi  in  stare  sa  o  integrez  ca  pe  un  dat  vital  al 
structurii  mele,  ca  sufletul  meu  se  poate  recunoa^te  pentru  o  clipa  §i 
in  cei  pe  care  i-am  adorat  §i  in  cei  pe  care  i-am  dispretuit  de-a  lungul 
vremii...  ca  nu  e  s  uteri  nta.  nu  e  teama,  nu  e  extaz,  nu  e  mandrie,  nu  e 
ru§ine,  nu  e  idealism,  nu  e  la^itate  pe  care  s-o  fi  si mt  it  cu  totul  straina 
fiinfei  mele... 


Rezultanta  acestei  traiii  nea^teptate  mi-a  aparut  a  fi  o  stare 
de  incredibila  eliberare,  o  perspective  din  care  incepi,  in  starlit,  sa 
prive^ti  lumea  intreaga  in  termenii  propriei  sale  existence.  Mi-a 
revenit  in  memorie  autobiografia  lui  Yogananda  in  care  se  descriu 
asemenea  stari  ca  efect  al  unor  practici  spirituale.  Mi-am  amintit  apoi 
de  alfi  infelepfi  care  au  afirmat  ca  nu  exista  nici  o  singura  cale 
capabila  sa  elibereze  omul  de  spectrele  conditiei  sale  de  specie,  care 
sa  nu  treaca  la  un  moment  dat  prin  sentimentul  de  unificare  cu 
lumea.  Dintr-o  data,  am  realizat  ca  daca  recuno^ti  ca  totul,  totul  se 
afla  in  tine,  durerea  din  tine  nu  poate  decat  sa  se-aline,  sa  se  topeasca 
in  dragostea  lumii  §i  chiar  daca  nu  dispare  complet,  devine  imposibil 
sa  se  mai  reflecte  in  afara... 
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Fiecare  om  are  escnta  intregii  lumi  in  interiorul  sau, 
indiferent  ca  e  sau  nu  consent  de  asta,  iar  masiira  in  care  propria  sa 
traiectorie  prin  viata  ii  apare  drept  chin  §i  suferinfa,  depinde  exact  de 
capacitatea  sa  de  a  con^tientiza  adevarul  acesta.  La  limita  inferioara, 
omul  poate  avea  cu  adevarat  o  mare  durere  §i  ea  este  una  singura: 
atunci  cand  e  prea  lovit,  prea  sensibil  §i  prea  necunoscator  de  sine, 
a§a  incat  gasindu-se  neputincios  sa  le  ofere  celor  din  jurul  lui 
dragostea  sa,  alege  sa  i§i  cultive  in  el  ura  -  o  opera  de  distrugere  care 
incepe  inevitabil,  cu  propria  lui  persoana.  Dar  chiar  §i  din  varfi.il 
mormanelor  de  gunoaie  ale  umbrei  sale,  un  suflet  cazut  simte  ca  are 
ceva  de  oferit  altora  in  aceasta  viala...  §i  tocmai  pentru  ca  aceasta 
nevoie  este  mereu  frustrata  datorita  ratacirilor  sale,  el  nu  ajunge  sa 
nu  cunoasca  fericirea,  nici  pacea. 

Cele  care  se  pot  darui  cu  adevarat  lumii  -  blandefea, 
altruismul,  duio^ia,  toate  celelalte  bune  care  cu  timpul  ajung  sa  se 
manifeste  in  om  -  nu  sunt  altceva  decat  roadele  iubirii  pe  care 
universul  intreg  ne-o  poarta. . .  un  val  gigantic  de  energie  care  emana 
prinpunctul  focal  al  sufletului,  il  umple  uneoripana  la  sufocare...  §i 
apoi  se  revarsa. 

Aceasta  nevoie  arzatoare  de  daruire  este  pentru  noi 
dragostea  in  forma  sa  cea  mai  esenfiala,  impulsul  christic  despre  care 
vorbeste  §tiinfa  in  it  iat  ica.  Pe  cai  mai  bune  sau  mai  rele,  mai  scurte 
sau  mai  ocolite,  mai  intelesc  sau  mai  neintelcse,  noi  cautam 
infrigurati  de-a  lungul  intregii  noastre  existence  sa  gasim  ocaziile 
pentru  a  darui  intr-un  fel  recolta  aceasta,  iar  ceea  ce  primim  in 
schimb,  stimuleaza  in  continuare  darui  nostril  divin  §i-l  face  sa 
creasca.  Suntem  atat  de  mult  alimentati  si  sustinuti  de  aceasta  iubire 
interioara,  incat,  chiar  fara  sa  o  recunoa^tem,  urmarim  in  primul  rand 
sa  o  oferim  altora. . .  §i  abia  apoi  s-o  primim  din  afara. 

Toate  insu ncientele  de  caracter,  toate  erorile  de  perspectiva 
se  nasc  din  neimplinirile  §i  constrangerile  pe  care  mintea  creatoare 
de  orgoliu  le  impune  rclatici  de  iubire  a  omului  cu  lumea.  Influentelc 
celor  ce  se  ocupa  de  educatia  noastra  §i,  de  fapt,  toata  aceasta 
liinctionare  defectuoasa  a  socictatii  ce  promoveaza  un  sistem  de 
gandire  §i  de  simjire  care  ne  hrane§te  in  mod  esenpal  egoismul  §i 
comoditatea,  ne  determina  sa  nu  ne  mai  putem  identifica  dragostea 
aceasta  fundamentals,  sa  o  ignoram  sau  sa  o  folosim  prost, 
deformand-o,  iar  aceasta  are  drept  urmare  fireasca  faptul  ca,  in 
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confruntarea  cu  agresiunile  victii.  ne  descoperim  cel  mai  adesea 
inspaimantap,  incapabili  sa  interpretam  ceea  ce  ni  se  intampla  altfel 
decat  in  termenii  extremi  ai  suferinfei. 

Un  om  care  insa  a  ajuns  sa  descopere  aceasta  radiape  de 
fond  a  liintei  sale,  nu  mai  are  neaparata  nevoie  de  confrrmarile  de 
cxistcnta  pe  care  le  poate  aduce  iubirea  exclusiva  p  adoratia  unei  alte 
persoane.  Iubirile  exclusive  se  fac  p  se  desfac  dupa  modelul  tuturor 
lucrurilor,  fara  ca  asta  sa  diminueze  prin  ceva  importanta  lor 
copleptoare  pentru  evolupa  sufletelor  umane.  Fortele  misterioase  ale 
inimii  ii  aduna  cu  mare  u^ut  inta  pe  oameni,  insa  algoritmii  egotici  ai 
mintii  se  straduiesc  (p  reu^esc  de  cele  mai  multe  ori)  sa-i  separe. 

Cele  mai  nebunepi  iubiri,  cele  mai  patima^e  sunt  poate 
ameptoare  apropieri  ale  muritorilor  temerari,  asemeni  lui  Icar,  de 
inalpmile  cu  aer  tare  rezervate  doar  zeilor.  Conteaza  oare  a§a  de  mult 
ca  zborul  poate  avea  pentru  noi  doar  o  durata  meschina?...  De  ce  sa 
lasam  ca  lacomia  extazului  sa  inlature  din  sufletul  nostril  lumea,  in 
loc  ca,  din  contra,  sa  ne  folosim  de  cxperienta  acestor  clipe  pentru  a 
invafa  sa  iubim  mai  pro  Hind  lumea  intreaga?... 


Mi-am  amintit  afirmapile  unei  prietene  mai  in  varsta,  care 
imi  destainuia  odata  ca  este  ingrozitor  de  dezorientata  de  faptul  ca 
tocmai  relafiile  in  care  ea  a  pus  cel  mai  mult  suflet  au  durat  cel  mai 
pupn,  in  schimb,  cele  care  apareau  din  start  ca  fiind  mediocre,  au 
avut  darul  sa  ii  populeze  viata  de-a  lungul  unor  nestar^iti  ani  de  zile. 
Vedea  mtr-un  fel  comun,  idealist,  intalnirea  cu  marea  iubire  ca  pe  o 
cursa  pe  care  o  alergi  cu  inima  la  gura,  dupa  care  intorci  numai 
capul,  sa  te  convingi  ca  ai  ca^tigat-o.  Dar  cap  dintre  cei  care  au  iubit 
cu  pasiune,  nu  au  simtit  la  un  moment  dat  cu  acuitate  ca  intreaga 
viata  nu  e  altceva  decat  o  alergare  epuizanta,  in  care  nu  pop  spune 
definitiv  ca  ai  ca^tigat,  niciodata...  Alergi  sa  cuno^ti  oameni,  alergi  la 
marea  intalnire  cu  dragostea,  alergi  apoi,  din  greu,  pentru  a  reup  sa  o 
pastrezi  mai  departe  in  tine,  alergi  ca  sa  niti  dupa  o  vreme,  sa 
intalnepi  poate  un  nou  colac  de  salvare... 

§i  in  tot  timpul  acesta,  iubirea  din  tine  crepe  intruna  p  cere, 
intr-o  forma  sau  alta,  sa  fie  permanent  daruita.  O  mana  nevazuta,  mai 
taie  insa  din  cand  in  cand  carple,  risipind  oamenii  pe  carare  p 
construind  neprevazute  obstacole...  amintind  fara  crutare  fiecamia 
ca  ceea  ce  pare  a  fi  o  cursa  a  alergatorului  in  pluton,  ramane  in  mod 
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fundamental,  o  dificila  aventura  solitara.  §i  ca  daca  nu  ierti.  daca  nu 
incetezi  sa  inapoiezi  loviturile,  daca  nu  inveti  sa  iube§ti  pe  top 
oamenii  drumului  tau,  pentru  ceea  ce  sunt  ei  pentru  ei  in§i§i, 
nicidecum  pentru  tributul  de  interes  adus  existentei  tale,  mai  mult... 
daca  nu  incerci  sa  le  sprijini  evolutia  prin  fapte  care  sa  reflecte  pe  cat 
posibil  natura  sincera  §i  ncconditionata  a  ata^amentelor  tale... 
alergarea  ta  pe  acest  pamant  se  dovede^te,  la  urma,  doar  o 
chinuitoare  ratare. 


so 

M-am  oprit  brusc  dupa  aceasta  concluzie,  caci  am  avut 
sentimentul  ca  numai  ea  se  apropia  cu  adevarat  de  sensul  ultim  al 
visului.  Plina  de  curiozitate,  m-am  coborat  apoi  m  adancuri  pentru  a 
mai  privi  inca  o  data  oglinda  mea  de  dragoste. . . 

Nu  reflecta  nimic  altceva  decat  o  bucata  de  cer  de  o  palma 
cateva  raze  de  soare  care  patrundeau  prin  frunzi^ul  des  al 
castanilor,  pana  in  interiorul  umbros  al  camerei  mele. 

Dar  mi  s-a  parut  ca  niciodata  n-a  mai  fost  atat  de  clara. 

(noiembrie  1995) 
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sd  serin  acum  despre  imbrafyare 
ca  despre  Dumnezeu...  un  ocean  nesfdr§it 
ce  md  tot  pierde  ca  parte 
pentru  a  md  regdsi  dintr-o  data 
Intreg 

nu-i  rupere  din  imbrafyare 

sd  nu  md  incredin(eze  din  non  zbaterii 

durerii  programatice  §i  speranfei 

de  a  muri 

sau  a  md  intoarce 


39  ani  -  Imagined  din  oglinda 


Acum  vreo  zece  ani  ma  obi§nuisem  foarte  bine  cu  ideea  ca 
§tiu  cam  tot  ce  e  mai  important  de  §tiut  despre  iubire...  Dupa  toate 
cxperientcle  mele  de  pana  atunci,  am  simtit  nevoia  sa  trag  ni§te 
concluzii  §i,  bineintclcs,  sa-mi  construiesc  o  temeinica  reprezentare  a 
ceea  ce  traisem  in  relapile  mele.  Am  fost  sigura  ca  astfel  voi  ajunge 
la  starea  de  pace,  din  care  gustasem  cu  nesat  de  cateva  ori  in  viata 
aceasta... 


Din  contra  insa,  impotriva  tuturor  a§teptarilor  mele, 
inarmata  fiind  cu  aceasta  imagine  bine  articulata,  m-am  trezit,  inca  o 
data,  in  apa  cenu^ie  §i  rece  a  deprimarii  §i  lipsei  de  speranta.  Pentru 
mine  iubirea  aceea  era  in  trecut,  numai  in  trecut,  caci  nu-mi  venea 
catu^i  de  putin  sa  cred  ca  ar  mi-ar  mai  fi  putut  fi  dat  sa  traiesc  inca  o 
pasiune  de  felul  acelora  care  ma  facusera  atat  de  mult  sa  sufar. 

§i  totu§i...  chiar  daca  ii  cuno^team  foarte  bine  pretul.  cat  de 
mult  mi-a§  fi  dorit  sa-i  mai  traiesc  o  data  nebunia  §i  arderea...  macar 
inca  o  singura  data! 
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Mi-era  insa  foarte  clar  ca  se  putea  trai,  §i  inca  mult  mai 
comod  §i  mai  sigur,  in  felul  caldiit  §i  pragmatic  al  celor  mai  multi 
dintre  cunoscutii  mei.  Nu-mi  lipsea  nici  suportul  §i  nici  o  anumita 
con^tienta  a  sensului  cxistentci.  Aveam  un  copil,  prieteni,  parinti,  cu 
to^ii  repere  putemice  §i  stabile  ale  inimii  mele.  In  plus,  aveam  in 
antropozofie  o  invatatura  complexa  despre  lume  §i  viata,  despre  care 
nutream  convingerea  ca  m-ar  ft  putut  sustinc  pana  in  ultima  clipa. 

Credeam  cu  adevarat  ca  viata  nu-mi  va  mai  oferi  niciodata 
un  motiv  sa  scriu  ceva  despre  mine. 


so 

§i  astazi,  sentimentul  acela  ciudat  de  teama  §i  risipa  mai 
razbate  din  cand  in  cand  in  sufletul  meu,  de§i  realizez  foarte  clar  ca 
el  nu  a  prezis  deloc  corect  ceea  ce  avea  sa  se  petreaca  in  continuare. 
Dai'  ce  rabdare  §i  ce  curaj  a§  mai  fi  avut  sa  traiesc,  daca  a§  fi  banuit 
cata  iubire,  cata  zbatere,  cata  pierdere,  cata  innoita,  multiplicata 
sufcrinta  §i,  mai  ales,  cata  nesperata  cunoa^tere  se  va  strange  intr-un 
alt  deceniu  de  via^a  !... 

In  fine...  dupa  toate  incercarile  de  pana  acum  ale  viefii  mele, 
nu  §tiu  §i  nici  nu  incerc  macar  sa  mai  descriu  in  vreun  fel  iubirile  pe 
care  le-am  purtat  sau  pe  care  le  port  in  inima.  Am  depart  pentru 
totdeauna  orgolioasa  §i  stupida  convingere  ca  a§  putea  sa  ating 
pacea,  inchizand  in  cadrele  lipsite  de  viata  ale  mintii  mele, 
necuprinsul  §i  viul  absolut  al  dragostei. 

Exista  insa  in  sufletul  meu  acum  o  anumita  marturisire  a 
iubirii,  pe  care,  spre  deosebire  de  toate  cele  pe  care  le-am  a§temut 
vreodata  pe  hartie,  pentru  nimic  in  lume  nu  a§  vrea  s-o  tin  numai 
pentru  mine. 


so 

Drumul  care  duce  la  aceasta  iubire,  nu  are  un  moment  clar 
de  pornire.  Imi  amintesc  ca  nu  aveam  mai  mult  de  §ase  ani  cand 
matu^a  care  avea  grija  de  fratele  meu  §i  de  mine  ne-a  invatat  sa  ne 
spunem  rugaciunile  de  seara  in  genunchi,  dinaintea  unei  mici  icoane 
de  perete,  cu  candela.  Obiceiul  acesta  m-a  facut  sa  ma  intreb  de 
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multe  ori  de  ce  nici  Dumnezeul  cel  atotputernic,  nici  Fiul,  nici  Duhul 
Sfant  §i  nici  macar  preabuna  Fecioar!  nu  se  arata  deloc  interesati  s! 
dea  oamenilor  un  semn  oarecare  de  viata.  Ritualurile,  obiectele  de 
cult  §i  rugaciunile  invatate  pe  derost  nu  m-au  convins  deloc,  nici 
macar  pe  vremea  aceea.  §i  pentru  c!  raspunsul  la  intrebarea  dinainte 
nu  se  arata  pentru  mine  decat  a  fi  unul  negativ,  impresia  mea  a  fost 
ca  Dumnezeu  §i  toti  cei  asociati  Lui  nu  erau  -  in  ciuda  tuturor 
incercarilor  de  reprezentare  facute  de  unii  oameni  -  doar  nccunoscuti, 
ci  §i  de  neinteles  §i  chiar,  datorita  acestui  ultim  atribut,  cat  se  poate 
de  improbabili  ca  cxistenta. 

Dupa  terminarea  facultatii  ins!,  cateva  lecturi  spirituale, 
care  au  culminat  cu  antropozofia,  m-au  facut  sa  admit  cu  mare 
incredere  cxistenta  unei  liinte  divine,  transcedentale,  creatoare  a 
intregii  naturi  observabile.  Rationamcntclc  antropozofice  erau 
consistente,  porneau  de  la  ipoteze  plauzibile  §i  interesante,  iar  asta 
m-a  facut  sa  adopt  destul  de  repede  toate  afirmatiile  invafaturii 
respective.  Aceasta  a§a-numit!  ^tiinta  initiatica  postula,  printre  altele, 
ca  viata  continua  dupa  moartea  fizica,  ca  omul  este  alcatuit  din  trup, 
suflet  §i  spirit,  ca  evolufia  sa  spiritual!  este  continua  §i  iubirea  are  un 
rol  fundamental  in  aceasta  evolutie,  care,  asemeni  crcatici  insa§i,  este 
rezultatul  manifestarii  unei  misterioase  entitati  originare. 

In  valtoarea  entuziasmului  redescoperirii  noii  mele  conditii 
umane,  spirituale  §i  eterne,  nici  nu  am  observat  ca  invatatura  lui 
Steiner  nu  merit iona  deloc  posibilitatea  de  a  avea  vreodata  o  rclatie 
personal!  cu  aceast!  divinitate,  care  ap!rea  drept  omniprezent!,  dar 
intr-un  fel,  nesfar^it  de  indep!rtat!  de  propria  sa  crcatie.  Odat! 
ancorat!  in  perspectiva  aceasta,  mintea  mea  nu  mai  putea  concepe 
ideea  unei  relafii  personale  cu  creatorul,  decat  cu  titlul  de  maxim! 
absurditate. 

Prin  urmare,  de^i  tr!iam  deja  cu  o  puternic!  incredere  in 
existenta  lui  Dumnezeu,  nu  mai  simteam  nevoia,  ca  in  copilarie,  s! 
imi  pun  intreb!ri  cu  privire  la  Persoana  Acestuia.  Eram  pe  deplin 
convins!  c!  tot  ce  a§  ft  putut  cunoa^te  vreodat!  era  doar  creatia  Sa  §i 
ordinea  spiritual!  aflat!  la  baza  acestei  crcatii.  Desigur  ins!  c!  mi  se 
p!rea  destul  Sji  atat...  era  foarte  clar  c!  niciodat!  in  nesfar^ita  mea 
existent!  nu  m-a§  ft  putut  plictisi  §i  nici  nu  a§  ft  putut  epuiza  o 
asemenea  infinita  cunoa^tere. 


254 


§i  totu§i...  in  urma  cu  trei  ani  de  zile,  fSrS  sS  mi-o  fi  propus 
vreodatS  in  mod  consent,  fara  sa  fi  crezut  nici  pentru  o  clipS  in 
posibilitatea  producerii  acestui  eveniment...  1-am  descoperit  pe 
Dumnezeu. 

De  fapt,  dupS  cum  consider  acum  ca  stau  lucrurile  in 
spiritul  adevSrului,  Dumnezeu  Insu§i  a  fost  Cel  care  mi  s-a  dezvSluit, 
iar  eu  am  ajuns  astfel  sa  II  recunosc  §i  sa  il  intelcg  mai  apoi  ca  fiind 
iubirea  insS§i,  care  devenind  consents  de  sine,  a  devenit  §i 
creatoarea  tuturor  lucrurilor. . . 

Daca  insS  firul  vietii  mele  nu  m-ar  fi  adus  la  operele  Noii 
Rcvclatii,  adica  la  mesajele  dSruite  de  Dumnezeu  oamenilor  prin 
intermediul  lui  Jakob  Lorber  §i  Gottfried  Mayerhofer,  doi  oameni 
simpli  care  acum  mai  bine  de  sutS  de  ani  s-au  indeletnicit  cu  punerea 
pe  hartie  a  celor  dictate  lor  de  Vocea  Sa,  cel  mai  probabil  ca  n-a§  fi 
ajuns  niciodatS  sa  am  tat  a  de  El  o  sincerS  raportare  a  inimii  §i  in  nici 
un  fel  n-a§  fi  izbutit  sa  mi-L  reprezint  in  omul  Isus  Hristos.  Prin 
urmare,  tat  a  de  orice  om  care  §i-ar  ft  afirmat  iubirea  in  relatia  sa 
personala  cu  Dumnezeu,  a§  fi  avut  acea§i  atitudine  scepticS  §i 
superioarS,  pe  care  probabil  ca  cei  mai  mulji  cititori  care  nu  au 
cunoscut  sentimentul  acesta,  o  au  fata  de  mine,  dupa  citirea 
paragrafiilui  acesta. 


A§  spune  insa  acum  ca  aceastS  schimbare  radicals  de 
perspectivS  nu  a  apSrut  nici  ea  pe  un  teren  nepregStit.  Mult  timp 
trecuse  de  cand  recunoscusem  credinta  in  iubire  drept  prima  §i  cea 
mai  importantS  credintS  a  vietii  mele. 

La  douSzeci  de  ani  am  trSit  pentru  prima  datS  iubirea  aceea 
care  schimbS  totul,  care  transforms  un  om  intreg,  intr-un  simplu 
atom  vrSjit  de  prcsimtirea  eternitStii.  Experienta  aceasta  mi-a  dSruit  o 
convingere  mai  vie  §i  mai  puternicS  decat  toate  cele  la  care  ar  fi 
putut  sS  contribuie  imaginile  mintii  mele.  Intr-adevSr,  in  iubirea 
aceasta  magicS  am  crezut  cu  toatS  puterea  sufletului  meu  -  ea  a  fost 
pentru  mine  mai  clarS  decat  orice  alts  trSire  interioarS  cunoscutS 
panS  atunci:  a  depins  de  un  om  §i  a  purtat  numele  acestuia...  Mai 
tarziu,  iubirea  a  suferit,  apoi  a  ales  sS  imprumute  pentru  o  vreme 
numele  unui  alt  om  de  care  s-a  ata§at,  iar  apoi  s-a  retras  iar,  pentru  a 
se  ata§a  de  altul. . .  De  fiecare  datS  cand  am  trSit  starea  de  respingere 
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§i  de  rapere,  in  mintea  aceasta  slaba  a  mea  a  aparut  gandul  ca  pe 
undeva  trebuie  sa  fi  comis  eu  o  gre§eala,  trebuie  sa  fi  facut  vreo 
confuzie. . . 

§i  totu§i,  intuitia  acestor  subtile  erori  nu  a  contat  aproape 
deloc  pentru  mine.  O  data  ce  am  gustat  primul  strop  din  iubirea  cea 
mare,  am  §tiut  ca  ea  este  lucrul  care  ma  intereseaza  mai  mult  decat 
orice  altceva,  in  viata  aceasta.  Poate  de  aceea,  am  trait  fiecare  relatie 
pasionala  ca  §i  cum  ar  ft  fost  prima  §i  ultima  mea  dragoste,  am 
brodat  din  substanta  fiecareia  tot  felul  de  chemari,  spcrantc  §i  vise, 
lata  insa  ca,  printr-o  conjuncture  a  destinului  care  multa  vreme  mi-a 
aparut  drept  o  fatalitate  de  ncintcles,  nu  am  trezit  in  nici  unul  din  cei 
care  mi-au  fost  alaturi  o  iubire  asemenea. . .  Pana  acum  nu  mi-a  fost 
niciodata  dat  sa  traiesc  o  reala  comuniune  a  sufletelor,  iar  in  ce 
privetjte  toate  acele  mesaje  ale  inimii  mele,  nu  am  primit,  in  replica, 
nici  macar  o  singura  scrisoare  de  dragoste. 

Cum  a§  fi  putut  eu  sa  imi  imaginez  ca  voi  ajunge,  in 
schirnb,  in  cunoscutele  conditii  de  exist  enja,  sa  primesc  scrierile 
celei  mai  mari  iubiri  §i  ca  in  ele  voi  gasi  toate  raspunsurile  pe  care 
nici  n-am  indraznit  sa  sper  ca  le  voi  cunoa^te  vreodata?... 

Cum  a§  ft  putut  concepe  atunci  cand  am  deschis  pentru 
prima  data  acea  sfanta  §i  fara  asemanare  “Mare  Evanghelie  a  lui 
loan”,  ca  ma  voi  indoi  o  vreme  de  ea,  dar  ca  apoi,  printr-o 
cople^itoare  reactie  spontana  de  uimire,  bucurie  §i  rccuno^tinta  a 
inimii  mele. . .  o  voi  recunoa^te? 


fey 

Astazi  cred  ca  inteleg  aceasta  mare  schimbare  a  vietii  mele 
interioare. . .  pentru  ca  am  invatat  ca  in  fiecare  om  exista  un  nucleu 
csential  al  iubirii,  intclcpciunii  §i  bunatatii  divine  care  are  acea§i 
natura  cu  cuvantul  divin  al  iubirii,  intclcpciunii  §i  bunatatii...  §i  ca 
aceasta  instanta  profunda  a  omului,  daca  nu  e  cu  totul  acoperita  de 
pasiunile  efemere  ale  rcalitatii  fizice,  este  capabila  sa  transmits 
sufletului  omenesc  con^ticnta  recunoa^terii  sale. 

Cuvantul  Noii  Revclatii  ne  spune  ca  iubirea  pentru 
Dumnezeu,  care  la  randul  Sau  ne  iube§te  pe  fiecare  din  noi  mai  mult 
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decat  pe  Sine  Insu§i,  nu  e  altceva  decat  viata  reala,  desavar^ita  in 
fericire,  a  sufletelor  omene^ti  -  scopul  etern  pentru  care  suntem  noi 
crcati  §i  suspnuti  in  existenta. 

Cuvantul  acesta  ne  spune  §i  ca  exista  cu  adevarat  o  oglinda 
de  taina  a  inimilor  noastre...  §i  ca  ea  inseteaza  nesfar^it  dupa  o 
singura  imagine,  o  singura  reprezentare  pe  care  gratia  suprema  a 
intruparii  de  acum  doua  mii  de  ani,  invatatura  mai  veche  §i  mai  noua 
a  Domnului  §i  bunavointa  faptelor  noastre  fata  de  semeni,  ne-o  pot 
aduce  in  suflete. . .  pentru  totdeauna. 

Care  din  noi  va  recunoa§te  insa,  cu  u^urinta.  in  inima  sa, 
Cuvantul  acesta? 


so 

Rememorez  un  vis  despre  care  am  scris  atunci  cand  1-am 
avut,  cu  §aisprezece  ani  in  urma...  Era  in  el  un  om  care  venise  sa  se 
a§eze  langa  mine  in  autobuz,  dupa  ce  tot i  ccilalti  coborasera  la  o 
stape  necunoscuta.  O  vreme  mi-a  fost  foarte  frica  de  el  §i  am  evitat 
cu  orice  pret  sa  il  privesc.  Pe  nea^teptate  insa,  cedand  unui  impuls  de 
neinteles,  m-am  incumetat  sa  o  fac...  iar  in  clipa  urmatoare  am  fost 
copletjita  de  o  cmotie  atat  de  mare,  incat  mi  s-a  parut  ca  nu  doar 
mintea,  ci  chiar  fiecare  celula  a  trupului  meu  ii  raspunde  printr-o 
extatica  recunoa^tere.  Tremuram  violent  cand  el  m-a  imbratijjat  cu  o 
duio^ie  fara  margini  §i  nu-mi  mai  amintesc  decat  ca  gestul  acesta  mi- 
a  daruit  o  bucurie  indescriptibila,  pentru  ca  trezirea  din  clipa 
urmatoare  sa  ma  scufunde  apoi  in  cea  mai  amarnica  dezamagire. 


Acesta  nu  a  fost  un  vis  oarecare...  Niciodata  nu  mi-am  dorit 
cu  atata  ardoare  sa  raman  in  lumea  sa  minunata,  niciodata  nu  am  urat 
atat  de  tare  trezirea  de  dimineata  §i  niciodata  nu  am  ramas  dupa 
aceasta  cu  o  urma  atat  de  puternica  in  inima.  Dorul  care  s-a  nascut  in 
sufletul  meu  m-a  chinuit  mai  apoi,  luni  §i  luni  de  zile. 

Interesant  este  ca,  de§i  in  vis  1-am  recunoscut  pe  omul  acela, 
nici  atunci,  nici  dupa  ce  m-am  trezit  n-a§  fi  putut  sa  spun  ca  ii  §tiu 
numele...  Nu  mi-am  putut  aminti  deloc  trasaturile  fetci  sale.  Totu^i, 
pentru  ca  imi  facuse  darul  acelei  imbrati^ari  extraordinare,  n-a  fost  o 
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problema  sa  ma  conving  rapid  ca  el  nu  putea  fi  altul  decat  omul  pe 
care  il  intalnisem  in  tren,  cu  cateva  luni  inainte...  iar  concluzia 
respective  m-a  facut,  desigur,  sa  ma  indragostesc  de  acela  §i  mai 
tare...  Ciudat  este  ca  de  el  nu  mi-a  mai  fost  dat  sa  ma  bucur 
niciodata  in  viata  aceasta:  drumurile  noastre  s-au  despartit  pe  acel 
peron  luminat  de  razele  timide  ale  zorilor,  pentru  totdeauna. 

Am  ramas  doar  cu  amintirea  nopti  i  din  tren,  care  de  atunci 
reprezinta  pentru  mine  reperul  celei  mai  uimitoare  comunicari  dintre 
doua  liinte  umane  §i  cu  promisiunea  unei  imbrati^ari  care  §i  azi 
inseamna  pentru  mine. . .  cxpericnta  absolute  a  fericirii. 


De  la  o  vreme  incoace  inse,  am  ajuns  se  separ  de  omul 
cunoscut  aceaste  promisiune  a  visului.  Nu  mai  pot  crede  ce  visul  in 
sine  a  fost  doar  un  produs  al  imaginatiei  mele  §i  nu  mai  ved  in  eroul 
seu  pe  nici  unul  din  cei  cu  no  scut  i  de  mine  in  aceaste  viata.  Oricat  de 
absurd,  orgolios  sau  de  necrezut  ar  putea  perea  lucrul  acesta  unei 
minti  sceptice,  dupe  tot  ce-am  aflat  §i  vezut  in  ultimii  ani  de  zile  §i 
dupe  tot  ce  s-a  construit  in  inima  mea  in  timpul  acesta...  chiar  nu 
mai  pot  concepe  ce  imbretparca  aceea  neasemuite  ar  fi  putut  apartinc 
altcuiva  decat  Domnului. 


Pe  de  alte  parte,  nu  e  deloc  greu  de  observat  ce  viafa  mea 
spirituale  avea,  in  punctul  acela,  o  asemenenare  ciudate  cu  ceea  ce  se 
intamplase  in  vis. 

§i  cursul  ceuterilor  mele  ocolise  drumul  cel  bun,  exact  dupe 
cum  autobuzul  pe  care  il  luasem  in  vis  se  indepertase  de  ora§ul 
cunoscut  pentru  a  ajunge  intr-o  zone  seibatice  §i  infrico^etoare.  Ca  §i 
in  vis,  in  credinta  mea  spirituale  de  atunci  aveam,  de  la  o  vreme, 
cxpericnta  triste  a  neintelcgerii  §i  insingurerii.  §i  totu§i,  a§a  cum  se 
intamplase  cu  acea  rigide  cercetare  antropozofice  la  care  nu 
intentionam  se  renunt  vreodate,  nici  din  autobuzul  acela  nu  aveam  de 
gand  se  me  dau  jos,  de§i  realizam  ce  totul  in  jural  meu  ajunsese  se 
me  inspeimante.  Me  agetam  in  continuare  de  spcranta.  din  ce  in  ce 
mai  firave,  ce  voi  ajunge,  in  cele  din  urme,  pe  drumul  acela  ocolit  §i 
straniu,  acase...  Scopul  meu  era  numai  acela  de  a  ajunge  acase,  adice 
acolo  unde  apartineam,  acolo  unde  a§  fi  treit  in  adeveral  cel  mai 
profund  al  viefii  mele. 
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Iar  cand,  in  cele  din  urma,  am  ramas  complet  singura...  §i 
cand  cel  mai  put  in  m-a§  ft  a§teptat  la  aceasta. . .  cineva  a  decis  sa  vina 
la  mine!...  In  vis,  sub  forma  acelui  strain  misterios  §i,  mult  mai 
tarziu,  in  viata  mea  pustiita,  sub  forma  invatatiirii  Sale  care  mi-a 
schimbat  inima. 

§tiu  foarte  bine  ca  nici  rcvclatia  divina  nu  a  avut  parte  de 
acceptarea  mea  din  prima  clipa  cand  a  ajuns  la  mine,  a§a  cum  nici  pe 
El  nu  1-am  putut  accepta  imediat,  in  visul  acesta  in  care  mi  s-a  a§ezat 
alaturi. . . 


§i  mai  §tiu  acum  ca  singurul  motiv  pentru  aceste  doua 
intampinari  rele  ale  mele,  a  fost  acela  ca,  in  loc  sa-L  privesc  in  fata 
pe  Dumnezeu,  am  ales  sa  privesc  cu  obstinatie,  in  direct ia  temerilor 
§i  prejudecafilor  mele. 


so 

De  fapt,  tot  ce  imi  pot  explica  mai  clar  din  aceasta  ciudata 
traiectorie  a  viefii  mele,  este  faptul  ca  atat  visul,  ca  §i  minunata 
invapitura.  ca  §i  un  alt  vis  mai  nou  impreuna  cu  multe,  nea§teptate, 
coincidence  care  m-au  facut  sa  am  incredere  in  calea  mea,  au  fost 
toate  daruri  de  grape  care  mi-au  fost  oferite.  A  intelcgc  insa  acest 
privilegiu  fara  seaman,  nu  mai  put  in  ca  §i  intclegcrca  propriei  mele 
crcatii  §i  sustineri  in  cxistcnta,  se  afla  pentru  totdeauna  dincolo  de 
puterile  mele. 

Realizez  insa  ca  iubirea  cea  mai  fierbinte  de  care  sunt  eu,  ca 
§i  oricare  altul,  capabili  e  doar  o  prea  palida  §i  limitata  reflectare  a 
iubirii  infinite  pe  care  Creatorul  tuturor  lucrurilor  o  poarta  fiecamia 
dintre  noi. 

Raul  acestei  lumi,  pe  care  multi  il  invoca  in  favoarea 
scepticismului  lor,  nu  e  nicidecum  o  proba  a  lipsei  de  iubire  a  lui 
Dumnezeu  pentru  oameni.  La  fel  nici  faptul  ca  nu  avem  semne 
deplin  clare  ale  cxistentei  Sale...  Oamenii  sunt  tacuti  liberi,  capabili 
sa  se  manifeste  independent  de  orice  influence,  pentru  a  fi  cu  totul 
dupa  chipul  §i  asemanarea  creatorului  lor.  De  aceea  ei  nu  sunt  foitaCi 
in  alegerile  lor  nici  de  minuni  care  sa-i  faca  sa  conpientizeze 
automat  existenCa  §i  voinCa  lui  Dumnezeu  §i  nici  de  vreo  influenCa 
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subtilS  a  Sa,  care  sS  ducS  la  evitarea  rSului  pe  care  ei  il  produc  cu 
atata  u^urinta  altora  p  lor  inpp. 

De  fapt,  raid  pe  care  top  oamenii  1-au  produs  vreodatS,  ca 
urmare  a  alegerilor  lor  grepte,  este  mai  pul  in  rail  decat  transformarea 
unei  singure  fiinle  umane  destinate  sa  ajungS  intrutotul  asemenea 
creatorului  sSu,  intr-un  automat  care  nu  §tie  decat  sa  facS  voia 
Acestuia.  In  plus,  pentru  tot  raid  care  se  petrece  pe  acest  pSmant, 
Dumnezeu  are  cele  mai  bune  mSsuri  de  indreptare  pe  lumea 
cealaltS...  nimic  nu  rSmane  necompensat  de  iubirea  divinS.  Ea 
elaboreazS  neincetat  circumstantele  victii  in  lumea  materials  p  in  cea 
spirituals,  in  a§a  fel  incat  top  oamenii  sS  aibS  cele  mai  bune  §anse  de 
a  reveni  la  Dumnezeu,  iar  in  aceastS  planificare  desSvarptS,  chiar  p 
ceea  ce  ne  apare  nouS  a  fi  drept  mizeria  cea  mai  abjectS  al  lumii, 
ajunge,  mai  devreme  sau  mai  tarziu,  sS  serveascS  scopul  evolupei 
tuturora. 


In  cele  din  urmS  insS,  pentru  a  nu  a  mai  exista  suferinta 
aceasta  care  le  intarzie  evolupa,  atat  victimele,  cat  p  agresorii  lor, 
trebuie  sS  caute  -  iar  o  datS  ce  au  gSsit  sS  in  vet  e  p,  mai  ales,  sS 
practice  -  adevSrurile  spirituale  care  au  stat  la  baza  creSrii  p 
menpnerii  lor  in  existentS. 

in  mod  special,  cei  ce  iubesc  farS  sS  fie  in  schimb  iubip. . . 
cei  ce  se  lasS  iubip,  dar  in  schimb  nu  sunt  in  stare  sS  iubeascS...  cei 
ce  iubesc  p  sunt  iubip,  dar  ii  pierd  pe  acei  dragi  ai  lor. . .  ar  trebui  sS 
caute  sensul  p  leepa  durerilor  care  ii  macinS. 

Top  cei  care  trSiesc  suferupele  iubirii  sunt  mai  sensibili  p, 
prin  aceasta,  mai  app  sS  recunoascS  adevSrul.  Nici  o  asemenea 
suferinta  nu  e  ISsatS  sS  fie  de  Iubirea  cea  mare,  dacS  nu-i  poate 
indrepta  pe  cei  nSscup  orbi  I'atS  de  adevSr,  cStre  demnitatea  spirituals 
pentru  care  au  fost  creap...  p  cu  toate  cS  inceputul  acestei  intoarceri 
este  adeseori  amar,  consolarea  este  intotdeauna  prezentS.  Dep  noi  o 
putem  prea  pupn  percepe  in  via  pi  aceasta,  ea  nu  respinge,  nu 
abandoneazS  p  nu  dezamSgepe  niciodatS.  DacS  ar  putea  face  aceste 
lucruri  pe  care  oamenii,  in  ignoranta  lor,  p  le  fac  atat  de  ipor  p  de 
des  unii  altora,  s-ar  afla  mtr-o  fatalS  contradicpe  cu  propria  sa  naturS. 
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Aceasta  iubire  suprema  daruieijte  sufletului  care  iube§te 
sincer,  deta§andu-se  astfel  de  orgoliu  §i  de  placerile  egoiste  ale 
trupului,  intuitia  clara  a  faptului  ca  nu  are  nici  un  rost  sa  cautam 
sensul  existenfei  noastre  cu  mijloacele  abstracte  ale  intelectului. 
Adevarul  tuturor  lucrurilor  nu  este  niciodata  prezent  in  mintile 
noastre,  ci,  intotdeauna,  numai  in  profunzimile  inimilor  noastre. 

Ce  om  ar  putea  sa  demonstreze,  in  mod  rational,  ca  nu 
putem  ajunge  la  adevarul  acestei  existence  care  ne  apare  atat  de 
scurta  §i  de  lipsita  de  sens?...  Cine  poate  sa  ne  convinga  cu 
argumente  ^tiintilicc  ca  nu  in  iubire  se  afla  adevarul  §i  viata  reala  a 
sufletului? 

Daca  cineva  este  sau  cunoa^te  un  asemenea  om,  n-are  decat 
sa  traiasca  mu  It  limit  de  aceste  concluzii  moarte  ale  mintii  umane, 
pentru  eternitate.  Dar  daca  nu  acesta  e  cazul...  daca  o  fiinta  umana 
admite  o  posibilitate  cat  de  mica  de  a  ajunge  la  adevarul  fundamental 
al  viejii  sale...  atunci  ea  devine  cat  se  poate  de  datoare  fata  de  sine 
insa§i,  sa  incerce  sa  ajunga. 


Noi  traim  intr-o  lume  in  care  nenumarate  institutii 
religioase,  §coli  de  filozofie  sau  a§a-numite  invajaturi  spirituale  ofera 
oamenilor  ceea  ce  ele  considera  a  fi  adevarul  ultim  §i  astazi,  mai 
mult  ca  niciodata,  se  duce  pe  intreg  pamantul  o  mare  batalie 
spirituals.  Cu  tojii  avem  nevoie  sa  credem  in  ceva  §i  inca  in  ceva 
care  sa  ne  confirme  §i  sa  ne  satisfaca...  de  aceea  nici  cea  mai  proasta 
oferta  cu  putinta  nu  ramane  fara  discipolii  ei.  Crcdinta  autentica  nu 
este  insa  sentimentul  care  ramane  dupa  ce  mintea  rationala  a 
identificat  un  fapt  drept  credibil,  ci  acela  care  se  na§te  dupa  ce  inima 
a  dat  un  semnal  clar  minjii  care  inca  se  mai  indoie^te,  ca  e  imposibil 
ca  adevarul  sa  fie  altul  decat  acela  pe  care  ea  1-a  recunoscut. 

Dar  niciodata  inima  nu  recunoa^te  pe  de-a-ntregul  §i  fara 
nici  un  fel  de  ezitare,  altceva  decat  iubirea...  orice  copil,  femeie  sau 
barbat  care  au  trait-o  vreodata,  i§i  §tiu  foarte  bine  aceasta  masura 
absoluta  a  inimilor  lor.  Prin  urmare,  o  invafatura  care  nu  promoveaza 
egalitatea  tlmdamcntala  §i  iubirea  dintre  oameni  §i  care  nu  leaga  in 
mod  csential  iubirea  aceasta  de  cauza  tuturor  lucrurilor,  nu  poate  fi  o 
invafatura  pe  care  cineva  sa  o  recunoasca  cu  inima  §i  con^tiinfa  sa... 
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ci  numai  cu  mintea,  care  e  atat  de  dependents  de  orgoliul  nascut  din 
iubirea  de  sine  §i  de  lucrurile  efemere  ale  acestei  lumi. 


In  vat  at  lira  corecta  nu  poate  avea  alta  sursa  decat  Creatorul 
Insu§i,  singurul  cunoscator  al  realitatii  sail  adevarului  ultim  care,  in 
mod  evident,  este  propria  Sa  existent;!.  Ea  este  data  oamenilor  pentru 
ca  e  singura  influenza  divina  care,  fara  a-i  constrange  cu  nimic,  poate 
sa  ii  determine  sa  o  ia  pe  calea  cvolutiei  sale  spirituale,  aceea  pe  care 
apar  fructele  bune  ale  iubirii  de  oameni  §i  Dumnezeu. 

Numai  in  cunoa^terea  §i  manifestarea  iubirii  acesteia  noi 
putem  gasi  intelegerea  tuturor  pasiunilor,  su terintelor.  mizeriilor  §i 
beatitudinilor  pe  care  le-am  experimental  vreodata,  iar  apoi,  dincolo 
de  pacea  indestructibila  a  sufletului,  fericirea  fara  starlit  dupa  care, 
chiar  fara  sa  ne  dam  seama,  insetam  neincetat. . . 

De  fapt,  aceasta  viafa  eterna  de  plenitudine  pe  care  o  putem 
numi  fericire  nu  este  un  destin  exceptional  al  unor  privilegiati,  a§a 
cum  am  putea  crede,  ci  este  chiar  scopul  pentru  care  noi  toti.  ca  tiinte 
spirituale,  am  fost  creati.  Ne  este  insa  dat  sa  ajungem  acolo  numai  in 
deplina  libertate,  dupa  ce  am  reu^it  sa  trecem  victorio^i,  dupa 
exemplul  lui  Dumnezeu  Insu^i,  prin  testul  necesar  al  acestei  cxistentc 
dure,  oarbe  §i  dramatice  a  materiei. 


(noiembrie  2006) 
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